
ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÈÉ ÄÅÒÅÊÒÈÂ

Â³òàë³é ËÅÓÑ

ÏÎËÞÂÀÍÍß
ÍÀ ÑÀÌÎÒÍ²Õ ËÞÄÅÉ

ÄÎÐÎÃÀ ÇÀ ÃÐÀÒÈ
“ß ÍÅ ÕÎÒ²ËÀ ÒÅÁÅ
ÂÁÈÂÀÒÈ, ÌÀÌÎ”

ÔÀÒÀËÜÍÈÉ ÁÓÄÈÍÎÊ

Ïîâ³ñò³

ÒÎÌ 3

Í³æèí

Âèäàâíèöòâî “Àñïåêò-Ïîë³ãðàô”

2006



ÁÁÊ 84 (4 Óêð=Óêð) 6-444
Ë 52

                                   Ñåð³ÿ „Óêðà¿íñüêèé äåòåêòèâ”
                                   Çàñíîâàíà â 2006 ðîö³
                                   Ðåäàêòîð Ñåðã³é Äçþáà
                                   Ðåöåíçåíò Âîëîäèìèð Ñàïîí

Ëåóñ Â.Ì.
Ë 52 Óêðà¿íñüêèé äåòåêòèâ: Ïîëþâàííÿ íà ñàìîòí³õ ëþäåé. Äîðîãà çà ãðàòè.
„ß íå õîò³ëà  òåáå âáèâàòè, ìàìî”. Ôàòàëüíèé áóäèíîê. Ïîâ³ñò³. Òîì 3. Í³æèí:
ÒÎÂ „Âèäàâíèöòâî „Àñïåêò-Ïîë³ãðàô”, 2006 – 160 ñ.

ISBN
ISBN 966-340-161-5 (Áàãàòîòîìíå âèäàííÿ)

Äî òðåòüîãî òîìó ìàéñòðà äåòåêòèâíîãî æàíðó Â³òàë³ÿ Ëåóñà óâ³éøëè
÷îòèðè ïîâ³ñò³. ßê ³ çàâøå, ¿õ â³äçíà÷àº äèíàì³çì ³ ãîñòðîòà. Íå âñå ñïî÷àòêó
âäàºòüñÿ îõîðîíöÿì ïðàâîïîðÿäêó. Õèòðèé, äîáðå çàìàñêîâàíèé çëî÷èíåöü
³íêîëè „çàëÿãàº íà äíî”. Òà êðîï³òêà, ùîäåííà íàïîëåãëèâà ïðàöÿ ëþäåé ó
ñ³ðèõ øèíåëÿõ çàâøå çàê³í÷óºòüñÿ óñï³õîì.

ÁÁÊ 84 (4 Óêð=Óêð) 6-444

ISBN         © Â³òàë³é Ëåóñ, 2006



ÏÎËÞÂÀÍÍß
ÍÀ ÑÀÌÎÒÍ²Õ

ËÞÄÅÉ



4

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ï

Î
Ë

Þ
Â

À
Í

Í
ß

 Í
À

 Ñ
À

Ì
Î

Ò
Í

²Õ
 Ë

Þ
Ä

Å
É

².

Íà âèõ³äí³ õëîïö³ ðîç’¿õàëèñü ïî äîì³âêàõ ³ Ìèðîí Ãàëàéäà çàëèøèâñÿ ó
ê³ìíàò³ îäèí. Ãóðòîæèòîê, â ÿêîìó ìåøêàâ, ì³ñòèâñÿ ïîðÿä ç ïðîôåñ³éíî-
òåõí³÷íèì ó÷èëèùåì. Öå áóëî íîâå, ñó÷àñíå ï’ÿòèïîâåðõîâå ïðèì³ùåííÿ
ç³ ñâ³òëèìè ê³ìíàòàìè, äîâãèì êîðèäîðîì. Ó ôîéº ï³ä øèðîêîëèñòèì ô³êóñîì
ñòîÿâ êîëüîðîâèé òåëåâ³çîð, îá³÷ íà ñòîëèêó ëåæàëè ãàçåòè òà æóðíàëè.
ßêùî ³ áóëè âîíè íå ïåðøî¿ ñâ³æîñò³, òî, ïðèíàéìí³, ìîæíà ùîñü ö³êàâå
â³äíàéòè é ïðî÷èòàòè. Àëå Ìèðîíà í³ ïðåñà, í³ òåëåáà÷åííÿ àáñîëþòíî íå
ö³êàâèëè. ßêùî ³ ïðèñ³äàâ â³í êîëè, òî ò³ëüêè ùîá ïåðåãëÿíóòè „ìóëüòèê” –
íà öüîìó âåñü éîãî ³íòåëåêòóàëüíèé ð³âåíü âè÷åðïóâàâñÿ. Ìèðîí ³ç ñàìîãî
ðàíêó íóäüãóâàâ. Ïðîêèíóâñÿ ï³çíî, äîâãî âàëÿâñÿ â ë³æêó, çðåøòîþ
ï³äâ³âñÿ, ñõîäèâ ñïðàâèâ íóæäó, âìèâñÿ ï³ä êðàíîì õîëîäíîþ âîäîþ. Íà
äóø³ í³áè ïîëåãøàëî. Çãîäîì ïîáð³â äî ì³ñüêîãî ðèíêó. Äîâãî õîäèâ ì³æ
ðÿäàìè, ïðèäèâëÿâñÿ äî òîâàðó, ðîçïèòóâàâ, ïðèö³íþâàâñÿ ó íàìàãàíí³
ùîñü ïîöóïèòè, àëå â æîäíîìó ç òàêèõ âèïàäê³â ïèëüíî-íàñòîðîæåí³ î÷³
þíèõ ä³â÷àò-ðåàë³çàòîð³â çðîáèòè öüîãî íå äîçâîëèëè. Âèéøîâ äî
ïðîäîâîëü÷èõ ðÿä³â. Áàáóñ³-ñåëÿíêè ïðîäàâàëè ìîëîêî, ñèð, ñìåòàíó.
Ê³ëüêà ðàç³â ñïðîáóâàâ ãðóäî÷êè äîìàøíüîãî ñèðó, çëóñêàâ ãàðáóçîâîãî
íàñ³ííÿ, íàâ³òü ïðèìóäðèâñÿ ç’¿ñòè ìàëåíüêå ÿáëóêî.

- Áåð³òü, íå ïîøêîäóºòå, - êàëüâ³ëü ñâ³æèé. Ñàäèëà ùå, ÿê ìîëîäîþ
áóëà. Ìèíóëîãî ðîêó áàãàòåíüêî é âðîäèëî.

Òð³øêè âòàìóâàâ ãîëîä. Ãðîøåé íà êâèòîê íå áóëî ³ çâîðîòí³é øëÿõ Ìèðîí
äîëàâ ï³øêè. Â³ä í³÷îãî ðîáèòè çàõîäèâ äî ïðîìèñëîâèõ ³ ïðîäîâîëü÷èõ
ìàãàçèí÷èê³â. Â îäíîìó ç íèõ Ìèðîíó íàïðî÷óä ïîùàñòèëî. Éøëà äåãóñòàö³ÿ
ìîëäàâñüêîãî âèíà. Ê³ëüêà ðàç³â ñòàâàâ ó ÷åðãó, äîêè íà íüîãî íå çâåðíóëà
óâàãó âèðÿ÷êóâàòà ïðîäàâùèöÿ ç êîïèöåþ ðóäîãî âîëîññÿ íà ãîëîâ³.

- Îöå ùå ðàç âèïèé ³ éäè íà âñ³ ÷îòèðè áîêè, àáè ìè òåáå òóò á³ëüøå íå
áà÷èëè!  -  òîíêî äàëà çðîçóì³òè.

Ìèðîí Ãàëàéäà ñåðåäíüîãî ðîñòó, ç òåìíî-ðóñèì âîëîññÿì, ñâ³òëî-ñ³ðèìè
î÷èìà, òîíêèìè, íåìîâ ó æ³íêè, âóñòàìè, í³ñ ïðÿìèé, âèäîâæåíèé. Íà ãîëîâ³
ñ³ðà ñïîðòèâíà øàïî÷êà ç åìáëåìîþ „Í³êå”, íà øè¿ – øàðô ó á³ëî-÷îðíó
êë³òî÷êó, òåìíî-ñèíÿ ñïîðòèâíà êóðòêà íà áëèñêàâö³. Íàðîäèâñÿ íà âåñíÿíîãî
Ìèêîëó ñåðåäí³ì ³ç òðüîõ ä³òåé â ðîá³òíè÷³é ðîäèí³. Âèõîâóâàâñÿ ìàìîþ –
áàòüêè ðîçëó÷èëèñÿ, êîëè õëîïöåâ³ íå âèïîâíèëîñÿ é ñåìè ðîê³â. Ó øêîë³
íàâ÷àâñÿ ïîñåðåäíüî, êëàñ³â íå äóáëþâàâ. Îñîáëèâîãî ïîòÿãó „ãðèçòè ãðàí³ò
íàóêè” íå áóëî, ºäèíèì óëþáëåíèì ïðåäìåòîì çàëèøàëîñÿ ìàëþâàííÿ.
Çðîñòàâ ì³öíèì, äóæèì, ÿêùî é õâîð³â, òî ëèøå íà ïðîñòóäí³ õâîðîáè. Òà
ï³ä ÷àñ ïåðøîãî ðîêó íàâ÷àííÿ â ïðîôòåõó÷èëèù³ çàõâîð³â íà ãàñòðèò.

Ç ãîðåì-ïîïîëàì Ìèðîí Ãàëàéäà çàê³í÷èâ äåâ’ÿòü êëàñ³â
çàãàëüíîîñâ³òíüî¿ øêîëè. Ïîò³ì õòîñü íàïîóìèâ éîãî âñòóïèòè äî
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É×åðíÿõ³âñüêîãî ïðîôåñ³éíî-òåõí³÷íîãî ó÷èëèùà. Òóò â³í çàï³çíàâñÿ ³

ïîäðóæèâñÿ ³ç Çàõàðîì Ìàëÿâêîþ. Õëîïö³ ïðîâ÷èëèñÿ âñüîãî ï³âòîðà ðîêè.
Çà íåóñï³øí³ñòü ³ ïîãàíó ïîâåä³íêó Çàõàðà â³äðàõóâàëè ³ â³í ïåðåâ³âñÿ äî
îäíîãî ç ïðîôåñ³éíî-òåõí³÷íèõ ó÷èëèù Í³ôàðà. Çà êîìïàí³þ ðàçîì ç³ ñâî¿ì
ïðèÿòåëåì ïðèáóâ ñþäè é Ìèðîí Ãàëàéäà.

Àëå é òóò Ìèðîí îñîáëèâîãî ïîòÿãó äî íàóêè íå ïðîÿâèâ. Áåç ïîâàæíèõ
ïðè÷èí ïðîïóñêàâ çàíÿòòÿ, ëþáèâ ïåðåõèëèòè ÷àðî÷êó. Ïîâåä³íêà
ðîçãëÿäàëàñÿ íà çàñ³äàíí³ ðàäè ïðîô³ëàêòèêè. Îäíàê Ìèðîíó Ãàëàéä³ âñå
áóëî äî „ëàìïî÷êè”. Ñòàâèëîñÿ ïèòàííÿ ïðî â³äðàõóâàííÿ éîãî ç ó÷èëèùà.

Äî ãóðòîæèòêó ïðèïëåíòàâñÿ äåñü ïî ïîëóäí³. Ðîçäÿãíóâñÿ. Êóðòêó, ÿêó
ïðèäáàëà ìàìà, íåäáàëî êèíóâ íà ë³æêî. âçÿâ äî ðóê õóäîæíþ êíèæêó áåç
ïî÷àòêó ³ ê³íöÿ – ëèñòêè âèðèâàëè íà êóðèâî – íàìàãàâñÿ ùîñü ïðî÷èòàòè,
àëå ñìîêòàëî â øëóíêó – õîò³ëîñÿ ¿ñòè. Ë³ã ó ë³æêî, êðóòèâñÿ ç áîêó íà á³ê,
äîêè íå çàñíóâ.

Ðîçïëþùèâ î÷³ ëèøå òîä³, ÿê ó ê³ìíàò³ ÿñêðàâî ãîð³ëà åëåêòðè÷íà
ëàìïî÷êà. Á³ëÿ ñòîëà âîâòóçèâñÿ Çàõàð Ìàëÿâêî. Ùîéíî â³í ïîâåðíóâñÿ ç
ñåëà. Ïîñòàâèâ íà ñò³ë ïëÿøêó ñàìîãîíó, ä³ñòàâ øìàòî÷îê êîâáàñè, ñàëà,
ïèð³æê³â ç êàïóñòîþ – ìàìà ðàíêîì íàïåêëà. Çàõàð – õóäîðëÿâèé, íà
âèäîâæåí³é, íåìîâ äèíÿ, ãîëîâ³, ùåòèíèëîñÿ ïðÿìå, êîðîòêå âîëîññÿ, íà
ñìóãëÿâîìó îáëè÷÷³ ï³ä ãóñòèìè áðîâàìè äâîìà ́ óäçèêàìè âèãëÿäàëè ñ³ð³
î÷³, íà ïðàâ³é ùîö³ òåìíîþ ãîðîøèíîþ ïðèòóëèëàñÿ ðîäèìêà. Çîäÿãíåíèé
ó äæèíñè òåìíî-ñ³ðîãî êîëüîðó, íà ãðóäÿõ ç-ï³ä ðîçñòåáíóòî¿ êóðòêè âèãëÿäàâ
òåìíî-ñ³ðèé ñâåòð.

- À-à-à, Çàõàð, - Ìèðîí ðâó÷êî ï³äâ³âñÿ. – À ÿ òåáå, äðóæáàíå, çà÷åêàâñÿ.
Äóìàâ, ùî âæå é íå ïðè¿äåø.

- Òà ðîçóì³ºø, àâòîáóñ ï³ä Í³ôàðîì ç³ïñóâàâñÿ.  Äî ì³ñòà ðóêîþ ïîäàòè,
à â³í ò³ëüêè ÷ìèõ òà ÷ìèõ. Ñèäæó ³ òåáå çãàäóþ – êèøêè ìàðø ãðàþòü.

- Òè àáñîëþòíî ïðàâèé. Í³ õðåíà ÿ ñüîãîäí³ íå ¿â.
- Çà÷åêàé õâèëèíó. Çàðàç ïåðåêóñèìî.
Îáîõ õëîïö³â ºäíàëî ïðàãíåííÿ ìàòè âåëèê³ ãðîø³ ³ æèòè íà äóðíè÷êó.

²äåþ çàðîáëÿòè äóðí³ ãðîø³ ï³äêèíóëî ñàìå æèòòÿ. Îãîëîøåííÿ ïðî ïðèéîì
áðóõòó ÷îðíèõ òà êîëüîðîâèõ ìåòàë³â âèñ³ëè ñêð³çü ³ âñþäè – íà ïàðêàíàõ,
æèòëîâèõ áóäèíêàõ, åëåêòðè÷íèõ ñòîâïàõ. Îñü õ³áà ùî íå áóëî, äàðóéòå íà
ñëîâ³, â íóæíèêàõ. Çáèðàòè ìåòàëîáðóõò êèíóëèñÿ âñ³: â³ä ñòàðîãî ³ äî ìàëîãî.
Àëå îñê³ëüêè, çâ³ñíà ð³÷, â³í íà äîðîç³ íå âàëÿâñÿ, äîâîäèëîñÿ éòè íà êðàéí³é
çàõ³ä – êðàñòè. Â³ä÷àéäóøí³ êèíóëèñÿ îáð³çàòè åëåêòðè÷í³ äðîòè. Äåÿê³ ç
íèõ íàâ³òü ñòàâàëè æåðòâàìè – ¿õ âáèâàëî åëåêòðîñòðóìîì ³ çëîä³¿ çàâèñàëè
íà äðîòàõ. Îäíàê äëÿ ³íøèõ öå íå áóëî í³ çàñòîðîãîþ, àí³ íàóêîþ. Ìîâ
ñàðàíà, çãðàÿìè íàë³òàëè íà ñåëà. Ñïî÷àòêó ïðîéøëèñÿ òèìè ïîäâ³ð’ÿìè,
ãîñïîäàð³ ÿêèõ ï³øëè íà â³÷íèé ñïî÷èíîê. Çáèðàëè âñå, ùî ìàëî â³äíîøåííÿ
äî àëþì³í³þ – ëîæêè, ÷àøêè, âèäåëêè, óìèâàëüíèêè. Çãîäîì ï³ääàëè
îáñòð³ëîâ³ äà÷í³ ìàñèâè, à êîëè é òàì óæå áóëî õàïàòè í³÷îãî, ïî÷àëè
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É àòàêóâàòè ïîäâ³ð’ÿ, íà ÿêèõ ìåøêàëè ëþäè ïîõèëîãî â³êó. Îñü, ïðèì³ðîì,

âèñ³â óâå÷åð³ óìèâàëüíèê – ðàíêîì ä³ä ï³øîâ óìèâàòèñÿ, à éîãî âæå é äóõó
íåìàº. Àáî áàáà ïîë³íóâàëàñÿ íî÷âè íà í³÷ çàíåñòè äî ñàðàþ – êîìó âîíè
ïîòð³áí³, ó ñåë³ çëîä³¿â çðîäó-çâ³êó íå áóëî. Ò³ëüêè íà ðàíîê ¿õ ³ ñë³äó íå
âèÿâèëîñÿ. Ïðåäìåòè äîìàøíüîãî âæèòêó, ÿêèìè ùå â÷îðà êîðèñòóâàëèñÿ
ëþäè, ñüîãîäí³ ñòàâàëè íåâï³çíàíèìè – ¿õ áèëè, òðîùèëè ³ çäàâàëè íà
ïðèéìàëüí³ ïóíêòè. Çãîäîì âîíè íàäõîäèëè íà çàâîäè, äå ïåðåïëàâëÿëèñÿ
íà ìåòàë, à íåâäîâç³ ð³êîþ ïëèâëè çà êîðäîí. Âåëèê³ „òóçè” òà „æèðí³ êîòè” ç
êîæíèì äíåì áàãàò³ëè, ¿õí³ ãàìàíö³ ðîçïóõàëè, íåìîâ íà äð³æäæàõ, à á³äíèé
ëþä ñòðàæäàâ ³ òóã³øå ï³äïîÿñóâàâ ðåìí³.

² âñå æ ãðîøåé âèñòà÷àëî íà ê³ëüêà äí³â. Ìèðîí ³ Çàõàð ëþáèëè âèïèòè
äîáðó ÷àðêó ³ ñìà÷íî çàêóñèòè.

Çàõàð â³äøóêàâ ó âàë³ç³ ñêëàäàíîãî íîæèêà, íàð³çàâ êîâáàñó, ñàëî, ä³ñòàâ
öèáóëèíó. Çãîäîì íàëèâ ó ÷àøêè.

- Íó, áðàòàíå, äàâàé, ùîá ìè çàæèëè ç òîáîþ, ÿê íîðìàëüí³ ëþäè. À òî
æèâåìî, íåìîâ áîìæ³.

- Çíóùàºøñÿ, - ºõèäíî óñì³õíóâñÿ Ìèðîí. – ßê ìè ìîæåìî çàæèòè áåç
„áàáîê”? „Áàáêè” ïîòð³áí³!

- Ãàðàçä. Äàâàé ëèøåíü âèï’ºìî, à ïîò³ì ÿ òîá³ ðîçïîâ³ì, äå ìîæíà ä³ñòàòè
îò³ çëîùàñí³ „áàáêè”.

Çàêóñèëè äîìàøí³ì îã³ðî÷êîì, à ïîò³ì ïî÷àëè âïë³òàòè êîâáàñó.
- Ñìà÷íî, - Ìèðîí àæ î÷³ çàïëþùèâ. – Öå ìàìà ãîòóâàëà?
- Åãåæ, - ï³ääàêíóâ Çàõàð, - à ÿ äîïîìàãàâ.
- Íó... Òè òàì ùîñü õîò³â ñêàçàòè ïðî „áàáêè”.
- Ì-äà... Ðîê³â çî äâà òîìó ÿ ïðàöþâàâ ó Ãàÿõ – ïèëÿâ äðîâà ä³äó é áàá³.

Çíàºø, âîíè ìåí³ íåïîãàíî çàïëàòèëè. Òîä³ ä³ä áóâ äóæå õâîðèé. Çà öåé
÷àñ ìîæëèâî é ê³íö³ â³äêèíóâ. Ó áàáè, íàïåâíå, çàëèøèëèñÿ ãðîø³. Òà é
íåìàë³.

- Ùî öå çà Ãà¿?
- Öå â íàøîìó ñåë³ òàê êóòîê íàçèâàºòüñÿ.
- Çãîäà. Ïî¿õàëè õî÷ ³ ñüîãîäí³. Çàðàç êîòðà ãîäèíà?
- Òàê, ñê³ëüêè æ òóò íà ìîºìó „çîëîòîìó”? – Çàõàð Ìàëÿâêî ïîäèâèâñÿ

íà öèôåðáëàò äåøåâåíüêîãî ãîäèííèêà.  – Äî â³äïðàâëåííÿ ïî¿çäà
çàëèøèëîñÿ ñîðîê õâèëèí.

- Òàì ó íàñ º íà „êîíÿ”?
Çàõàð ðîçëèâ îñòàíí³ êðàïë³. Õëîïö³ âèïèëè, ùîñü êèíóëè äî ðîòà. Êîëè

âèéøëè íà ïîäâ³ð’ÿ, â îáëè÷÷ÿ âäàðèâ õîëîäíèé â³òåð ç äîùåì.
- Îò áë³í! Öå æ òðåáà! – âèëàÿâñÿ Ìèðîí.
Ñàìå éøëà „ìàðøðóòêà” ³ âîíè ñòð³ìãîëîâ êèíóëèñÿ äî çàòèøíîãî ³ òåïëîãî

ñàëîíó.
 - Õëîïö³! Êâèòî÷êè! – íàï³âîáåðíóâñÿ âîä³é.
- Ó âàñ ³ç ñîòí³ áóäå çäà÷à? – Ìèðîí ïî÷àâ äëóáàòèñÿ â ïîðîæí³é êèøåí³.
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É- Áóäå, õëîïö³, áóäå! – æâàâî ï³äìîðãíóâ âîä³é. – ² íå ò³ëüêè ç ñîòí³, à é

ç òèñÿ÷³. Ñüîãîäí³ â ìåíå òðàïèâñÿ äåíü ôàðòîâèé.
Ìèðîí òà Çàõàð ò³ëüêè ïåðåçèðíóëèñÿ: æèâóòü æå, ãàäè. Îöüîãî á

óêîëîøêàòè. Íå òðåáà é ó ñåëî ¿õàòè. Àëå äëÿ öüîãî ¿ì êîí÷å íåîáõ³äíèé
ï³ñòîëåò! Ùîá îòàê â³äðàçó øâàðêíóòè ³ – áàñòà. ²íàêøå ìîæíà áóëî á ô³íêó
äî ãîðëà ï³äíåñòè.

- Äÿäþ, âèáà÷òå, ìè ç âàìè íåîáåðåæíî ïîæàðòóâàëè. Ó íàñ íå òå, ùî
ñîòí³, à íàâ³òü ãðèâí³ íåìàº. Ìè ùå ò³ëüêè ¿äåìî â ñåëî íà çàðîá³òêè.

- Îõ, ³ æàðòóíè! – îõ, ³ æàðòó... Ãàðàçä. Çà âèíàõ³äëèâ³ñòü ¿äüòå
áåçêîøòîâíî. Ò³ëüêè íàñòóïíîãî ðàçó, ÿê çàðîáèòå, îáîâ’ÿçêîâî ðîçðàõóºòåñü
³ çà öþ ïî¿çäêó. Ùî æ âè òàì áóäåòå ðîáèòè î ö³é ïîð³?

„Íó é ñêóïåðäÿãà”, - ïîäóìàâ Çàõàð, àëå ìîâèâ ³íøå:
- Äðîâà ðóáàòè! Íàñòóïíîãî ðàçó, äÿäå÷êî âîä³þ, ìè ç âàìè íåîäì³ííî

ðîçðàõóºìîñÿ!
- ¯äüòå âæå. Êóäè âàñ ïîä³òè. Òóò âñüîãî îäíà çóïèíêà.
ßê ò³ëüêè âîíè âèéøëè ç ñàëîíó „ìàðøðóòêè” ó õîëîäíå ïîâ³òðÿ ç

äèíàì³êà ïðîëóíàâ æ³íî÷èé ãîëîñ:
- Óâàãà! Íà ïåðøó êîë³þ ïîäàºòüñÿ ïî¿çä „Í³ôàð-Êè¿â”
- Óðà! Íàø! – â îäèí ãîëîñ âèãóêíóëè Ìèðîí òà Çàõàð.
Çà õâèëèíó âîíè ñèä³ëè â ÿñêðàâîîñâ³òëåíîìó ñàëîí³ ïîòÿãà. Ðåéñ áóâ

îñòàíí³é ³ òîìó ïàñàæèð³â äî âàãîíó íàáèëîñÿ ÷èìàëåíüêî. Ñåëî ×åðâîíèé
Êîëîäÿçü, äî ÿêîãî  òîðóâàëè øëÿõ, áóëî ïðèì³ñüêå, à òîìó õëîïö³ ä³ñòàëèñÿ
äîñèòü øâèäêî. Íà çàë³çíè÷í³é ñòàíö³¿ âèéøîâ ùå îäèí ïàñàæèð. Ð³çêî
ïîâ³ÿâ ï³âí³÷íèé â³òåð, íåæäàíèé ñóïóòíèê ï³äíÿâ êîì³ð ó ïëàù³ ³
ïîïðîøêóâàâ ñë³äîì çà õëîïöÿìè.

- Òè áà÷èø, ÿêèéñü çà íàìè òèï ïëåíòàºòüñÿ? – Ìèðîí ïîðóøèâ íàïðóæåíó
ìîâ÷àíêó.

- Òà áà÷ó. Íå÷èñòà éîãî ïðèíåñëà, - íåâäîâîëåíî áóðêíóâ Çàõàð. – ßê òè
ãàäàºø, ìîæëèâî â³í çà íàìè ñòåæèòü?

- Îöüîãî âæå íå çíàþ.
- Ñëóõàé, ïîâåðòàºìî íàçàä ³ õîä³ìî íà ³íøó ñòàíö³þ.
Çà ãîäèíó âîíè ä³ñòàëèñÿ Ëîñèí³âêè. Îçèðíóëèñÿ. Çà íèìè âæå í³õòî íå

éøîâ. Â³òåð ñòèõ, àëå äð³áíèé äîùèê ïðîäîâæóâàâ ìîðîñèòè.
- Òóò ÿ çíàþ îäíó áàáóëþ, - Çàõàð ñòèøèâ êðîê. – Ó íå¿ ìîæíà ðîçæèòèñÿ

àëþì³í³ºì.
Íåçàáàðîì âîíè ä³ñòàëèñÿ äî ïîäâ³ð’ÿ.
- Ïðàâäà, ó íå¿ ìîæå áóòè ä³ä, - îçâàâñÿ Ìàëÿâêî, â³äêðèâàþ÷è êâàòèðêó.

– Òà í³÷îãî. Â³í ³íâàë³ä. Âïîðàºìîñÿ!
Ãîð³ëî ñâ³òëî. Îáðèñè êâàäðàòíîãî â³êíà ÷³òêî â³äáèâàëèñÿ íà ïîäâ³ð’¿.

Çíèçó  âèñ³ëè ô³ðàíêè. Ìèðîí ³ç Çàõàðîì ï³äâåëèñÿ íàâøïèíüêè. Õòîñü
äîãîðè ëåæàâ íà ïå÷³ ³ ÷èòàâ êíèæêó. Íåïîäàë³ê îñåë³ ñòîÿâ ìàëåíüêèé
áóäèíî÷îê – ë³òíÿ êóõíÿ. Ìèðîí Ãàëàéäà â³ä³ðâàâ çàìîê, óâ³éøëè äî



8

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ï

Î
Ë

Þ
Â

À
Í

Í
ß

 Í
À

 Ñ
À

Ì
Î

Ò
Í

²Õ
 Ë

Þ
Ä

Å
É ñåðåäèíè ïðèì³ùåííÿ.

- Ñëóõàé, áðàòàíå, òà òóò ó íèõ, âèÿâëÿºòüñÿ, ³ ãàçîâà ïëèòà º, - îá³çâàâñÿ
Ìèðîí.

- Òè ùî, çáèðàºøñÿ íà í³é êàøó ìîëî÷íó âàðèòè? - ºõèäíî çàïèòàâ Çàõàð.
- Äàâàé ï³äïàëèìî ³ òðîõè ïîãð³ºìîñÿ. Ó ìåíå ñòðàõ, ÿê íîãè çàìåðçëè.
Ìèðîí ïîäëóáàâñÿ ó êèøåí³, ä³ñòàâ ñ³ðíèêè, çàïàëèâ êîíôîðêó. Ïîò³ì

çíÿâ øêàðïåòêè, ïî÷àâ ñóøèòè íà âîãí³.
- Öå æ òðåáà! – óñì³õíóâñÿ Çàõàð. – Òàê, íåíà÷å äîäîìó ïðè¿õàëè!
- ß íîãè ïðîìî÷èâ. ßêùî íå ï³äñóøó, çàâòðà áóõèêàòè áóäó.
Ïîò³ì õëîïö³ ïðèñòóïèëè äî ä³ëà: ïîçáèðàëè àëþì³í³ºâ³ ÷àøêè, ìèñêè,

ëîæêè.
 Âèéøëè íà ïîäâ³ð’ÿ. Â îñåë³ âæå íå ñâ³òèëîñÿ.
- Ñëóõàé, Çàõàðå, ï³øëè „íà õàòó”. Ìî òàì „áàêñè” º?
- Çíàéøîâ ó êîãî „áàêñè” êðàñòè. Âîíè, ïåâíå, ¿õ ³ ó â³÷³ íå áà÷èëè.
- Íó íå îáðàæàéñÿ. ß, çâè÷àéíî, ïîæàðòóâàâ. „Áàêñè” íå „áàêñè”, à ãðèâí³

ïîâèíí³  áóòè.
- À ðàïòîì õòîñü òðàïèòüñÿ?
- Òî é ùî! Óá’ºìî! – çëå ïðîøèï³â Ìèðîí.
- Òè ùî, æàðòóºø? – îáóðèâñÿ Çàõàð. – Ó íàñ º àëþì³í³é ³ öüîãî äîñèòü.
- ×åêàé. Ïîøóêàºìî ãðîø³. Çàáåðåìî ³ âòå÷åìî, - Ìèðîí Ãàëàéäà ïàëüöåì

îáîõ ðóê íàòèñíóâ íà ñêëî ó âåðàíä³. Ñêëî âïàëî ó ñåðåäèíó, àëå, ùî
ö³êàâî, íå ðîçáèëîñÿ. Íà ïðèçüá³ ëåæàâ ìåòàëåâèé ïðóò. „Òè äèâè, - óñì³õíóñÿ
ïðî ñåáå Ìèðîí, - í³áè äëÿ íàñ ïðèãîòóâàëè”. ×åðåç îòâ³ð Ãàëàéäà ïðîñóíóâ
ïðóò ó êîðèäîð ³ ïðèìóäðèâñÿ â³ä÷èíèòè çàñóâ. Íà âåðàíä³ ïàõëî ïàðíèì
ìîëîêîì, ñìàæåíèì íàñ³ííÿì, ñâ³æèì õë³áîì ³ ùå ÷èìîñü êèñëèì, ìîæëèâî,
êèñëÿêîì. Çàõàð çàïàëèâ ñ³ðíèê ³ çàéøîâ äî êëàäîâêè. Âíèçó âàëÿëîñÿ
ñòàðå ïîíîøåíå âçóòòÿ – ãóìîâ³ êàëîø³, ÷îáîòè ç³ ñòîïòàíèìè çàäíèêàìè,
íà ïîëèöÿõ ñòîÿëè òðèë³òðîâ³ áàíêè ç ïîì³äîðàìè òà îã³ðêàìè. „² ïîæèâèòèñÿ
í³÷èì”, - ïîäóìàâ Çàõàð. Ó öþ ìèòü Ìèðîí óæå â³ä÷èíÿâ äâåð³ äî â³òàëüí³.
Çàõàð çàïàëèâ ñ³ðíèê. Çìèãíóëî áë³äå ñâ³òëî, çàòàíöþâàëî ó âîëîõàòèõ
êóòêàõ. Ìèðîí ³ Çàõàð ïî÷àëè ðèòèñÿ ó øóõëÿäàõ ñåðâàíòó, àëå, êð³ì á³ëèçíè
òà ïîñóäó, ãðîøåé íå çíàéøëè. Çàõàð íåíàðîêîì çà÷åïèâ ÷àøêó íà ñòîë³,
âîíà ëóíêî âïàëà íà ï³äëîãó é ðîçáèëàñÿ. Ìèðîí øàðóä³â ÿêèìèñü
ïàïåðàìè. Ãîñïîäèíÿ ïðîêèíóëàñÿ. Ç³ ñíó ¿é çäàëîñÿ, áóö³ì äåñü øàðóäèòü
ê³ò ³ âîíà ïî÷àëà éîãî êëèêàòè:

- Ìóð÷èêó, õîäè-íî ñþäè!
Ê³ò íå îáçèâàâñÿ. Òîä³ ãîñïîäèíÿ çë³çëà ç ïå÷³, çàøàðóä³ëà áîñèìè íîãàìè

ïî ï³äëîç³ ³ â³ä÷èíèëà äâåð³ äî ê³ìíàòè, â ÿê³é áóëè Ìèðîí ³ç Çàõàðîì.
Óâ³ìêíóëà ñâ³òëî. Çàáà÷èâøè íåïðîõàíèõ ãîñòåé, çàêðè÷àëà íåñàìîâèòî:

- ¥âàëò! Ëþäîíüêè, ðÿòóéòå! Ó ìåíå çëîä³¿!
- Òèõøå, òè!.. Ñòàðà êàðãà... – Ãàëàéäà ïðàâîþ ðóêîþ çàòóëèâ ðîòà, à

ë³âîþ ï³äòðèìóâàâ ñïèíó. – Çàêðèé ñâîº õàâàëî. Äàâàé, ë³ïøå, ãðîø³ ³ ìè
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 - Îé, ñèíî÷êè, âè ìî¿ äîðîãåíüê³! – âèãóêíóëà áàáà. – Òà ÿê³ â ìåíå
ãðîø³? ß ä³äà íåùîäàâíî ïîõîâàëà. Âñ³ ãðîø³ ï³øëè íà ïîõîðîíè. ß á âàì
óñ³ â³ääàëà, ÿêáè âîíè ó ìåíå áóëè. Îäíå ïðîøó: íå ÷³ïàéòå ìåíå ñòàðó. Íå
âáèâàéòå. Õî÷ó ïîìåðòè ñâîºþ ñìåðòþ.

- Ñÿäü îñü òóò ³ íå öâ³ð³íüêàé! – Ìèðîí êèíóâ ïîãëÿäîì íà ñò³ëåöü, à ìè
òóò ìàëåíüêó ðåâ³ç³þ ïðîâåäåìî.

 - Òè äèâè, äðóæáàíå! À ùå á³äíîþ ïðèêèäàºòüñÿ! – ðàäî âèãóêíóâ Çàõàð
³ ï³äí³ñ äî ñâ³òëà ñòîäîëàðîâó êóïþðó.

- Ñõîæå, é ìåí³ ïîôàðòèëî, - óñì³õíóâñÿ Ìèðîí, ðîçñòåáíóâøè ãàìàíöÿ,
- òàê, äâ³ñò³ ãðèâåíü ³ äåâ’ÿíîñòî äîëàð³â. Íó, áàáóëþ, òè é äàºø!

Ìèðîí ïðèãíóâñÿ ³ ï³ä ë³æêîì ïîáà÷èâ åëåêòðîäðåëü.
- Êëàñíà ð³÷! Ïðîñèòèìåìî á³ëüøå, - êðóòèâ ó ðóêàõ.
Çàõàð â³ä÷èíèâ äâåðöÿòà áóôåòó. Íà ïîëèö³ ñòîÿëî äâ³ ïëÿøêè ñàìîãîíó.

„Âèï’ºìî çà âäàëî ïðîâåäåíó îïåðàö³þ.” – ïîäóìàâ.
- Ñëóõàé, à äàâàé ìè ¿¿ ïðèê³í÷èìî, - Ìèðîí íàøåïòàâ Çàõàðîâ³ íà âóõî.
- Ðîáè, ÿê çíàºø. ß ¿¿ âáèâàòè íå çáèðàþñÿ.
Ìèðîí Ãàëàéäà íàðàç³ ï³äñêî÷èâ äî ãîñïîäèí³, îäí³ºþ ðóêîþ ïåðåêðèâ

ðîòà ³ íîñà, à äðóãîþ, òðèìàþ÷è çà òóëóá, ïî÷àâ äóøèòè. Æ³íêà ïðó÷àëàñÿ.
Âîíà àæ í³ÿê íå õîò³ëà íàãëîþ ñìåðòþ éòè ç æèòòÿ.

- Óÿâëÿºø, ÿêà çäîðîâà! ßê áèöþðà. Äîïîìîæè, ³íàêøå ÿ ¿¿ íå âòðèìàþ.
Çàõàð ñõîïèâ æ³íêó çà ðóêè, à Ìèðîí ïðîäîâæóâàâ äóøèòè.
Çðåøòîþ, âîíà ïåðåñòàëà ïðó÷àòèñÿ.
- Äàâàé ìè ï³äòÿãíåìî ¿¿ äî ïå÷³, - ñêàçàâ Çàõàð, - ïîäóìàþòü: âïàëà ç

ïå÷³ ³ âáèëàñÿ.
- Óÿâëÿºø, íà ìåí³ òðåìòèòü âñå ò³ëî, - Ìèðîí âàæêî äèõàâ, - îõ, ³ çäîðîâà

áóëà. Ïðàâäó ñêàçàíî: Áîã ñîòâîðèâ òðè çëà – æ³íêó, ÷îðòà ³ êîçëà.
- Öå, Ìèðîíå, ñòðåñ íàçèâàºòüñÿ. ß äåñü ÷èòàâ. Ìè ç òîáîþ ïåðåæèëè

ñòðåñîâó ñèòóàö³þ. Çàðàç ìè éîãî çí³ìåìî. Äàâàé, íàëèâàé ïî ïîâí³é ñêëÿíö³.
- À ÷èì çàêóñèìî?
- Òðèë³òðîâó áàíêó îã³ðê³â áà÷èâ?
- Î-î-î, òà âîíà, ïåâíå, ãîòóâàëàñÿ äî íàøîãî ïðèõîäó, - öèí³÷íî ìîâèâ

Çàõàð, - îñü ó íå¿ ³ êîíñåðâà º, ³ êîâáàñêà äîìàøíÿ.
- ² ñâ³æèé áàòîí, - äîäàâ Ìèðîí, íàð³çàþ÷è ñêèáêè. Çàêóñêè êðàùî¿ ãîä³

é øóêàòè.
Âèïèëè ïî îäí³é, ïîò³ì ïî äðóã³é.
- À äàâàé ïåðåêóðèìî.
- Äàâàé, - îõî÷å ï³ääàêíóâ Çàõàð, - Ùî òàì ó íàñ? „Ïðèëóêè”. Í³÷îãî,

çàðàç òàì íåïîãàí³ öèãàðêè ðîáëÿòü. Ñëàâà, Áîãó, õî÷ í³ìö³ íàâ÷èëè.
Âîíè ïåðåêóðèëè ³ çíîâó âèïèëè. Äâ³ ïëÿøêè ñàìîãîíó, ÿê çà ñåáå êèíóëè.

Çíîâó çàêóðèëè.
- Ñëóõàé, Çàõàðå, - Ãàëàéäà æàä³áíî çàòÿãíóâñÿ, - à äàâàé ìè ¿¿ ïî ÷åðç³
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- Òüõó! – âèãóêíóâ Ìàëÿâêî. – Òà íåâæå òîá³ íå áðèäêî òðàõàòè ñòàðó
ìåðòâó áàáó?! Ó òåáå æ ä³â÷èíà º!

- À ìåí³ âñå îäíî.
Ìèðîí ï³ä³éøîâ, ï³äíÿâ òðóï.
- Äîïîìîæè çíÿòè ç íå¿  ïàíòàëîíè.
Çà õâèëèíó Ìèðîí ñì³ÿâñÿ, íåìîâ äóðíèê, ùîñü âèãóêóâàâ. Çðåøòîþ,

ìîâèâ:
- Êàéô! Ñïðàâæí³é êàéô! Í³êîëè íå ì³ã ïîäóìàòè, ùî ç ìåðòâîþ áàáîþ

ìîæå áóòè îòàêèé êëàñíèé êàéô! Í³, òè íå óÿâëÿºø! Êðàùèé, í³æ ³ç æèâîþ.
- Òüõó íà òåáå! – âèãóêíóâ Çàõàð.
- Íó, à òåïåð çà êîìïàí³þ äàâàé ³ òè, - äîäàâ Ìèðîí.
- Í³ â ÿêîìó ðàç³, - êàòåãîðè÷íî ìîâèâ Çàõàð ³ çàïàëèâ öèãàðêó.
- Ãàðàçä, - ïîãîäèâñÿ Ìèðîí. – Òîä³ äîïîìîæè çîäÿãòè ïàíòàëîíè.

²².
Êîæíîãî ðàçó, êîëè Ìèðîí Ãàëàéäà ïðîõîäèâ ïîâç ðåñòîðàí ³ êð³çü

â³ä÷èíåí³ â³êíà íàñëóõàâ äèêó êàêîôîí³þ ìóçèêè, ñï’ÿí³ë³ ãîëîñè, ïåðåäçâ³í
êóõë³â, éîãî äóøó ðîçïèðàëè çë³ñòü òà çàçäð³ñòü. „Æèâóòü æå, ãàäè, - ì³ðêóâàâ
³ çàïèòóâàâ ñàì ñåáå, – êîëè æ âðåøò³-ðåøò, ³ ÿ òàê æèòèìó?” ² òóò æå ñàì
ñîá³ â³äïîâ³äàâ: „Í³, ìàáóòü, öüîãî íå áóäå í³êîëè”. Îñü ³ çàðàç – äå ò³ ãðîø³
âçÿòè? À ïîò³ì ñ³ì’ÿ ï³äå, ä³òêè ç’ÿâëÿòüñÿ. Ê³íö³ ç ê³íöÿìè ëåäü çâîäèòèìåø.

Òà îñü, ñõîæå, äîâãîî÷³êóâàíå ïî÷àëî õî÷ òðîõè çáóâàòèñÿ. Çàâåëèñÿ
áîäàé íåâåëèê³, àëå ãðîø³. Ó áàáè ÿêóñü äåùèöþ ïðèõîïèëè òà àëþì³í³é
ïðîäàëè, òðîõè íà äðåë³ ðóêè íàãð³ëè. Ñïî÷àòêó äðåëü Ìèðîí çàïðîïîíóâàâ
ñâîºìó çíàéîìîìó ³ ïîïðîñèâ â³äðåìîíòóâàòè, âèÿâëÿºòüñÿ, áóëà
íåñïðàâíîþ. Òà çãîäîì ïîäóìàâ: íà ô³ã âîíà éîìó çäàëàñÿ? „Ñëóõàé,
Âàñüîê, - çâåðíóâñÿ äî ïðèÿòåëÿ, - à ÷îìó á òîá³ íå êóïèòè â ìåíå îòó
äðåëü? Äâàäöÿòü ãðèâåíü íå ãðîø³”. Ñòîðãóâàëèñÿ, âäàðèëè ïî ðóêàõ.

- Çàõàðå, à äàâàé ìàõíåìî äî ×åðíÿõ³âñüêà – ì³ñòî íàøî¿ ñòóäåíòñüêî¿
þíîñò³. Ïàì’ÿòàºø, ÿê ìè ç òîáîþ îñòàíí³ì ñóõàðåì ä³ëèëèñÿ? À òåïåð ìè
òðîõè ðîçáàãàò³ëè. Ïî¿äåìî, ãà?

- Áåç ïðîáëåì, - îõî÷å ïîãîäèâñÿ Çàõàð.
Íàñòóïíîãî äíÿ ïî ïîëóäí³ âè¿õàëè ç Í³ôàðà. Ó ×åðíÿõ³âñüê ïðèáóëè î

äðóã³é ïîëîâèí³ äíÿ. Ñïåðøó Ìèðîí ³ Çàõàð çàâ³òàëè íà öåíòðàëüíèé ì³ñüêèé
ðèíîê. Óæå ç ïåðøèõ êðîê³â ó íèõ àæ î÷³ ðîçá³ãëèñÿ. ×îãî òóò ò³ëüêè íå áóëî!
Çàõàð ïðèäáàâ ñîá³ øê³ðÿíó êåïêó, Ìèðîí – ÷îáîòè. Ñòàð³, ïîäåðò³, ïîíîøåí³
÷åðåâèêè òóò æå âèêèíóâ. Çàéøëè äî ãåíäåëèêà, âèïèëè ïî ñòî ãðàì³â, êóõëþ
ïèâà, çàêóñèëè øàøëèêàìè. Íàñòð³é îäðàçó ïîë³ïøèâñÿ. Âîíè ùå çí³÷åâ’ÿ
ïîáðîäèëè ì³ñòîì, ïîçàãëÿäàëè â ñóïåðìàðêåòè, ð³çí³ ìàãàçèíè òà
ìàãàçèí÷èêè, çàá³ãàéë³âêè, äîêè íå ä³ñòàëèñÿ ïèâíîãî áàðó „Áðþñåëü”.
×åðíÿõ³âñüê çà ð³ê ¿õíüî¿ â³äñóòíîñò³ ïðèºìíî âðàçèâ. Çì³íè ìàéæå íà
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Éêîæíîìó êðîö³. Ùî ö³êàâî, íà âóëèöÿõ ì³ñòà ç’ÿâèëèñÿ ³íîçåìö³, äå-íå-äå

ïðîá³ãàëè íàâ³òü àôðèêàíö³.
-Ö³êàâî, äðóæáàíå, ïðàâäà! – âèãóêíóâ Çàõàð, ïîêàçóþ÷è ïîãëÿäîì íàïèñ

íà ôðîíòîí³. – Ì-äà, „Áðþñåëü”... Öå òîá³ íå ÷îðò ñîáà÷èé! Ìè ç òîáîþ í³áè
çà êîðäîí âèáðàëèñÿ. Çàãëÿíåìî?

Çàéøëè ó ôîéº. Ñõîæå, âîíè ïîòðàïèëè äî êàçêè. Âñå çðîáëåíî íå òå,
ùî ç³ ñìàêîì, à ç äîðîãèõ ìàòåð³àë³â – í³áè àæ ìèãòèòü.

- Ì-äà, îöå òàê äèçàéí! – âèãóêíóâ Ãàëàéäà. – ² íå ÿêèéñü òàì
ºâðîïåéñüêèé, à íàø, óêðà¿íñüêèé. Äà, ìîæåìî ³ ìè ðîáèòè!

- À òè á, Ìèðîíå, íå çàõîò³â áóòè âëàñíèêîì òàêîãî ðåñòîðàíó? –
óñì³õíóâñÿ Çàõàð.

- Çíóùàºøñÿ, òàê? – çàïèòàâ Ìèðîí.
- Âàì êóäè, õëîï÷èêè? – ïåðåä íèìè âèð³ñ øâåéöàð â óí³ôîðì³. – Ó íàñ

– òðè çàëè. Áàíêåòíèé...
- Íàì áè òðîõè âèïèòè, - Ìèðîí Ãàëàéäà ïåðåáèâ øâåéöàðà.
- ... ² çàêóñèòè, - äîäàâ Çàõàð Ìàëÿâêî.
Îêèíóâøè ñêðîìíèé îäÿã õëîïö³â, øâåéöàð ïîêàçàâ íà çàë, ÿêèé ì³ñòèâñÿ

íà íèæíüîìó ïîâåðñ³.
- Çàõîäüòå ñþäè. Òóò òðîõè äåøåâøå.
Çâ³äêè øâåéöàð ì³ã çíàòè, ùî ó êèøåíÿõ êîæíîãî ç íèõ ëåæàëè ïî òèñÿ÷³

ãðèâåíü. Õëîïö³ âèáðàëè ñòîëèê â êóòêó íåïîäàë³ê â³êíà. Âçÿëè ìåíþ.
- Òàê-òàê, - Ìèðîí çàòàðàáàíèâ ïàëüöÿìè ïî êàðòîíí³é îáêëàäèíö³, - ñàëàò

„Åäåì”, ñâèíèíà â ñèð³.
- Ñëóõàé, Ìèðîíå, à ùî òàêå „Åäåì”?
- ß òàê çíàþ, ÿê ³ òè, - îá³çâàâñÿ Ìèðîí. – Òè êóøòóâàâ ñâèíèíó â ñèð³?
- Ñâèíèíó ç êàðòîïëåþ ¿â, à ç ñèðîì – í³, - ç³çíàâñÿ Çàõàð.
Ç ìåíþ âîíè ä³çíàëèñÿ, ùî â ðåñòîðàí³ ìîæíà ñêóøòóâàòè êðåâåòêè ç

ì³ä³¿, êàëüìàðè òà îñüìèíîãè, ñåìãó ³ ôîðåëü.
- À â íèõ íåìàº àíãë³éñüêî¿ ñòðàâè? – ïîö³êàâèâñÿ Çàõàð.
- Ùî òè ìàºø íà óâàç³?
- Òà çâè÷àéí³ñ³íüêèõ æàá.
- Ôó, ãèäîòà! Àíó ïåðåñòàíü, à òî çàðàç áëþíó, - âèãóêíóâ Ìèðîí, - äàâàé

çàìîâèìî æþëüºí ç ðàïàí³â.
- À öå ùî òàêå? – íå ñòåðï³â Çàõàð.
- À ô³ã éîãî çíàº. Ìîÿ ìàìà òàêîãî íå ãîòóâàëà, - ìîâèâ Ìèðîí ³ òóò æå

äîäàâ: - à é ñïðàâä³, ìîæå, öå ñòðàâà ä³éñíî ç æàá. Å-å-å, í³, - òóò æå
îäðàçó çàïåðå÷èâ. – Æàáè îñü äàë³. Æàá’ÿ÷³ ëàïêè ³ ðàâëèêè.

- Á³ëÿ âàñ â³ëüíî? – Ìèðîí ³ Çàõàð íàñëóõàëè æ³íî÷³ ãîëîñè.
Öå áóëî ðàïòîâî ³ íåñïîä³âàíî, ùî âîíè àæ ïðèãíóëè ãîëîâè Êîëè ï³äâåëè

î÷³, ïåðåä ñîáîþ ïîáà÷èëè äâîõ ä³â÷àò. Îäíà òðîõè âèùà – ÷îðíÿâå ïðÿìå
âîëîññÿ, êàð³ î÷³, ï³ä äóãîïîä³áíèìè áðîâàìè äâîìà êðàïëèíàìè çîð³ëè
áëàêèòí³ î÷³. Çîäÿãíåíà â ñ³ðèé äæèíñîâèé êîñòþì, äðóãà – òðîõè íèæ÷à:
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É îâàëüíå îáëè÷÷ÿ, êîðîòêå ñâ³òëî-ðóñÿâå âîëîññÿ, ï³ä ð³âíèì ïðÿìèì íîñèêîì

âóçåíüêèì ðóá÷èêîì ç³ìêíóëèñÿ òîíê³ âóñòà. Íàä ïðàâîþ áðîâîþ âèäí³âñÿ
øðàì. Ï³ä ðàéäóæêîþ îêà ïðîãëÿäàëàñÿ ñìóæíà á³ëêà – ñèìâîë åãî¿çìó ³
æîðñòîêîñò³ õàðàêòåðó. Â îáîõ áóâ äåìîíñòðàòèâíî-âèêëè÷íèé ìàê³ÿæ:
âîëîññÿ ïîôàðáîâàíî ó âîãíåííî-ðóäèé êîë³ð. Çäàºòüñÿ, âîíî îñü-îñü ìàëî
ñïàëàõíóòè. Âóñòà ïîôàðáîâàí³ ó ô³îëåòîâèé êîë³ð, à í³ãò³ – ó ÷îðíèé. Ó ò³º¿,
ùî áóëà âèùå, ðîò õîäèâ õîäóíîì, ïåâíå, æóâàëà ãóìêó. „Îöå ÿêáè òàêó â
ñåëî ïðèâåçòè, - ïîäóìàâ Ìèðîí, - ìàáóòü, âñ³ á æ³íêè ³ ä³â÷àòà ïëþâàëèñÿ”.

- Çâè÷àéíî, â³ëüíå! – ðàäî âèãóêíóâ Çàõàð.
- Ò³ëüêè äëÿ âàñ, - õèòðîìóäðî äîäàâ Ìèðîí. – Äå öå âè çàáàðèëèñÿ? Ùå

á òðîõè ³ éîãî ìîãëè çàéíÿòè ³íø³.
- Àëå ìè òðèìàëè äëÿ âàñ, - ïðèéøîâ íà äîïîìîãó Ìèðîíîâ³ Çàõàð,

ïîáà÷èâøè, ÿê íà ÷îëî âèñîêî¿ íàá³ãëà ò³íü íåçàäîâîëåííÿ.
Ä³â÷àòà çàóñì³õàëèñÿ, çàéíÿëè ì³ñöÿ.
- Äàâàéòå áóäåìî çíàéîìèòèñÿ, - ìîâèëà âèùà ³ äîäàëà: ß – ̄ âãà.
Õëîïö³ çàãàäêîâî ïåðåçèðíóëèñÿ.
- À ÿêùî âàì íå ïîäîáàºòüñÿ öå ³ì’ÿ, íàçèâàéòå ìåíå ïðîñòî Æåíÿ.
- Î-î-î, Æåíÿ. Öå – ïðåêðàñíî.
- Äî ðå÷³, ÿ äî÷êà Ðåíàòà Àõìåòîâà.
- Äóæå ïðèºìíî! – âèãóêíóëè õëîïö³. – Îöå òàê çíàéîìñòâî.
- À ÿ ²íåñà, - ï³äâåëàñÿ òà, ùî íèæ÷à.
- Ïåâíå, äî÷êà øâåäñüêîãî êîðîëÿ? – äîáóâñÿ íà ñëîâî Ìèðîí Ãàëàéäà.
- Î, í³. Íàâ³ùî òàê! – ñòåíóëà ïëå÷èìà. – ß – ð³äíà ñåñòðà Íåñòîðà

Øóôðè÷à.
- À ÿ ïëåì³ííèê Â³êòîðà ßíóêîâè÷à, - ïîäàâ ðóêó Çàõàð.
- Íó, à  ÿ ñèí – íàøîãî ïðåçèäåíòà, - çëåãåíüêà ï³äâ³âñÿ Ìèðîí.
Ó â³äïîâ³äü ä³â÷àòà ðîçöâ³ëè ïîñì³øêàìè.
- ×óäåñíî. Îñü ìè é ïîçíàéîìèëèñÿ. – Æåíÿ ä³ñòàëà ³ç çàäíüî¿ êèøåí³

íîâåíüêó ïà÷êó öèãàðîê. Çëåãåíüêà äîòîðêíóëàñÿ ÷åðâîíÿñòî¿ âóçåíüêî¿
ñòð³÷êè, ÿêîþ áóëà îïåðåçàíà êîðîáêà, àðòèñòè÷íî ñòóêíóëà ïàëü÷èêîì ïî
äåíöþ êîðîáêè, ê³ëüêà öèãàðîê ç³ñòðèáíóëî âãîðó.

- Êóðèòå?
Ìèðîí ³ç Çàõàðîì âçÿëè ïî öèãàðö³. Ñèçèé äèìîê òîíåíüêèìè çì³éêàìè

çàïëàçóâàâ óãîðó. Æåíÿ íàáðàëà ïîâíèé ðîò, âèïóñòèëà âåëè÷åçíèé êëóáîê,
òà íàðàç³ çàêàøëÿëàñÿ. Êàøåëü òîé áóâ ç íåïðèºìíèõ – ïðîïèòèé ³
ïðîêóðåíèé. Ï³ä³éøîâ îô³ö³àíò.

- Ä³â÷àòà, ùî áóäåìî ïèòè? – Ìèðîí îáâ³â ïîãëÿäîì.
- Ò³ëüêè øàìïàíñüêå! – âèãóêíóëà ²íåñà.
Çàõàð äåñü ÷èòàâ: øàìïàíñüêå – íàï³é àðèñòîêðàò³â. ² ï’þòü éîãî ä³â÷àòà,

ÿê³ äóæå ñåáå ïîâàæàþòü.
- À ÿ ò³ëüêè – íå øàìïàíñüêå, - âèãóêíóëà ²íåñà. – Ó ìåíå â³ä íüîãî ó

øëóíêó áóð÷èòü!
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ÉÓ â³äïîâ³äü âñ³ òàê äðóæíî ðîçñì³ÿëèñÿ, ùî àæ çà ñóñ³äí³ì ñòîëèêîì

çâåðíóëè íà íèõ óâàãó.
„Ìîëîä÷èíà, - ïîäóìàâ Çàõàð. – Ä³â÷èíà, ùî òðåáà! Çðàçó âèäíî: ïðîñòà

ó ñï³ëêóâàíí³, ðó÷íà. Ç òàêîþ áóäå âåñåëî ³ ëåãêî”.
- À ó âàñ º ãîð³ëêà ç àïåëüñèíîâèì ñîêîì? – ïîö³êàâèâñÿ Ìèðîí.
- Îé, òà òè ùî! – âèãóêíóëà Æåíÿ. – Ïèòè òàêó îòðóòó?!
Õëîïö³ ïåðåçèðíóëèñÿ: êóäè âîíè ïîòðàïèëè ³ äå ¿õí³ ðå÷³? ×è ïèëè âîíè

êîëè-íåáóäü ìàðò³í³, êîêòåéë³ ³ ùå ÿê³ñü ñîêè? Ãîëîâíèì ¿õí³ì ï³éëîì áóâ
äîìàøí³é ñàìîãîí, à çàì³ñòü ñîê³â, ïèëè óçâàð, ïðèãîòîâëåíèé ìàìèíèìè
ðóêàìè.

- Ãîð³ëêó ç àïåëüñèíîì? – óòî÷íèâ îô³ö³àíò ³ òóò æå äîäàâ. – Áåç ïðîáëåì.
- ² ìàðò³í³?
- Çâè÷àéíî. Ó íàñ º íà âñ³ ñìàêè.
Çàìîâëÿòè ñòðàâè íà ïðàâàõ ãóðìàí³â âçÿëèñÿ ä³â÷àòà.
- Àíåêäîòèê ñâ³æåíüêèé áàæàºòå? – Ìèðîí çàóñì³õàâñÿ.
- Òàê, ñòâåðäíî ó â³äïîâ³äü ìîâèëè þíêè.
- Ïðèéøëà áàáóñÿ äî ã³íåêîëîãà ³ äàâàé ñêàðæèòèñÿ: „Îé, ë³êàðþ, ùîñü

ó ìåíå âñå òàê áîëèòü òà êîëå, íåíà÷å ÿ íàðîäæóâàòè ç³áðàëàñÿ”. Ã³íåêîëîã
îáñòåæèâ ñòàðåíüêó ³ êàæå: „Â³òàþ, áàáóñþ, âè – âàã³òíà.” „Ãì... Â³ä êîãî æ ÿ
çàâàã³òí³ëà?” – äèâóºòüñÿ. Çðåøòîþ, çãàäàëà: „À-à-à... Öå – â³ä ïðàêòèêàíòà.
Îò ÷îðò³â õëîïåöü! Ìåøêàâ íà êâàðòèð³ þíàê ³ç ïðîôòåõó÷èëèùà. ß, êàæå,
áàáóñþ, ò³ëüêè ïîïðàêòèêóþñÿ...”

Ìèðîí ³ç Çàõàðîì óñì³õàþòüñÿ, à ä³â÷àòà ñì³þòüñÿ â³ä äóø³.
- Òî çóñòð³ëèñÿ äâ³ ïîäðóãè, - ñëîâî âçÿâ Çàõàð. – Îäíà ³ êàæå: „Ñëóõàé,

Ãàëþ, à ÷îìó â òåáå øêàðïåòêè ïîðâàí³!” – „Òþ, òà íå ìîæå áóòè. ß æ ò³ëüêè
â÷îðà âïåðøå íàòÿãëà.” Äèâèòüñÿ – ³ ñïðàâä³ ïîðâàí³. „Ãì... Äèâíî, îá ùî
öå ÿ ¿õ çà÷åïèëà? À-à-à, òà öå îá òàíêè”. „Îá ÿê³ òàíêè?” – „Òà ò³, ùî íà
ïîãîíàõ...”

Ãîìåðè÷íèé ñì³õ ëóíàº çà ñòîëèêîì. Ó öåé ÷àñ ïðèíåñëè õîëîäí³ ñòðàâè
òà ãîð³ëêó ³ øàìïàíñüêå. Ïåðøèé òîñò âèïèëè çà çíàéîìñòâî. Ñïèðòíå óñ³õ
ç³ãð³ëî, çáëèçèëî, çäðóæèëî. Ïîò³ì ïèëè ùå ³ ùå. Òà îñü ä³-äæåé çàïðîøóº
âñ³õ äî òàíöþ.

- Òàíöþþòü âñ³ – õëîï÷èêè ³ ä³â÷àòêà! – âèãóêóº áàäüîðèì ãîëîñîì.
Ìèðîí Ãàëàéäà îáðàâ Æåíþ, à Çàõàð – çàïðîñèâ ²íåñó. Ñòð³ìêà ìóçèêà

êèíóëà òàíöþþ÷èõ ó òàêèé æå ñòð³ìêèé òàíåöü, òàê, íåíà÷å õòîñü ¿õ
ç³øòîâõíóâ ç îáðèâó â áóðõëèâó ã³ðñüêó ð³÷êó. Òà îñü íà çì³íó øâèäêîìó
òàíöþ ïðèéøîâ ïîâ³ëüíèé. Õëîïö³, ïðèòóëèâøèñü äî ñâî¿õ íîâîñïå÷åíèõ
ïîäðóã, òèöÿëèñÿ â íàòîâï³. Êîë³íà Çàõàðà ðàç-ïî-ðàç òîðêàëèñÿ í³æîê ²íåñè
³ êîëè çàê³í÷èâñÿ òàíåöü, â³í íå ñòðèìàâñÿ, ì³öíî îá³éíÿâ ¿¿ ³ ïîö³ëóâàâ ó
ðîçïàø³ë³ âóñòà. Ìèðîí â³ä çàäîâîëåííÿ àæ î÷³ çàïëþùèâ. Êðàñîòà! Éîìó
àæ íå â³ðèëîñÿ, ùî âñå öå â³äáóâàºòüñÿ íàÿâó. Çäàºòüñÿ, âîíè ïîòðàïèëè
äî ñàì³ñ³íüêîãî ðàþ, à ÷è äî êàçêîâîãî ïàëàöó. ²ùå ïîäóìàëîñü Ìèðîíó:
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É íàðåøò³ ñüîãîäí³ â³í êîõàòèìåòüñÿ ç êðàñóíåþ, à íå ç ÿêîþñü òàì ìåðòâîþ

áàáîþ.
Ä³-äæåé îãîëîñèâ ïåðåðâó ³ çíîâó âñ³ ñ³ëè çà ñòîëè. Çíîâó ïèëè ³ ¿ëè, ¿ëè

³ ïèëè. Õòî ñê³ëüêè ì³ã.
- Äî êîòðî¿ ãîäèíè ìè òóò? – ïîö³êàâèâñÿ Ãàëàéäà.
- Ðåñòîðàí ïðàöþº äî ÷åòâåðòî¿ ðàíêó, - â³äïîâ³ëà ²íåñà.
- À âè ùî, íå ì³ñöåâ³? – ïîö³êàâèëàñÿ Æåíÿ.
- Í³, ìè ç Í³ôàðà, - â³äïîâ³â Ìèðîí.
- ² âàì, ïåâíå, í³äå ïåðåíî÷óâàòè? - çàïèòàëà ²íåñà
- Òàê, - â³äïîâ³ëè õëîïö³.
- Áåç ïðîáëåì. Ðîçðàõîâóéòåñÿ ³ ¿äåìî íà õàòó, - Æåíÿ ïî÷àëà çáèðàòèñÿ.
Çàõàð çèðêíóâ íà ãîäèííèê – òðåòÿ íî÷³. Ä³ñòàâ ç êèøåí³ ãàìàíåöü.
- Ç âàñ ÷îòèðèñòà ï’ÿòäåñÿò ãðèâåíü 94 êîï³éêè, - ìîâèâ îô³ö³àíò.
Çàõàð â³äðàõóâàâ ï’ÿòü ñîòåíü, ïîäàâ îô³ö³àíòó:
- Áåç çäà÷³.
- Äÿêóþ, - ÷åìíî ìîâèâ ó â³äïîâ³äü îô³ö³àíò ³ ô³ë³ãðàííîþ, âèòîí÷åíîþ

õîäîþ, çëåãåíüêà ïîõèòóþ÷è ïëå÷èìà ï³øîâ ÷åðåç óñþ çàëó.
Òàêñ³ äîâãî øóêàòè íå äîâåëîñÿ. Âçäîâæ òðîòóàðó ñòîÿëî ÷èìàëåíüêî

àâòîìàøèí, â î÷³êóâàíí³ íà ï³çí³õ ãóëÿê.
- Áóäü ëàñêà, ñþäè, - ìîâèâ âîä³é „Æèãóë³â”, çàáà÷èâøè, ÿê ìîëîäèêè

ïîïðîøêóâàëè ó íàïðÿìêó „Ìåðñåäåñà”. Âîä³é â³ä÷èíèâ äâåðöÿòà. ²íåñà
ñ³ëà ïîðó÷. Ìèðîí, Çàõàð ³ Æåíÿ âìîñòèëèñÿ ïîçàäó. Ó ñàëîí³ íàðàç³ ãîñòðî
çàïàõëî ñïèðòíèì.

- Àæ çàêóñèòè çàõîò³ëîñü, - óñì³õíóâñÿ âîä³é. – Ãàðíî ïîãóëÿëè?
- Êëàñí-î-î-î! – ²íåñà â³äïîâ³ëà çà âñ³õ, ä³ñòàëà öèãàðêó ³ ï³äíåñëà

çàïàëüíè÷êó.
- Âàì êóäè?
- Ìàñàíè, - ìîâèëà Æåíÿ, - à ÿêùî êîíêðåòíî: ïëîùà Ãðóøåâñüêîãî,

áóäèíîê 135.
- Êâàðòèðà 67, - äîäàëà ²íåñà.
- Êîëè âàñ áóäó ùå é ïî êâàðòèðàõ ðîçâîäèòè, äîðîãî êîøòóâàòèìå.
-Îâ-à-à-à! – âèãóêíóëà Æåíÿ. – À ìè áàãàò³. Ïðàâäà æ? – áàãàòîçíà÷íî

ïîäèâèëàñÿ â î÷³ Ìèðîíà ³ ù³ëüíî ïðèãîðíóëàñÿ äî íüîãî.
Ãàëàéäà êð³çü òêàíèíó â³ä÷óâàâ ïóëüñóþ÷å, ãàðÿ÷å ò³ëî, ÿêå ïðàãíóëî

ëàñêè ³ øàëåíîãî êîõàííÿ.
Âîä³é ïîâåðíóâ êëþ÷ çàïàëåííÿ ³ óâ³ìêíóâ øâèäê³ñòü. Àâòîìàøèíà

ñòð³ìêî ïîì÷àëà ñïîðîæí³ëèìè âóëèöÿìè í³÷íîãî ì³ñòà. Âóëèöÿ Ùîðñà,
Ëþáåöüêà, Ãàãàð³íà.... Âèñîòí³ áóäèíêè çì³íèëè îäíîïîâåðõîâ³ ïðèâàòíîãî
ñåêòîðó. Ïðî¿õàëè ï³ä ìîñòîì ³ íà ôîí³ ì³ñÿ÷íîãî íåáà ïîñòàëè êîíòóðè
íîâîãî ì³ñòà. Â³êíà â³ääàâàëè ÷îðíîþ ïîðîæíå÷åþ, ëèøå íà ãîð³øíüîìó
ïîâåðñ³ äå-³íäå ãîð³ëî ñâ³òëî. Ìîæëèâî êîìóñü ç ëþäåé ïîõèëîãî â³êó
çðîáèëîñÿ çëå – ëþäèíà âæèâàëà ì³êñòóðó.



15

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ï

Î
Ë

Þ
Â

À
Í

Í
ß

 Í
À

 Ñ
À

Ì
Î

Ò
Í

²Õ
 Ë

Þ
Ä

Å
É- Ñïàñèá³, - ìîâèëè ä³â÷àòà. – Îñü ìè âæå é äîìà. Ãàéäà äî ë³ôòó.

- À ìîæëèâî, ï³øêè, - çàóñì³õàâñÿ Ìèðîí. – ÿ áîþñÿ ë³ôòîì. Ùå
çàñòðÿíåìî. Ùî òîä³ áóäåìî ðîáèòè?

- Çàéìàòèñÿ ãðóïîâèì ñåêñîì, - çà âñ³õ â³äïîâ³ëà ²íåñà.
Óñ³ çíîâ ðîçñì³ÿëèñÿ. Íà ùàñòÿ, ë³ôò ñïðàöþâàâ ñïðàâíî, áåç óñÿêèõ

ïðèãîä ïðèâ³ç ¿õ íà âîñüìèé ïîâåðõ. Æåíÿ ä³ñòàëà ïîðòìîíå. Ó íüîìó áóëî
ïîðîæí³ñ³íüêî. Ëèøå íà äåíö³ ëåæàâ îäèí-îäí³ñ³íüêèé êëþ÷.

- Çàõîäüòå äî íàøî¿ îñåë³.
- Øêîäà, òðåáà áóëî ïëÿøêó ïðèõîïèòè, - Ìèðîí ïî÷óõàâ ïîòèëèöþ.
- Íå õâèëþéòåñÿ. Äëÿ äîðîãèõ ãîñòåé ó íàñ çàâæäè çíàéäåòüñÿ, - ²íåñà

â³ä÷èíèëà äâåðöÿòà áàðó, ä³ñòàëà ïëÿøêó, íåâåëèêó êîðîáêó öóêåðîê ³
ñêëÿíêè.

- Çà çàêóñêó âèáà÷àéòå.
- Î-î-î, òà ÿêà òàì çàêóñêà, - îçâàâñÿ Ìèðîí. – Ìè òàê êëàñíî ïîâå÷åðÿëè,

ìàéæå íà ö³ëèé òèæäåíü.
- Ì³æ ³íøèì, - äîäàâ Çàõàð, - íà çàêóñêó áóäåòå âè.
- Î-î-î, ç òàêèìè õëîïöÿìè! Òà õî÷ äî ñàìîãî ðàíêó, - âèãóêíóëà Æåíÿ.
Õëîïö³ âèïèëè, ä³â÷àòà ëåäü ïðèãóáèëè, á³ëüøå ïàëèëè. Íàëèëè ùå ïî

îäí³é ÷àðö³. ²íåñà õîò³ëà íàëèòè ùå é ïî òðåò³é òà õëîïö³ íå ñòðèìàëèñÿ.
Ìèðîí ïîë³ç ö³ëóâàòè Æåíþ, à Çàõàð ñèëîì³öü ïîòÿãíóâ äî ë³æêà ²íåñó.

- Òàê, - ñêîìàíäóâàëà Æåíÿ, - ðîçäÿãàéòåñÿ ³ íåãàéíî â ë³æêî. – Ìè ç
²íåñîþ ëèøåíü âàííó ïðèéìåìî.

Ìèðîí ³ Çàõàð ñëóõíÿíî ëÿãëè â ì’ÿê³ ë³æêà, çàïëþùèëè î÷³ ³ íå ç÷óëèñÿ,
ÿê ïðîâàëèëèñÿ â ãëèáîêèé ñîí.

- ...Õëîïö³, âñòàâàéòå. Äåâ’ÿòà ðàíêó. Âàø ÷àñ âè÷åðïàâñÿ. Ñêîðî ïðèéäóòü
³íø³ çàìîâíèêè, - Ìèðîí íàñëóõàâ ïîðÿä æ³íî÷èé ãîëîñ, ðîçïëþùèâ î÷³,
îêèíóâ ïîãëÿäîì êâàðòèðó, íåâ³äîìó æ³íêó. Ãîëîâà áîë³ëà ñòðàøåííî, òàê,
í³áè ïðîâàëþâàëàñÿ. Í³ÿê íå ì³ã âòîðîïàòè, äå æ â³í ïåðåáóâàº. Òå ñàìå
â³ä÷óâàâ ³ Çàõàð

- Íó, õëîï÷èêè! ×àñ. ß æ êàæó: çàðàç ïðèéäóòü ³íø³ ëþäè, à ìåí³ ùå
ïîòð³áíî ë³æêà ïåðåñëàòè, ïðîñòèí³ ðîçãëàäèòè. Áà÷èòå, ÿê âè ¿¿ çãîïøêàëè.

Ìèðîí Ãàëàéäà çàïëþùèâ î÷³, ïîò³ì ïî ÷åðç³ ïðîòåð êóëàêîì.
- Çàõàðå, òè ñïèø?
- Í³. Ãîëîâà ÿê íå ðîçêîëåòüñÿ. Ùî ìè ïèëè ó÷îðà?
- À äå ìè º? – Ìèðîí ëåäü ï³äâ³â ãîëîâó ³ ñïðÿìóâàâ ïîãëÿä íà æ³íêó.
- Ó ×åðíÿõ³âñüêó. À ðàéîí, â ÿêîìó ÿ ïðîæèâàþ, íàçèâàºòüñÿ Ìàñàíè.
- À ÷îãî ìè òóò îïèíèëèñÿ? – íå âãàâàâ Çàõàð.
- Îöüîãî ÿ âæå äîñòåìåííî íå çíàþ, - æ³íêà áåçïîðàäíî ðîçâåëà ðóêàìè.

– Àëå çäîãàäóþñü. Ìè çäàºìî êâàðòèðó ïîãîäèííî. Ó÷îðà ç äåâ’ÿòî¿ âå÷îðà
äî äåâ’ÿòî¿ ðàíêó ¿¿ âèêóïèëè ÿê³ñü ä³â÷àòà. Øâèäøå çà âñå, âè ç íèìè ñþäè
³ ïðè¿õàëè.

- À-à-à, áë³í! – âèãóêíóâ Ìèðîí. – Öå íàñ ò³ ïîâ³¿ ñþäè çàâåçëè. À êóäè æ
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É âîíè ïîä³ëèñÿ?

- Îöüîãî âæå íå çíàþ, - ìîâèëà æ³íêà.
- Ãðîø³! Äå ìî¿ ãðîø³! – âèãóêíóâ ó ðîçïà÷³ Çàõàð, ïî÷åðãîâî âèâåðòàþ÷è

êèøåí³ øòàí³â.
- Ìîæå â òàêñ³ âèïàëè? – âèñëîâèâ çäîãàä Ìèðîí.
- Í³. Ïàì’ÿòü äî ìåíå ïîâåðòàºòüñÿ. Â òàêñ³ ÿ ðîçïëàòèâñÿ, à ïîðòìîíå

ïîêëàâ äî ë³âî¿ êèøåí³.
Ìèðîíà òàêîæ íåíà÷å õòîñü øâàéêîþ âêîëîâ. Â³í ç³ñòðèáíóâ ç ë³æêà ³

êèíóâñÿ äî êóðòêè. Îäíà êèøåíÿ – ïîðîæíÿ, ³íøà – òàêîæ.
- Áàáóñþ, âè íå áðàëè?
- Îé, ä³òêè, òà íàâ³ùî á ÿ áðàëà, - ñïëåñíóëà â ðóêè. – ß ò³ëüêè ùî

ïðèéøëà. Ä³â÷àòà â³ääàëè ìåí³ êëþ÷³, ïîäÿêóâàëè, ñêàçàëè, ùî âè äîñèïàºòå,
ñêîðî áóäåòå âñòàâàòè.

- Ñóêè. Îõ ³ ñóêè! – Ìèðîí çàñêðåãîò³â çóáàìè.
- Ïàäëè! – äîäàâ Çàõàð ³ ïîêðóòèâ ó ðóêàõ íåäîïèòó ïëÿøêó. – Âîíè íàñ,

ñó÷àðè, êëîôåë³íîì ï³äïî¿ëè ³ ïî÷èñòèëè. Êëàñíà ðîáîòà. Ïðîôåñ³éíà.
- Âè ¿õ áàáóñþ çíàºòå?
Òà çâ³äêè á ÿ ¿õ çíàëà! Âîíè ïðèéøëè äî ìåíå çà îãîëîøåííÿì â ãàçåò³.

Çíàºòå, ñê³ëüêè äî ìåíå òàêèõ ìîëîäèõ, ÿê âè, ïðèõîäÿòü. ² âñå îáõîäèëîñÿ
ãàðíî. Öå òàêèé ïåðøèé âèïàäîê.

- Íó, òâàð³ äîìîðîùåí³, - Ãàëàéäà êðóòèâ ó ðóêàõ ïîðîæíþ ïëÿøêó.
Çíàéäåìî öèõ ïðîõ³íäåéîê, ÿ öþ ïëÿøêó ó âàã³íó çàñóíó!

²²².
Ïîáðàëèñÿ âîíè çà äâà ðîêè äî ïî÷àòêó â³éíè. Õî÷ ³ â ñâîºìó ñåë³ ä³â÷àò

áóëî äîâîë³, òà Àíäðîí Ñóëèìåíêî ç òîâàðèøåì õîäèëè ïàðóáêóâàòè äî
ñóñ³äíüîãî. Îáëþáóâàâ íåâèñîêó íà çð³ñò ä³â÷èíó, ÿêó çâàëè Àêñþòà. Ïîêîõàâ
çà ñ³ð³ î÷³, òèõó ñîðîì’ÿçëèâó âäà÷ó, ÷îðíÿâå âîëîññÿ. À ùå çà òå, ùî
âì³ëà ãàðíî ñï³âàòè. Ñâî¿ì ñï³âîì Àêñþòà ³ çà÷àðóâàëà ñåðöå Àíäðîíà. ̄ ¿
ãîëîñ, íåìîâ äæåðåëüöå, òàê ³ ëèâñÿ. Àíäðîí òàêîæ ìàâ ñèëüíèé ³ êðàñèâèé
ãîëîñ. Îöå, áóëî, ÿê çàñï³âàº ï³ä ã³òàðó, òî âñ³ ä³â÷àòà êðóæå÷êîì éîãî
îáñÿäóòü. Äèâèòüñÿ Àíäðîí, Àêñþòè íåìàº ïîðÿä. Ïîäàñòü ðóêó, ðîç³ðâå
ê³ëüöå, ³ ñêàæå: ”Ñ³äàé á³ëÿ ìåíå”. Ä³â÷èíà çí³òèòüñÿ, ïî÷åðâîí³º, àëå
íèùå÷êîì ñ³äàº. À ïîò³ì ÿê çàòÿãíå „Òà îðàâ ìóæèê êðàé äîðîãè”, òî àæ
âîëîññÿ íà ãîëîâ³ äèáêè âñòàº.

Àíäðîí â÷èòåëþâàâ ó øêîë³, Àêñþòà áóëà àêóøåðêîþ – ïðèéìàëà ïîëîãè.
À íåâäîâç³ é ñàìà ñòàëà ìàìîþ. Íàðîäèëà õëîï÷èêà. Íàçâàëà Àðòåìîì.
Õëîï÷èê çðîñòàâ ìåòèêóâàòèì ³ äîïèòëèâèì, ðàíî íàâ÷èâñÿ ãîâîðèòè, ó ï’ÿòü
ðîê³â âæå ãðàâ ó øàõè. Êîëè ðîçïî÷àëàñÿ â³éíà, Àíäðîí ï³øîâ íà ôðîíò.
Ïðîéøîâ ÷åðåç óñå ïåêëî ³ ïîâåðíóâñÿ äîäîìó, õî÷ ³ ç áîëÿ÷êàìè òà æèâèé.
Ò³ëüêè á ðàä³òè. Òàê í³ æ. Ñèíîê çàõâîð³â íà ñêàðëàòèíó ³ íåâäîâç³ ïîìåð.
Çãîäîì Àêñþòà çíîâó íàðîäèëà ñèíà. Êàæóòü: ³ìåíàìè ïîìåðëèõ íå ïðèéíÿòî
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Éíàçèâàòè. Àëå ìîëîäå ïîäðóææÿ áóëî íå ç ðîäèíè çàáîáîííèõ. Öüîãî

õëîï÷èêà âîíè òàêîæ íàçâàëè Àðòåìîì. Çãîäîì íàðîäèëàñÿ äî÷êà Îëÿ.
Àíäðîíà Âàâèëîâè÷à Ñóëèìåíêî, ÿêèé â÷èòåëþâàâ ó øêîë³, çãîäîì
íàçíà÷èëè äèðåêòîðîì. Àêñþòà òàê àêóøåðêîþ ³ ïðîïðàöþâàëà äî ïåíñ³¿.
Ñèí Àðòåì âèð³ñ, çàê³í÷èâ øêîëó, ÿê ³ áàòüêî, çäîáóâ âèùó ïåäàãîã³÷íó
îñâ³òó, ìåøêàº ó Äí³ïðîïåòðîâñüêó. Äîíüêà Îëÿ òàêîæ ï³øëà ñòåæêîþ òàòà,
çàê³í÷èëà Í³ôàðñüêèé ïåä, â÷èòåëþº ó ñóñ³äíüîìó ñåë³. Âèéøëà çàì³æ,
íàðîäèëà äâîõ ä³òîê. ×àñòåíüêî íàâ³äóºòüñÿ äî ñâî¿õ áàòüê³â.

Àíäðîí Âàâèëîâè÷ ç äðóæèíîþ ùîéíî ïåðåãëÿíóëè ïî òåëåâ³çîðó
õóäîæí³é ô³ëüì. Âîºíí³ ïîä³¿ áóëè â³äòâîðåí³ íàñò³ëüêè ïðàâäèâî ³ ìàéñòåðíî,
ùî âîíè ê³ëüêà õâèëèí ñèä³ëè ïðèãîëîìøåí³. Àíäðîí Âàâèëîâè÷ ³ ñëîâà íå
ì³ã ìîâèòè.

- Ì-äà, Àêñþòî, ùî ò³ëüêè äîâåëîñÿ ïåðåæèòè, - Àíäðîí Âàâèëîâè÷
çàòàðàáàíèâ ïàëüöÿìè ïî äåðåâ’ÿíîìó áèëüöþ êð³ñëà. – Ïàì’ÿòàþ, íàø
êîðàáåëü ïîøêîäèëè í³ìåöüê³ áîìáàðäóâàëüíèêè. ß îïèíèâñÿ ó âîä³. Òà
õ³áà ò³ëüêè ÿ. Òàêèõ ÿê ÿ, ñîòí³. Áîæå! Ùî òâîðèëîñÿ. Êðèê, ëåìåíò, ñëüîçè.
Ò³ëüêè áóëî é ÷óòíî: „Äîïîìîæ³òü! Òîíó!” Ò³, ÿê³ íå âì³ëè ïëàâàòè, ÷³ïëÿëèñÿ
çà íàñ, ÿê çà ðÿò³âíó ñîëîìèíêó. Ìè ò³ëüêè â³äáèâàëèñÿ â³ä íèõ. À âçèìêó
ñîðîê äðóãîãî ìåíå ïîðàíèëî ï³ä Ïñêîâîì. Éòè íå ì³ã, ïîâç. Ïîòðàïèâ ó
ïîëîí. Ø³ñòü ä³á áåç âîäè ³ ¿æ³ âåçëè íàñ ó íåîïàëþâàíèõ âàãîíàõ. À ñê³ëüêè
òîä³ íàøîãî áðàòà ïîìåðëî. Íåá³æ÷èê³â âèêèäàëè ïðÿìî íà õîäó. Àé-ÿ-ÿ-ÿ!
Çóïèíèëèñÿ ó Øàóëÿ¿.

- Öå äåñü ó Ëàòâ³¿?
- Ó Ëèòâ³, áàáî.
- À, ïðàâäà, ó Ëèòâ³. Îõ, öÿ ñòàð³ñòü. Âñå çàáóâàºòüñÿ.
- Ì-äà, îïðèä³ëèëè, çíà÷èòü, íàñ ó ëàçàðåò äëÿ â³éñüêîâîïîëîíåíèõ.

Òàì ï³âðîêó ïðîâàëÿâñÿ.
Âàì õî÷ ðîáèëè ÿê³ñü ïåðåâ’ÿçêè?
- Ñïî÷àòêó íå áóëî í³ÿêèõ ïåðåâ’ÿçîê. Ó áàðàêàõ òàêèé ñìîð³ä ñòîÿâ –

äèõàòè í³÷èì. À âîøåé ñê³ëüêè áóëî! Òàê ³ êèøèòü, òàê ³ êèøèòü! Îöå, áóëî,
õëîïö³ òàê îáåçñèëÿòüñÿ, ùî íå ñòà÷àëî ñèëè ¿õ çãð³áàòè. Ì³ñÿö³â çî òðè
ìåíå íîñèëè íà íîñèëêàõ.

- Í³ìö³ âàñ ë³êóâàëè?
- Áóëè é í³ìö³, àëå çàãàëîì äîãëÿäàëè íàø³ ïîëîíåí³ ë³êàð³. Êîëè

ïðèêëþ÷èëàñÿ â ìåíå ³íôåêö³ÿ, õîò³ëè íîãó àìïóòóâàòè. Òà íàø õ³ðóðã, äàé
éîìó Áîæå ïàì’ÿò³, çäàºòüñÿ, çâàëè éîãî Âàëåíòèíîì Áîðèñëàâîâè÷åì, í³
â ÿêó. Îäñòîÿâ òàêè ìåíå. À òî áåç íîãè á çîñòàâñÿ. Äÿêóþ÷è éîìó, ÿ ÷åðåç
òðè ì³ñÿö³ çðîáèâ ïåðø³ êðîêè. Ì-äà, - ïðîäîâæóâàâ Àíäðîí Âàâèëîâè÷, -
ï³ñëÿ ëàçàðåòó ìåíå îäðàçó â êîíöòàá³ð îäïðàâèëè. ß òàì óñüîãî òèæäåíü
³ ïîáóâ, à òîä³ ÿê äðåìåíóâ. Äåñü ï³ä Ì³íñüêîì ñï³éìàëè ïîë³öà¿ ³ â ãåñòàïî,
à òîä³ â òþðìó ó Â³ëüíî. Òàì ïðîñèä³â ì³ñÿö³â ø³ñòü ÷è ñ³ì.

- Áà÷ ÿêèé òè, - ìîâèëà Àêñþòà, - à ìåí³ æîäíîãî ðàçó ïðî öå é íå
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É ðîçïîâ³äàâ.

- Ì-äà, òðè ì³ñÿö³ îäñèä³â â îäèíî÷ö³ ó ï³äâàë³. Òåìíà í³÷, òà é óñå. Í³
ñâ³òëà òîá³, í³ ëþäñüêîãî ãîëîñó. Ìîæíà áóëî ç³éòè ç ðîçóìó. ß âòðàòèâ
îð³ºíòàö³þ ó ÷àñ³: íå çíàâ êîëè äåíü, êîëè í³÷. Ç ¿æ³ íà äåíü äàâàëè 150
ãðàì³â õë³áà òà ùå ÿêóñü âîäè÷êó. Îöå, áóëî, çàñèíàþ ³ äóìàþ, ÿêáè çàñíóòè,
ùîá íå ïðîñíóòèñÿ á³ëüøå í³êîëè. Áóâàëè õâèëèíè, çäàâàëîñÿ, âòðà÷àþ
ãëóçä. Òà, áà÷, æèâèé ëèøèâñÿ, íå ñóäèëîñÿ âìåðòè. Ç â’ÿçíèö³ ïîòðàïèâ
ñïî÷àòêó äî øòðàôíîãî òàáîðóþ, à òîä³ â Åñòîí³þ íà ðóäíèêè. Òàêèé óæå çà
õàðàêòåðîì – íå ìîæó òåðï³òè çíóùàííÿ. Âò³ê ³ çâ³äñè. Ï³øîâ ³ ï³øîâ ñîá³.
Áà÷ó ïîïåðåäó ãàëÿâèíêà òàêà çåëåíåíüêà, à íåïîäàë³ê õàòêà ñòî¿òü. À ÿ
òàê ¿ñòè õî÷ó – äåñÿòü äí³â ³ ð³ñî÷êè â ðîò³ íå áóëî. Äóìàþ áóäü-ùî-áóäå.
Õàçÿ¿í, à öå áóâ ó ë³òàõ ÷îëîâ³ê, çàïðîñèâ äî õàòè, äàâ òåïëî¿ âîäè. ß ïîìèâ
ðóêè ç ìèëîì. „Îò, - äóìàþ, - ÿêèé ãàðíèé ÷îëîâ³ê òðàïèâñÿ. Äàé éîìó Áîã
çäîðîâ’ÿ!”  Ïîïî¿â ÿ ñóï÷èêó, êàøó ç’¿â, ìîëîêîì çàïèâ. Òàêå äîáðå, æèðíå
áóëî ìîëîêî. Óæå çáèðàâñÿ ðóøàòè, à òóò â³ä÷èíÿþòüñÿ äâåð³, îé ìàìî ìîÿ
ð³äíà, í³ìö³ íà ïîðîç³. Ïðèãîñòèâ ãàä, à ñàì òèõöåì ïî òåëåôîíó ïîë³ö³þ
âèêëèêàâ.

- ² çíîâó â êîíöòàá³ð çàãðèì³â? – çàíåïîêîºíî ñïèòàëà Àêñþòà.
- À êóäè æ. Ó êîíöòàá³ð. Ò³ëüêè âæå í³ìåöüêèé. Âîíè ââàæàëè, ùî ç

íüîãî íå âòå÷åìî. Òà äçóñüêè! ßêîñü ¿õàëè ó âàãîí³, ìè ïðîð³çàëè áîêîâó
ñò³íêó ³ ïîâèñêàêóâàëè íà õîäó. À ùî òàì áóëî ¿¿ ð³çàòè. Âîíà æ äåðåâ’ÿíà.
Îòàê ãóðòî÷êîì ³ ï³øëè ó íàïðÿìêó ë³ñó òà é ïðèáèëèñÿ äî ïàðòèçàí³â. Öå
áóëî âçèìêó 1943-ãî ï³ä Ëåí³íãðàäîì, à òîä³ ç’ºäíàëèñÿ ç íàøèìè.

- Ì-äà, ñòàðèé, ¿é ïðàâî, òè ìåí³ òàêîãî íå ðîçïîâ³äàâ. – Àêñþòà âèòåðëà
ñëüîçó.

ß òîá³ áàãàòî ÷îãî íå ðîçïîâ³äàâ, - êðÿêíóâ ä³ä. – Íó, ãàðàçä...
Çàãîâîðèëèñÿ ìè ç òîáîþ, ñòàðà, äàâàé ðàäøå áóäåìî ñïàòè.

Ïîêè ä³ä ³ áàáà ãîìîí³ëè ì³æ ñîáîþ, Ìèðîí ³ Çàõàð àæ çàäóá³ëè íà õîëîä³.
- Öå æ òðåáà ñò³ëüêè òåðåâåíèòè! – îáóðèâñÿ Çàõàð, - óæå äåâ’ÿòà âå÷îðà!
- ² ñïðàâä³, êîëè âîíè âæå âëÿæóòüñÿ? – ãí³âàâñÿ Ìèðîí.
Õâ³ðòêà çñåðåäèíè áóëà íàêèíóòà íà ïðèâ’ÿçü.  Ìèðîí ³ Çàõàð ïî÷àëè

ë³çòè ÷åðåç ïàðêàí. Çàõàð áàð’ºð ïîäîëàâ îäðàçó, à îñü ÷åðåâèê Ìèðîíà
çàñòðÿã ì³æ øòàõåòíèêîì ³ äîêè çâ³äò³ëü éîãî âèéìàâ, ï³äòðóõë³ äåðåâ’ÿí³
ñòîâïö³ íå âèòðèìàëè é îãîðîæà âïàëà íà çåìëþ. Ðàçîì ç íåþ ãåïíóâñÿ ³
Ìèðîí. Ñòèõà ëþòî âèëàÿâñÿ.

- Öèòü, ùå ïî÷óþòü, - ïîøåïêè ìîâèâ Çàõàð. – Òè é ñïðàâä³ çàñòðÿâ, ÿê
ñîáàêà â òèíó.

- Âîíè ñòàð³ é ãëóõ³, - çëå êèíóâ Ìèðîí, íàðåøò³ âèñìèêíóâøè íîãó.
Ó õàò³ ñâ³òèëîñÿ. Ìèðîí ³ç Çàõàðîì ïîäèâèëèñÿ ó â³êíî. Ä³ä òà áàáà

ñèä³ëè íà äèâàí³. Ä³ä, â³äêèíóâøèñü íà ñïèíêó äèâàíà, áëóêàâ ïîãëÿäîì
ïî ñòåë³. Õóäîðëÿâèé, çàïàë³ ùîêè, íà ãîëîâ³ âèäí³ëîñÿ òåìíå ð³äåíüêå
âîëîññÿ ç ñèâèíîþ ïîñåðåäèí³. Áàáà çàïíóòà õóñòèíîþ, òàêîæ ñèä³ëà íà



19

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ï

Î
Ë

Þ
Â

À
Í

Í
ß

 Í
À

 Ñ
À

Ì
Î

Ò
Í

²Õ
 Ë

Þ
Ä

Å
Éäèâàí³, ñõèëèâøè äîíèçó ãîëîâó. Âîíà ò³ëüêè-íî õîò³ëà çí³ìàòè ç ñåáå

âîâíÿíèé ñâåòð, ÿê çà ñò³íîþ ùîñü âïàëî, íåíà÷å ì³øîê ³ç ãðóøàìè.
- ×óºø, ä³äó, í³áè õòîñü ï³ä â³êíàìè õîäèòü, - ìîâèëà Àêñþòà.
Àíäðîí ùå ïåðåáóâàâ ó ÷³ïêîìó ïîëîí³ ñïîãàä³â, ç ÿêîãî í³ÿê íå ì³ã

âèðâàòèñÿ.
- Òî òîá³, ñòàðà ïðèâèä³ëîñÿ, ìîâèâ íåáàâîì. – Íàñëóõàëàñÿ ìî¿õ æàõ³â.

Õòî á âîíî õîäèâ ó òàêó ãëóõó í³÷?
Àíäðîí ï³äâ³âñÿ, ï³øîâ äî â³äðà, çà÷åðïíóâ êðóæêîþ âîäè. Âîíà áóëà

íàñò³ëüêè õîëîäíà, ùî àæ çóáè çâåëî. Íàïèâñÿ ³ íà äóø³ íåìîâ ïîëåãøàëî.
Áàáà ñòîÿëà êîëî ìèñíèêà é ìèëà ëîæêè òà òàð³ëêè. Àíäðîí ùå ÿêóñü ìèòü
ñèä³â íåçâîðóøíî, çðåøòîþ âèìêíóâ òåëåâ³çîð.

- Ñëàâà Áîãó, - Çàõàð ïîëåãøåíî ç³òõíóâ.
 Âîíè ùå âèêóðèëè ïî îäí³é öèãàðö³, ñòèõà ïåðåìîâèëèñü. Ìèðîí Ãàëàéäà

ï³ä³éøîâ äî âåëèêîãî â³êíà âåðàíäè ³ çëåãåíüêà íàòèñíóâ íà øèáêó. Ñêëî
ñòèõà äçåíüêíóëî ³ ðîçñèïàëîñÿ íà äðóçêè. Ìèðîí íàìàãàâñÿ ïðîñóíóòè
ãîëîâó, àëå çàâàæàëè ïëå÷³.

- Àíó ñïðîáóé. Òè õóäèé, ÿê âóæ.
Çàõàð áåç óñ³ëÿêèõ ïðîáëåì ïðîíèê äî êîðèäîðó, íåâäîâç³ â³ä÷èíèâ äâåð³.

„Îáøóê” ðîçïî÷àëè ç êëàäîâî¿. Çàïàõëî öâ³ëëþ, çëåæàíèì îäÿãîì. Íà
äåðåâ’ÿíèõ ïîëèöÿõ ñòîÿëè áàíêè ç êîíñåðâîâàíèìè ïîì³äîðàìè, îã³ðêàìè,
âàðåííÿì. Ó êóòî÷êó ïðèòóëèëèñÿ äâ³ ïëÿøêè ç-ï³ä ì³íåðàëüíî¿ âîäè. Ìèðîí
â³äêðóòèâ îäíó ç íèõ.

- Ñàìîãîí. Ñïðàâæí³ñ³íüêèé, - óñì³õíóâñÿ. – Ëåäü ïàõíå. Òóò ìè ç òîáîþ
âèï’ºìî ³ çàêóñèìî.

Çíîâó âèéøëè íà âåðàíäó. Ìèðîí íåíàðîêîì çà÷åïèâ ìèñêó, âîíà íàðàç³
âïàëà ³ ðîçáèëàñÿ. Ó â³òàëüí³ ñïàëàõíóëî ñâ³òëî, êð³çü â³êíî ÿñêðàâèé ñí³ï
âïàâ íà ïîäâ³ð’ÿ. Ìèðîí ³ç Çàõàðîì íàñëóõàëè, ÿê õòîñü ïîìî÷èâñÿ ó â³äðî.
Çðåøòîþ äîëèíóâ æ³íî÷èé ãîëîñ: „Áà÷, ÿ æ òîá³ êàçàëà: õòîñü õîäèòü”.

- Õòî òàì? – îá³çâàâñÿ ä³ä.
Ó âåðàíäó ç â³òàëüí³ ïðî÷èíèëèñÿ äâåð³. Ä³ä ó âóçåíüêó ù³ëèíêó ïðîñóíóâ

ãîëîâó. Ãàëàéäà ìèòòºâî ñõîïèâ ñòàðåíüêîãî çà áîðîäó ³ ÷èìäóæ ïîòÿãíóâ
íà ñåáå. Ä³ä çëåãåíüêà óïèðàâñÿ, òà ðàïòîì ó øè¿ ùîñü òð³ñíóëî ³ â³í
îïóñòèâñÿ íà ï³äëîãó. Ìèðîí îáîìà ðóêàìè ïîâåðíóâ ãîëîâó â ïðîòèëåæíèé
á³ê ³ íà øè¿ çíîâó çàòð³ùàëî. Ïðî÷èíèâøè äâåð³, Çàõàð íîñàêîì óäàðèâ
ä³äà â æèâ³ò. Á³äîëàõà ùå ïîäàâàâ îçíàêè æèòòÿ, àëå âæå íå ðóõàâñÿ.

Âîíè ïåðåñòóïèëè ïîð³ã ³ çàéøëè äî â³òàëüí³. Çâ³äòè äâåð³ âåëè äî
îïî÷èâàëüí³. Ìèðîí ïðî÷èíèâ ¿õ ³ íà ë³æêó çàáà÷èâ ñòàðåíüêó. Ñÿãíèñòèì
êðîêîì íàáëèçèâñÿ äî íå¿, íàêèíóâ íà îáëè÷÷ÿ ïîäóøêó, ñ³â çãîðè ³ ïî÷àâ
äóøèòè.

- Òè áåç ìåíå í³÷îãî íå øóêàé. ß çíàþ, äå ãðîø³, - íàêàçàâ Ìèðîí.
Êîëè æ³íêà ïåðåñòàëà òð³ïàòèñÿ ³ õðîï³òè, Ãàëàéäà çë³ç ç íå¿, ï³ä³éøîâ äî

øàôè, â³ä÷èíèâ äâåðöÿòà. Ê³ëüêà çâè÷íèõ ïîðóõ³â ³ â ðóêàõ îïèíèâñÿ
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É ãàìàíåöü. Çàéøëè äî ñóñ³äíüî¿ ê³ìíàòè, óâ³ìêíóëè ñâ³òëî. Ìèðîí ä³ñòàâ ç

ãàìàíöÿ êóïþðè ³ íàðàõóâàâ äâ³ òèñÿ÷³ ãðèâåíü. Ãðîø³ ïîä³ëèëè ïîð³âíó.
- Îòðèìóé ñâ³é ãîíîðàð, - Ìèðîí ïîäàâ Çàõàðó òóãèé ïàêóíîê àñèãíàö³é.
Ó áóôåò³ ùå çíàéøëè áàíî÷êè êîíñåðâè, çãóùåíîãî ìîëîêà, òóøîíêè,

êàâè, ïàøòåòó, âåðøêîâîãî ìàñëà òà ïðèãîðùó ì³äÿê³â. Ïåðåðàõóâàëè –
ï’ÿòü ãðèâåíü.

- Öå òàêîæ ãðîø³, - ìîâèâ Ìèðîí ³ ïîæáóðèâ äî êèøåí³. – Äî ðå÷³, êîòðà
ãîäèíà?

- Ïåðøà íî÷³, - Çàõàð êèíóâ ïîãëÿä íà öèôåðáëàò.
Äî ïðèõîäó ïî¿çäà ùå çàëèøàëîñÿ áàãàòî ÷àñó.
- Ùîñü ìåí³ ¿ñòè õî÷åòüñÿ. Äàâàé ïåðåêóñèìî, - çàïðîïîíóâàâ Ìèðîí.
- À äàâàé, - îõî÷å ïîãîäèâñÿ Çàõàð.
Â³äêðèëè ïî áàíî÷ö³ ê³ëüêè òà òóøîíêè, íàëèëè ó êðóæêè ñàìîãîíêè,

öîêíóëèñÿ.
- Äàâàé çà íàøó óäà÷ó! – ïåðøèì ï³äíÿâ Ìèðîí.
- ² ùîá í³õòî ³ í³êîëè ïðî íàñ íå ä³çíàâñÿ, - äîäàâ Çàõàð
Ï³ñëÿ âèïèòîãî íàðàç³ ïîâåñåë³ëè, çàâ’ÿçàëàñÿ ðîçìîâà.
- Ìîæå ùå, - Ìèðîí êèíóâ ïîãëÿäîì íà íàäïèòó ïëÿøêó.
- Äàâàé ðàäøå ïåðåêóðèìî, à ïîò³ì íà „êîíÿ” ùå âèï’ºìî, - ïîãîäèâñÿ

Çàõàð.
×àñ ñïëèâàâ íåïîì³òíî. Çíîâ âèïèëè ³ çíîâó çàêóðèëè. Ìèðîí çèðêíóâ

íà ãîäèííèê – òðåòÿ íî÷³.
- Äàâàé áóäåìî ðóøàòè, çàêè ä³éäåìî.
- Êðàùå ïîñèäèìî íà ñòàíö³¿, - îõî÷å ïîãîäèâñÿ Çàõàð. – Òàì áåçïå÷í³øå

áóäå.
Ðàïòîì ïîãëÿä Ìèðîíà âïàâ íà æ³íî÷èé ãðåá³íåöü.
- À äàâàé ìè ¿ì çðîáèìî äèìîâ³ øàøêè, - çàïàëèâ ñ³ðíèê ³ ï³äí³ñ äî

ãðåá³íöÿ. – Íåõàé ìåíòè äóìàþòü, ñòàð³ â³ä ÷àäó îòðó¿ëèñÿ.
Ãðåá³íåöü çàñè÷àâ, ñïàëàõíóâ ïîëóì’ÿì, íåâçàáàð³ ê³ìíàòà ïî÷àëà

íàïîâíþâàòèñÿ ¿äêèì äèìîì.
- Ãàéäà çâ³äñè, - Çàõàð ïðî÷èíèâ äâåð³. – À òî, ÷îãî äîáðîãî, ùå é ìè

îòðó¿ìîñÿ.
Âèéøëè íà ïîäâ³ð’ÿ. Ï³ä íîãàìè ïîòð³ñêóâàâ ñòóæàâ³ëèé ñí³ã, ìîðîç ùèïàâ

çà âóõà. Îäíàê ñïèðòíå ¿õ ðîç³ãð³ëî ³ âîíè öüîãî àæ í³ÿê íå â³ä÷óâàëè. Óäâîõ
âçÿëè âàë³çó, âùåðòü çàïîâíåíó íàãðàáîâàíèì, ³ ï³øëè ó íàïðÿìêó ñòàíö³¿
ßõí³âêà.

²V.
Ç ïîïåðåäíüîãî æåíèõàííÿ Ìèðîí ³ç Çàõàðîì âèíåñëè ñåðéîçíèé óðîê.

„Íà ïîìèëêàõ ëèøå äóðí³ íå â÷àòüñÿ. À ìè ç òîáîþ ç ìåòèêóâàòèõ”, –
ï³äêðåñëèâ Ìèðîí. Ñïî÷àòêó éøëî, ÿê ³ çà ïîïåðåäí³ì ñöåíàð³ºì: ðåñòîðàí,
äâ³ ä³âèö³, àáî, ÿê âîíè ì³æ ñîáîþ âèñëîâëþâàëèñÿ, äâ³ òåëè÷êè. Øàìïàíñüêå,
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Éãîð³ëêà, êîíüÿê, êàâà, òàíö³. Ä³â÷àòà, ï³äïèâøè, ðîçâ’ÿçàëè ÿçèêè, ç³çíàëèñÿ,

ùî âîíè ñòóäåíòêè ×åðíÿõ³âñüêîãî òåõíîëîã³÷íîãî óí³âåðñèòåòó, çí³ìàþòü
ïðèâàòíó êâàðòèðó. Ðóñëàíà – íåâèñîêà, ÷îðíÿâà ç òîíåíüêèìè, ÿê ñêëÿíî÷êà,
âóñòàìè ³ ìàëåíüêèì ðîòèêîì. Çîäÿãíåíà â êîðè÷íåâèé ñâåòð, äæèíñîâ³
øòàíè ³ êðîñ³âêè ç á³ëèìè âñòàâêàìè. Íàñòÿ – íàâïàêè – âèñîêà, îáëè÷÷ÿ
êðóãëîâèäå, êàðîîêà, íà ãîëîâ³ êîïèöÿ ÷îðíîãî âîëîññÿ, êîðîòêå ïëàòòÿ
îãîëþâàëî êðàñèâ³ íîãè. ßê çäàëîñÿ õëîïöÿì, ³ âîíè ïîò³ì íå ïîìèëèëèñÿ,
îáèäâ³, îñîáëèâî íà äóðíè÷êó, ëþáèëè äîáðå âèïèòè, ñìà÷íî çàêóñèòè ³
âåñåëî äî óïàäó ïîòàíöþâàòè.

Êîëè â çàë³ ñòèõëè îñòàíí³ ìóçè÷í³ àêîðäè, ³ Ìèðîí ³ç Çàõàðîì ç³çíàëèñÿ,
ùî âîíè ïðè¿æäæ³ ³ ¿ì í³äå ïåðåíî÷óâàòè, ä³â÷àòà îõî÷å çàïðîñèëè ¿õ äî
ñåáå, ìîâëÿâ, õàòó íå ïåðåëåæåòå. ßê Ìèðîí ðîçðàõîâóâàâ, Íàñòÿ ïîì³òèëà
â ðóêàõ òîâñòèé ãàìàíåöü. Óñì³õíóëàñÿ ïðî ñåáå, ìîâëÿâ, í³÷îãî â³í ñêîðî
ïîòîíøàº.

Ïåðåä òèì, ÿê âèíàéíÿòè òàêñ³, âñ³ â÷îòèðüîõ çàéøëè äî í³÷íîãî
ïðîäîâîëü÷îãî ìàãàçèíó. Çàõàð âçÿâ ïëÿøêó êîíüÿêó ³ øàìïàíñüêîãî,
êîðîáêó öóêåðîê, ìîâëÿâ, òàê áóäå íàä³éí³øå.

- Òàêñ³! – Ìèðîí  ï³äíÿâ ðóêó ³ àâòîìàøèíà ïîðÿä çàñêðèï³ëà ãàëüìàìè.
- À öå âæå çàéâå, - âèãóêíóëà Ðóñëàíà. – ìè òóò æèâåìî. – ² í³ÿêå òàêñ³

íàì íå ïîòð³áíå.
- Áà÷èòå, îí âîñüìèïîâåðõîâèé êðàñåíü, - ïîìàõîì ðóêè Íàñòÿ ïîêàçàëà

íà á³ëèé, âèêëàäåíèé ç ñèë³êàòíî¿ öåãëè, áóäèíîê. Òðåòº ïðàâîðó÷ â³êíî. Òî
íàøà îïî÷èâàëüíÿ. À â³êíà â³òàëüí³, ó í³é ñïëÿòü ãîñïîäàð³, âèõîäÿòü ó
äâ³ð.

- Â³òàëüíåþ ìè íå êîðèñòóºìîñÿ, óòî÷íèëà Ðóñëàíà. – Ãîñïîäàð³ òàì
óòðèìóþòü ñâî¿ ðå÷³ – ìåáë³, êèëèìè, îäÿã.

- À êóäè âè ïîä³ëè ñâî¿õ ãîñïîäàð³â? – ïîö³êàâèâñÿ Çàõàð.
- Ñèí ³ç íåâ³ñòêîþ ìåøêàþòü ó Âîðêóò³. Âîíè òóäè ïî¿õàëè íÿíü÷èòè âíóê³â.
Ìèðîíó áóëî ìàëî ä³ëà, êóäè ïî¿õàëè ãîñïîäàð³. Â³í óæå óÿâëÿâ ñåáå â

îá³éìàõ ñïîêóñëèâî¿ Íàñòóñ³. ×àñ áóâ ï³çí³é, ëþäè äàâíî ñïàëè, êîæåí áîäàé
íàéåëåìåíòàðí³øèé ïîðóõ áóëî ÷óòè. Ë³ôò ãðèì³â, íåíà÷å ç ãîðè ëåò³ëî
êàì³ííÿ. Ëóíêî âèñòóêóâàëè ä³âî÷³ êàáëóêè, í³áè õòî çàáèâàâ öâÿõè. Çðåøòîþ
ë³ôò çóïèíèâñÿ, â³ä÷èíèëèñÿ äâåðöÿòà. Ìèðîí õîò³â, áóëî, âèéòè ïåðøèì
òà Íàñòÿ ñòðèìàëà:

- Öå – øîñòèé ïîâåðõ. Ïåâíå, íàñ õòîñü âèêëèêàâ ³ íå äî÷åêàâñÿ – ï³øîâ
ï³øêè.

Äâåðöÿòà çíîâó õëÿïíóëè ³ ë³ôò ïëàâíî ïîïîâç óãîðó.
- Íàðåøò³ ïðè¿õàëè, - Íàñòÿ ä³ñòàëà êëþ÷³, â³ä³ìêíóëà äâåð³. – Çàõîäüòå.
Êóõíÿ áóëà ïðîñòîðà. Òóò ³ ðîçì³ñòèëèñÿ. Ìèðîí â³äêîðêóâàâ øàìïàíñüêå.

Âîíî âèñòð³ëèëî, à ðàçîì ç ïîñòð³ëîì âèëèëàñÿ äîáðà ïîëîâèíà.
Ðóñëàíà â÷àñíî çîð³ºíòóâàëàñÿ – ï³äñòàâèëà êóõîëü. Ìèðîí

ñêîíôóçèâñÿ. Êîíüÿê âçÿâñÿ â³äêîðêîâóâàòè Çàõàð.
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É - Òà í³÷îãî, í³÷îãî. Áóâàº âñÿêå, - Íàñòÿ íàìàãàëàñÿ çàõèñòèòè Ìèðîíà.

Öå, ìàáóòü, ãîâîðèòü ïðî òå, - óñì³õíóëàñÿ, - ùî íà ñüîãîäí³ âæå äîñèòü,
ìè é òàê ï’ÿí³, - ³ êèíóâøè íà Ìèðîíà ³ðîí³÷íèé óñì³õ, äîäàëà: - Äî òîãî æ,
äîâåäåòüñÿ ðîáèòè ùå îäíó ñïðàâó.

- Àñîðò³, - Ðóñëàíà ïðî÷èòàëà íàïèñ íà êîðîáö³ öóêåðîê.
- Î-î-î! Öå ìî¿ óëþáëåí³, - ðàäî âèãóêíóëà. – ×åêàéòå, ÷åêàéòå, à ùî òóò

ó íàñ ó õîëîäèëüíèêó? Òàê, ìîëîêî, ñèð, ñìåòàíà. Òè ïèòèìåø ìîëîêî? –
çâåðíóëàñÿ äî Çàõàðà Ðóñëàíà.

- Å, í³, - çàïåðå÷èâ Çàõàð, - ÿ ï’þ ìîëîêî ò³ëüêè â³ä äîìàøíüî¿ êîðîâè.
- Òà á³ñ ³ç òèì ìîëîêîì. Ó íàñ º öèòðóñîâ³, - Íàñòÿ ä³ñòàëà àïåëüñèí ³ äâà

ëèìîíè, íàð³çàëà òîíåíüêèìè êðóæàëüöÿìè.
Ðóñëàíà ïîêëàëà ïà÷êó öèãàðîê ³ çàïàëüíè÷êó. Ñõîæå, Ìèðîí ³ç Çàõàðîì

íå ìîãëè äî÷åêàòèñÿ, êîëè âîíè íàðåøò³ çëÿæóòü ç íèìè. Íó ñê³ëüêè ìîæíà
êóðèòè? À âîíè âñå ñìàëÿòü ³ ñìàëÿòü. Òîñò³â íå ïðîãîëîøóâàëè. Âèïèëè ïî
äâ³ ÷àðêè ³ çíîâó çàêóðèëè.

- Òàê êîòðà ãîäèíà? – çàïèòàëà Ðóñëàíà, ïîäèâèâøèñü íà ãîäèííèê,
âèãóêíóëà: - Î, Áîæå, òðåòÿ íî÷³!

„Óæå é ñêîðî ï³âí³ ñï³âàòèìóòü”, - ïîäóìàâ Çàõàð, - à âîíè í³ÿê íå
âëÿæóòüñÿ.

Çãîäîì ï³äâåëèñÿ, ïî ÷åðç³ ñõîäèëè äî íóæíèêà ³ ïî÷àëè âêëàäàòèñÿ.
Ìèðîí ë³ã ç Íàñòåþ, Çàõàð – ç Ðóñëàíîþ. Íàñòóñÿ ïàõëà êîíüÿêîì ³
öóêåðêàìè. Ìèðîí ãëàäèâ ¿¿ í³æíå ò³ëî, ïîò³ì îá³éíÿâ ³ äî õðóñêîòó ïîö³ëóâàâ.
Ðóñëàíà, êð³ì öóêåðîê òà êîíüÿêó, ïàõëà ùå é ñèãàðåòàìè. Ðàïòîì çáëèñíóëî
ñâ³òëî. Ìèðîí ³ç Çàõàðîì ãîë³-ãîë³ñ³íüê³, â ÷îìó ìàòè íàðîäèëà, íåìîâ ïî
êîìàíä³, ç³ñêî÷èëè ç ë³æîê. Íàñòÿ ç Ðóñëàíîþ, çàóñì³õàëèñÿ ³ íàòÿãëè íà
ñåáå êîâäðè. Íà ïîðîç³ ê³ìíàòè ñòîÿëè äâà ãåâàëè – áóãàÿì áè ðîãè çâåðíóëè.

- À çà ñåêñ, õëîï÷èêè, äîâåäåòüñÿ ïëàòèòè çà îêðåìîþ òàðèôíîþ
ñèñòåìîþ, - ñêàçàâ òîé, ùî áóâ ó ÷îðí³é ôóòáîëö³ ³ ñïîðòèâíèõ øòàíÿõ
òåìíî-ñèíüîãî êîëüîðó.

- ² íåìàë³, - äîäàâ ³íøèé ó áëàêèòí³é áåðåòö³.
Çàõàð ïîì³òèâ, ùî â³ä êàäèêà ó á³ê ïðàâîãî âóõà ðîçëÿãëàñÿ ðîäèìà

ïëÿìà êîðè÷íåâîãî êîëüîðó...

V.
Ìèðîí ³ç Çàõàðîì çàñíóëè îäðàçó, òà õòîñü ç õëîïö³â ó ê³ìíàò³, çäàºòüñÿ,

Ðîñòèñëàâ, ïî÷àâ õðîï³òè. Ïåðøèì êèíóâñÿ Ìèðîí. ßêîñü ðîçïîâ³äàëè: íà
çîí³ ç õðèïóíîì äîâãî íå ÷èêàþòüñÿ. Ñïî÷àòêó äâ³÷³ ïîïåðåäÿòü:” Íå õðîïè,
ñóêà!”, à íà òðåò³é ðàç ðîçáóäÿòü ³ í³æ ó ñåðöå. Öå, ùîá îäðàçó çäîõ. „×è
ìîæëèâî, é ç íèì òàêå çðîáèòè?” – ïîäóìàâ Ìèðîí. Âòóïèâñÿ ïîãëÿäîì ó
ñòåëþ. Ó ãîëîâó ÷îìóñü ë³çëè âñ³ëÿê³ íåïðèºìíîñò³. Òî éîãî çà íåóñï³øí³ñòü
„âçóâàþòü” íà çàñ³äàíí³ ðàäè ïðîô³ëàêòèêè, òî ïðèéøëè íà äóìêó ä³âèö³ ç
×åðíÿõ³âñüêà, ÿê³ òàê íàõàáíî òà çóõâàëî îá³áðàëè, òî äâà ãåâàëè íà ïîðîç³,
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Éòî âñ³ëÿê³ äîìàøí³ íåãàðàçäè. „Ãì...Õîðîøå â ãîëîâó íå éäå, à ë³çóòü âñ³ëÿê³

äóðíèö³,” – ïîäóìàâ Ìèðîí. Çðåøòîþ, ïðèãàäàâ àíåêäîò, ðîçïîâ³äàëè õëîïö³
ó âáèðàëüí³. Ðîçñì³ÿâñÿ.

- Òè ÷îãî? Ç ãëóçäó ç’¿õàâ, - ç³ ñíó áóðêíóâ Çàõàð.
- Íå ñïèòüñÿ ÷îìóñü. Âñ³ëÿê³ äóðíèö³ â ãîëîâó ë³çóòü. Õîä³ìî, ðàäøå

ïîêóðèìî. ß ðîçæèâñÿ íà àìåðèêàíñüê³ öèãàðêè. Ñóïåðêëàñ!
Ìèðîí ñîëîäêî çàòÿãíóâñÿ öèãàðêîþ, çàïëþùèâ î÷³, ïîâ³ëüíî âèïóñòèâ

äèì, íåáàâîì ìîâèâ:
- Ïàì’ÿòàºø, ÿê ó òâîºìó ñåë³ ó ä³äà ç áàáîþ åêñïðîïð³àö³þ ðîáèëè?
- Âåëîñèïåä ³ êàí³ñòðó ç áåíçèíîì ïîöóïèëè? – óñì³õíóâñÿ Çàõàð. – Öå

â Êîâåðäÿºâèõ. À ÷îìó á ³ í³. Êëàñíî ìè òîä³ ïîæèëè ç òîáîþ!
- Ì-äà, - ïðîäîâæóâàâ Ìèðîí. – Â êàôåøêó ñõîäèëè, ÷óâ³õ ï³äõîïèëè.

Îäíà, ïðàâäà, ç òð³ïåðêîì âèÿâèëàñÿ, òà õð³í ç íåþ, âèë³êóâàëèñÿ. À ä³ä ç
áàáîþ íå á³äóþòü. Ãàðíî æèâóòü. ×îìó á ¿õ çíîâó íå ïðîâ³äàòè?

Íàñòóïíîãî âå÷îðà Ìèðîí ³ç Çàõàðîì ñ³ëè ó ïðèì³ñüêèé ïî¿çä ³ ïî¿õàëè ó
íàïðÿìêó ñåëà ×åðâîíèé Êîëîäÿçü. Ïî äîðîç³ ê³ëüêà ðàç³â ïåðåêèíóëèñÿ ó
êàðòè.

- Ùå ðàç? – ïåðåïèòàâ Ìèðîí, çáèðàþ÷è êàðòè.
- Áàñòà! – êîðîòêî â³äðóáàâ Çàõàð. – Òàê ìîæíà ³ çóïèíêó ïðî¿õàòè.
Ìèðîí êèíóâ ïîãëÿä ó â³êíî – ïî òîé á³ê ñëàëàñÿ ÷îðíà íåïðîãëÿäü.

Çàïëþùèâ î÷³.
- Íå ñïè! – ñêîìàíäóâàâ Çàõàð. – Çàðàç áóäå 27 ê³ëîìåòð. Âèõîäèìî.
Íà ïåðîí³ áëèìàëà îäíà-îäí³ñ³íüêà ëàìïî÷êà. Ê³ëüêà ÷îëîâ³ê çàéøëî äî

¿õíüîãî âàãîíó. Âèéøëè âîíè ëèøå óäâîõ.
- Îñü ³ äîáðå, - ñêàçàâ Ìèðîí, - íåìàº ëþäåé – íåìàº ñâ³äê³â.
²òè äîâåëîñÿ äàëå÷åíüêî, ìàéæå ÷åðåç óñå ñåëî, ÿêå âóçåíüêîþ çì³éêîþ

íà ê³ëüêà ê³ëîìåòð³â ïðîñòÿãëîñÿ âçäîâæ òðàñè. Ó â³êíàõ äå³íäå ãîð³ëî ñâ³òëî.
Ìîëîäèõ ëþäåé â ñåë³ áóëî îáìàëü – ñòàð³ ðàíî ëÿãàëè ñïàòè. Çðåøòîþ,
âîíè ï³ä³éøëè äî áóäèíêó, â ÿêîìó ìåøêàëî ïîäðóææÿ Êîâåðäÿºâèõ. Â
îñåë³ ñâ³òèëîñÿ. Â³êíî áóëî çàïíóòå  ô³ðàíêàìè, àëå êð³çü ù³ëèíó ïîì³òèëè:
ä³ä òà áàáà ñèäÿòü çà ñòîëîì ³ ãðàþòü â êàðòè.

Ìèðîí ³ Çàõàð ïðèñ³ëè íà äåðåâ’ÿíó êîëîäó, ÿêà ëåæàëà á³ëÿ ë³òíüî¿
êóõí³. Çàêóðèëè, ê³ëüêà ðàç³â ïðîêðóòèëè âàð³àíòè ìàéáóòíüî¿ îïåðàö³¿.
Ðàïòîì ç áóäè âèë³ç ïåñ, íàøîðîøèâ âóõà, ïèëüíî ïîäèâèâñÿ ó í³÷íó
òåìðÿâó ³ ïî÷àâ ãàâêàòè. Ñ³íåøí³ äâåð³ ðàïòîâî ðèïíóëè, íà ïîäâ³ð’ÿ âèéøîâ
ãîñïîäàð.

- Äðóæîê! Ãà? Äðóæîê, òè ÷îìó? Ïåâíå, çãîëîäí³â çà äåíü. Íà îñü,
ïîâå÷åðÿé, - Àðõèï Ëàâðîâè÷ íàñèïàâ ó ìèñêó áîðùó ³ ïîâåðíóâñÿ äî õàòè.
Ïåñ, ñìàêóþ÷è ñòðàâîþ, ïðîäîâæóâàâ ãàð÷àòè. Îñü â³í ïî¿â, íà ÿêóñü ìèòü
í³áè é çàñïîêî¿âñÿ, çðåøòîþ, ïî÷àâ äî ÷îãîñü ïðèíþõóâàòèñÿ, ïîò³ì êèíóâñÿ
ëàïàìè øêðåáòè çàìåðçëèé ñí³ã, à çãîäîì òàê íåñàìîâèòî çàãàâêàâ, áóö³ì
íàìàãàâñÿ ç³ðâàòèñÿ ç ëàíöþãà. Çíîâó ðèïíóëè ñ³íåøí³ äâåð³ ³ íà ïîð³ã
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É öüîãî ðàçó âèéøëà ãîñïîäèíÿ Ëóêåð³ÿ Àíòèï³âíà:

- Òè ÷îãî öå ðîçãàâêàâñÿ? Àíó ìàðø ñïàòè!
Äðóæîê, ç³ùóëèâøèñü, ïðîâèíåíî ïîêîâèëÿâ äî áóäêè.
- ×îãî öå â³í ðîçãàâêàâñÿ? – ìîâèâ ïðî ñåáå ä³ä.
- Õòî çíà é ÷îãî. Ìî, äå ÿêà ÷îðòÿêà õîäèòü, - áàáà âèñëîâèëà çäîãàä.
- Òà õòî á îöå õîäèâ ïî òàê³é òåìðÿâ³?
- À íåìàëî õàðöèçÿê âñÿêèõ. Îí ÿêå ì³ñòî ï³ä áîêîì. Ñ³â íà ïî¿çä ³ âæå

òóò õàçÿéíóº. ×óâ, ïî ðàä³î ïåðåäàâàëè: óñ³ ëþêè â ì³ñò³ íà ìåòàëîáðóõò
ïîêðàëè. Òåïåð ³ äî íàñ ÷åðãà ä³éøëà. Òà ÷è êîëè òàêå â íàñ áóëî?! Ïàì’ÿòàºø,
ó ìîëîäîñò³ ³ äâåðåé íå çàìèêàëè.

Àðõèï Ëàâðîâè÷ ïðèãàäàâ, ÿê íàïðèê³íö³ ë³òà ¿çäèâ äî Í³ôàðó çà ë³êàìè
³ íå ïîì³òèâ â³äêðèòèé êàíàë³çàö³éíèé ëþê. Äîáðå, õî÷ íîãè íå çëàìàâ,
â³äáóâñÿ ïåðåëÿêîì.

- À íó ¿õ ê á³ñó! – Ëóêåð³ÿ Àíòèï³âíà ñïåðåñåðäÿ ìàõíóëà ðóêîþ, - ñ³äàé,
ñòàðèé, ðàäøå ÷àé ïèòè áóäåìî. ß îñü áàíî÷êó ìàëèíè ç êëàäîâî¿ ïðèíåñëà.
Ùîñü ìè óäâîõ ç òîáîþ ïî÷àëè ïîêàøëþâàòè.

Àðõèï Ëàâðîâè÷ âçÿâ â’ÿçî÷êó áóáëèê³â, ä³ñòàâ ç ñåðâàíòà ÷àøå÷êè.
- Îñü òàê ³ æèòòÿ íàøå ìèíóëî, - ñüîðáíóâøè ÷àþ, ìîâèëà Ëóêåð³ÿ

Àíòèï³âíà.
- Óæå ç ñ³ìäåñÿò, à íà ñâ³ò³ íà÷å íå æèëè, - äîäàâ Àðõèï Ëàâðîâè÷.
- À ïàì’ÿòàºø, ÿê òåáå ïîë³öàé Äæóðà àðàïíèêîì óãð³â? – áàáà âñå ãëèáøå

ïîðèíàëà ó ñïîãàäè.
- Ì-äà, òî áóëà ñïðàâæíÿ ïîë³öàéñüêà ñîáàêà, - ï³ääàêíóâ Àðõèï

Ëàâðîâè÷. – À Ìèêîëà ìåíå çàõèùàâ.
... Íåïîäàë³ê Í³ôàðà ì³ñòèâñÿ â³éñüêîâèé àåðîäðîì, ÿêèé íà ÷àñ â³éíè

ñòàâ êîíöåíòðàö³éíèì òàáîðîì äëÿ äåñÿòê³â òèñÿ÷ â³éñüêîâîïîëîíåíèõ.
Ïàñòóõè ðèëè â ïîë³ êàðòîïëþ ³ ïîòàéêè ïåðåäàâàëè óâ’ÿçíåíèì. ßêîñü
Ëóêåð³ÿ ç Àðõèïîì ïðèìóäðèëèñÿ ïåðåäàòè êîøèê ç áóëüáàìè.
Äîâãîòåëåñèé ïîë³öàé ç ïîäâ³éíèì ï³äáîð³ääÿì îäðàçó çàáà÷èâ, ï³äòþïöåì
ï³äá³ã ³ òàê óãð³â Àðõèïà ïî ñïèí³, ùî òîé àæ ç³ãíóâñÿ ³ çàïëàêàâ â³ä áîëþ.
Òóò, äå íå â³çüìèñü, ï³ä³éøîâ ³íøèé ïîë³öàé Ìèêîëà:

- Òè íàâ³ùî ìàëîãî ÷³ïàºø? Ïîâòîðèòüñÿ ïîä³áíå, ìàòèìåø ñïðàâó ç³
ìíîþ.

Ëþäè ðîçïîâ³äàëè: ï³çí³øå ïîë³öàé Ìèêîëà ï³øîâ äî ïàðòèçàí³â. À òî
ùå áóâ âèïàäîê. ßêîñü íàëåò³ëè í³ìåöüê³ ñòåðâ’ÿòíèêè, ïî÷àëè
áîìáàðäóâàòè. Îäèí îñêîëîê ðîçïàíàõàâ øòàíè Àðõèïó, îäíàê íîãó íå
çà÷åïèâ.

- Ì-äà, ÷îãî ò³ëüêè íå áóëî. ² â äèòèíñòâ³ ñï³çíàëè ïî ÷³ì ôóíò ëèõà òà é
æèòòºâèé øëÿõ íåëåãêèì âèäàâñÿ.

- À ïàì’ÿòàºø, ÿê ìè ó â³éíó õóäîáó ïàñëè? – Ëóêåð³ÿ Àíòèï³âíà
ïðîäîâæóâàëà ïëèíóòè íà êðèëàõ ñïîãàä³â. – Öå æ ïî ñê³ëüêè íàì òîä³ áóëî?

- Òà ïî ñê³ëüêè. Ìåí³ òðèíàäöÿòèé ìèíàâ, òîá³ äâàíàäöÿòèé ³øîâ.
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É- À ÿê õóäîáó ðÿòóâàëè?

- ×îãî æ, çâè÷àéíî, ïàì’ÿòàþ. Òîä³ íàñ Êîõàíà âèðó÷èëà.
... Êîëè ó ñîðîê ïåðøîìó í³ìö³ âñòóïèëè ó ñåëî, ó ðîäèí³ Êîâåðäÿºâèõ

çàáðàëè êîðîâó. Äîáðå, ùî õî÷ òåëè÷êà çàëèøèëàñÿ. Çà ð³ê ï³äðîñëà, ó
çàïóñê ï³øëà, òåëÿòêî ïðèâåëà. Òîä³, âîñåíè ñîðîê òðåòüîãî, óâå÷åð³ âîíè
ãíàëè êîð³â äîäîìó. Ñïóñòèâøèñü ³ç êðóòîãî ïàãîðáà, êîðîâè ìàëè
ïåðåïëèâàòè ð³÷êó ³ ðîçáðåñòèñÿ ïî äîì³âêàõ. Ïàñòóõè, à öå áóëè Àðõèï ç
Ëóêåð³ºþ, çàáà÷èâøè íà ïðîòèëåæíîìó áåðåç³ êîíÿ ç âåðøíèêîì, àæ
ïðèãíóëèñÿ â³ä íåñïîä³âàíêè. Âåðøíèê áóâ ó í³ìåöüêîìó ôðåí÷³. Àðõèï íå
ñóìí³âàâñÿ: ôàøèñòè õî÷óòü çàáðàòè êîð³â íà áîéíþ. „À îñü âàì, äçóñüêè!”
– ñêðóòèâ ó êèøåí³ äóëþ.

– Êîõàíà, Êîõàíà! – Àðõèï ïî÷àâ êëèêàòè êðóòîðîãó ³ ï³øîâ óãëèá îñòðîâà,
çàðîñëîãî ÷àãàðíèêîì ³ âèñîêîþ òðàâîþ.

Êîðîâà, íà êëè÷êó Êîõàíà, áóëà âàòàæêîì ó ñòàä³. Çà íåþ ñë³äîì ï³øëè
³ âñ³ ³íø³. Ðàïòîì íà ïðîòèëåæíîìó áîö³ ïðîëóíàëè ïîñòð³ëè. Îäíà ç êóëü,
âèïóùåíà í³ìöåì ó ôðåí÷³, ëåãåíüêî ïîðàíèëà Êîõàíó, îäíàê êîðîâà
ïðîäîâæóâàëà âåñòè çà ñîáîþ ñòàäî. Ç ÷àñîì íà îñòð³â ïðèáóëè áàòüêè
ç’ÿñóâàòè, ÷îìó õóäîáà íå ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó. Áëèçüêî òèæíÿ êîðîâè
ïåðåáóâàëè ó ñõîâàíö³, äîêè íå ïåðåìåæåíèëîñü. ×èì òîä³ ëþäè íå
ïðèãîùàëè þíèõ ðÿò³âíèê³â! ² ìåäîì, ³ öóêåðêàìè, ³ áðîíçîâ³ëèìè ÿáëóêàìè
òà ñîêîâèòèìè ãðóøàìè. À âæå ÿê õâàëèëè ¿õ ìóäð³ñòü òà âèíàõ³äëèâ³ñòü!

ßê íå ïåðåõîâóâàâñÿ, Àðõèïîâ³ íå ñóäèëîñÿ óíèêíóòè í³ìåöüêî¿ êàòîðãè.
ßêîñü ðîçïî÷àëàñÿ îáëàâà – õàïàëè âñ³õ áåç ðîçáîðó – ìîëîäèõ ³ ñòàðèõ.
Ñõîïèëè é Àðõèïà. Ö³ëèé òèæäåíü ðàçîì ³ç ñîòíÿìè íåâ³ëüíèê³â ïëóãàíèâñÿ
ó òîâàðíîìó âàãîí³ äî ò³º¿ êëÿòî¿ Í³ìå÷÷èíè. Ïðè ðîçïîä³ë³ éîãî âèáðàâ
òîíêèé, õóäîðëÿâèé áàóåð, çâàëè Ôðàíöîì. Ìàéæå ï³âðîêó Àðõèï ãíóâ ñïèíó
íà í³ìöÿ, - êîñèâ ñ³íî, ìîëîòèâ çá³ææÿ, äîãëÿäàâ õóäîáó. Ñïàâ ó ñàðà¿,
íåïîäàë³ê êîðîâè. Âîíà òàê Àðõèïîâ³ íàãàäóâàëà Êîõàíó. Çäàºòüñÿ, ã³ðê³ òà
ñóìí³ äí³ íàïîâíþâàëèñÿ çîâñ³ì ³íøèì çì³ñòîì. Çà ïîäóøêè ïðàâèëè ñ³íî
òà ñîëîìà. Õî÷ ³ íå äóæå áóëî çàòèøíî, ïðîòå òåïëî. Ç ÷àñîì ïî÷àâ ðîçóì³òè
÷óæèíñüêó ìîâó, à çãîäîì ³ ñàì øïðåõàâ ïî í³ìåöüêîìó.

À òóò ñàìå ðàäÿíñüê³ â³éñüêà çàâäàëè íèù³âíî¿ ïîðàçêè ó òàíêîâ³é áèòâ³
ï³ä Êóðñüêîì. ßêîñü çà îá³äîì ðîçãîâîðèâñÿ Àðõèï, ìîâëÿâ, îí ³ Íàïîëåîí
õîäèâ íà Ðîñ³þ, òàê äîñòåìåííî çíàºìî, ÷èì óñå öå çàê³í÷èëîñÿ. Öå æ
ñàìå ÷åêàº ³ Ã³òëåðà. Ôðàíö íèùå÷êîì ï³äñëóõàâ ðîçìîâó, òà òàê
ðîçìàãîðèâñÿ, òàê ðîçêðè÷àâñÿ, ùî Àðõèï óæå é íå ðàäèé áóâ. Çâ³äòîä³
ìèíóëî ê³ëüêà äí³â. Öåé ïðèêðèé âèïàäîê ïîòðîõó ïî÷àâ çàáóâàòèñÿ. Òà
ÿêîñü îäíîãî ðàçó òðàïèëàñÿ íîâà îêàç³ÿ. Çàõîäèòü äî õë³âà ñèí Ôðàíöà
Àõ³ì, à Àðõèï, çàì³ñòü òîãî, ùîá íàïóâàòè õóäîáó, äàº õðîïàêà. Òîé ìèòòºâî
ñõîïèâ âèëà ³ êèíóâñÿ íà õëîï÷èíó, Àðõèï, ðàïòîâî ïðîñíóâøèñü, íå äîâãî
ðîçäóìóþ÷è, ñõîïèâ ì³òëó. Òóò ñàìå íàãîäèâñÿ Ôðàíö. Áà÷èòü òàê³
íåïåðåëèâêè, ñõîïèâ Àðõèïà çà øèâîð³ò ³ âèêèíóâ çà ïîð³ã.
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É Ç áàóåðîì  äîâåëîñÿ ðîçïðîùàòèñÿ. Ï³ñëÿ öüîãî çóõâàëîãî âèïàäêó

Àðõèï ïîòðàïèâ íà â³éñüêîâèé çàâîä. Òóò âèãîòîâëÿëè ñíàðÿäè.
Â³éñüêîâîïîëîíåí³ ñòâîðèëè ï³äï³ëüíó àíòèôàøèñòñüêó ãðóïó – ñíàðÿäè
çàâ³äîìî âèãîòîâëÿëè áðàêîâàí³. Çíàéøîâñÿ çðàäíèê, ÿêèé ³ âèäàâ í³ìöÿì
ï³äï³ëüíèê³â. Íàéá³ëüøå àêòèâíèõ ðîçñòð³ëÿëè, à ³íøèõ çàïðîòîðèëè äî
êîíöåíòðàö³éíîãî òàáîðó.

Ïîïðè âñå öå, Àðõèïîâ³ ïîùàñòèëî ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó. Íà íüîãî òàê
÷åêàëà Ëóêåð³ÿ! Ïîáðàëèñÿ. Ä³ì çáóäóâàëè, ä³òåé íàðîäèëè, ò³ëüêè á æèòè.
Òà ïðèêëþ÷èëàñÿ ç Ëóêåð³ºþ á³äà – çàõâîð³ëà íà öóêðîâèé ä³àáåò. Ñê³ëüêè
ïî ë³êàðíÿõ ïðîâàëÿëàñÿ, äî ÿêèõ ò³ëüêè çíàõàð³â íå õîäèëà – í³÷îãî íå
äîïîìîãëî. À òî ÿêîñü âè÷èòàëà, îäèí ö³ëèòåëü â Òóðêìåíèñòàí³ ë³êóº îöþ
áîëÿ÷êó. Âèð³øèëè ïî¿õàòè, ÷îãî äîáðîãî, ìîæëèâî é äîïîìîæå. Ïðèëåò³ëè
äî Àøõàáàäó ³ òóò ç’ÿñóâàëîñÿ: îñåëÿ çíàõàðÿ âèñîêî â ãîðàõ ³ òóäè í³ÿêèé
ðåéñîâèé àâòîáóñ íå õîäèòü. Âèð³øèëè íàéíÿòè òàêñ³. „Ãîëóá÷èêè âè ìî¿, -
áåçïîðàäíî ðîçâ³â ðóêàìè òàêñèñò, - òà òóäè é ëåãêîâóøêà íå ä³éäå. Ñåëèùå
ì³ñòèòüñÿ â ãîðàõ. Òóäè ìîæíà ä³ñòàòèñÿ ò³ëüêè ë³òàêîì òà ùå âåðòîëüîòîì,
àëå ïîãîäà, ñàì³ áà÷èòå, ÿêà”. ×åðåç äâà äí³ ñòàëî íà ïîãîä³. Ëóêåð³ÿ ç
Àðõèïîì ä³ñòàëèñÿ ñåëèùà. ² òóò çíîâó íà íèõ ÷åêàëà ìàëåíüêà ïðèêð³ñòü.
Ñàìîãî ö³ëèòåëÿ Îòàðà Çåéìàíøàëîâà âäîìà íå áóëî – ó ãîðàõ çàãîòîâëÿâ
òðàâó. Áóâ éîãî çàñòóïíèê íèçüêîðîñëèé, ÷îðíÿâèé, ç òèïîâî àç³àòñüêèì
îáëè÷÷ÿì Ì³ðçëî. Â³í ¿ì ç ð³çíèõ ì³øå÷ê³â ³ íàä³ëèâ òðàâ, ðîçïîâ³â, ÿê
çàâàðèòè ³ âæèâàòè. Ïîâåðíóâøèñü äîäîìó, Ëóêåð³ÿ ïèëà òðàâè, ÿê ðàäèâ
òóðêìåíñüêèé ö³ëèòåëü. Ç ÷àñîì âîíè é ïîñòàâèëè ¿¿ íà íîãè.

Ïåñ íà ÿêóñü ìèòü çàòèõ, à ïîò³ì çíîâ ãîëîñíî ïî÷àâ ãàâêàòè. Òåðï³ííÿ
Ìèðîíà Ãàëàéäè ëóñíóëî – â³í ðâó÷êî ï³äâ³âñÿ ³ õóòêî ï³øîâ ó íàïðÿìêó
áóäêè. Çàáà÷èâøè íåçíàéîìöÿ, Äðóæîê ëþòî çàãàð÷àâ, çðåøòîþ, çëÿêàâñÿ,
õîò³â, áóëî, çàõîâàòèñÿ â áóäö³, òà íå âñòèã. Ìèðîí ñõîïèâ ñîáàêó çà õâ³ñò.
Ïåñ íå âñòèã îïàì’ÿòàòèñÿ, ÿê Ìèðîí ê³ëüêà ðàç³â âäàðèâ éîãî íîæåì. Òîé
ëèøå çàñêàâóëèâ íà ïðîùàííÿ ³ çàìåðòâî âïàâ íà á³ëèé ñí³ã.

Äîêè ä³ä ç áàáîþ âëÿæóòüñÿ, Ìèðîí òà Çàõàð äåÿêèé ÷àñ íèêàëè ïî
ïîäâ³ð’þ. Çàõàð çíàéøîâ ìîëîòîê, ïåâíå, ä³ä çàáèâàâ öâÿõè òà é çàáóâñÿ
ïîêëàñòè íà ì³ñöå.

- Õîðîøà çíàõ³äêà, - Ìèðîí âçÿâ ç ðóê Çàõàðà ìîëîòîê ³ ïîêëàâ äî êèøåí³.
Íàðàç³ ñâ³òëî çãàñëî. Ìèðîí Ãàëàéäà ïðîôåñ³éíèì ïîìàõîì ðóêè âèäàâèâ

øèáêó. ßê ò³ëüêè ç³áðàâñÿ ïîñëàòè ó â³êíî ðóêó, àáè â³ä÷èíèòè çàñóâ, ñâ³òëî
çíîâó ñïàëàõíóëî.

- Îò ÷îðò! – Ìèðîí ëþòî âèëàÿâñÿ ³ íàáëèçèâñÿ äî â³êíà.
Ä³ä í³ñ áàá³ êðóæêó âîäè. Áàáà ùîñü êèíóëà äî ðîòà, ïåâíå, ï³ãóëêó ³

çàïèëà.
- Ùîá òè çàñíóëà êðÿ÷êîþ ³ íå ïðîêèíóëàñÿ, - öèí³÷íî êð³çü çóáè ïðîö³äèâ

Ãàëàéäà.
Ñâ³òëî çíîâó âèìêíóëè. Ìèðîíó ÷åðåç â³êíî âñå æ òàêè âäàëîñÿ
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Éïðîíèêíóòè íà âåðàíäó. Ðàïòîì ùîñü òàì âñåðåäèí³ ãóïíóëî, Çàõàð çëÿêàâñÿ

³ âæå ç³áðàâñÿ, áóëî, äðåìåíóòè, ÿê íàðàç³ âõ³äí³ äâåð³ â³ä÷èíèëèñÿ.
- Âñå íîðìàëüíî!.. – çà õâèëèíó ïîøåïêè ñêàçàâ Ìèðîí, - õîä³ìî äî

õàòè.
Çàõàð ï³øîâ ñë³äîì. Êîëè ïåðåñòóïèâ ïîð³ã, Ãàëàéäà ïðèñâ³òèâ

ë³õòàðèêîì. Çàõàð ïîì³òèâ: ãîñïîäàð óæå ëåæàâ íà ï³äëîç³, ï³ä ãîëîâîþ
ðîçòåêëàñÿ êàëþæà êðîâ³. Ìèðîí íà äîäà÷ó çíåðâîâàíî ïî÷àâ áèòè ìîëîòêîì
ïî âñüîìó ò³ëó. Ó â³äïîâ³äü íåáîðàêà ùîñü íåâèðàçíå áóðìîò³â. Çàõàð äâ³÷³
âäàðèâ ó æèâ³ò ³ ãîñïîäàð îäðàçó çàìîâê. Ïî÷àëè íèøïîðèòè ïî õàò³. Ó
ñåðâàíò³ Ìèðîí çíàéøîâ ìîá³ëüíèé òåëåôîí. Ïðèñâ³òèâ ë³õòàðèêîì.

- „Ñ³ìåíñ-25”, – ïðî÷èòàâ íàïèñ, – íîðìàëüíî. Ìîá³ëêó çàáèðàþ ñîá³.
Â îäí³é øóõëÿä³ çíàéøëè ïàïêó. Êð³ì äîêóìåíò³â, ó í³é ëåæàëè ãðîø³.

Ïåðåðàõóâàëè. Âèÿâèëîñÿ 1510 ãðèâåíü.
- Â³çüìè ñâîþ ïîëîâèíó, - Ìèðîí â³äðàõóâàâ ³ ïîä³ëèâñÿ ïî áðàòñüêè.
Â ³íø³é øóõëÿä³ çáëèñíóëè îðäåíè é ìåäàë³.
- Ùî áóäåìî ðîáèòè? – Ìèðîí íà ÿêóñü äîëþ ñåêóíäè çàâàãàâñÿ. – Ìîæå,

çàáåðåìî ³ íà ðèíêó ïðîäàìî?
- Òà íà ÿêèé ÷îðò âîíè íàì çäàëèñÿ? – ãí³âíî ìîâèâ Çàõàð. – Áóäåìî

ïðîäàâàòè, à òîä³ ùå é âëÿïàºìîñÿ. ßêåñü ïàäëî îáîâ’ÿçêîâî ïðè÷åïèòüñÿ,
äå öå âè ¿õ âçÿëè?

Ìèðîí çàêðèâ øóõëÿäó. Ó êóõîííîìó ñòîëèêó Ãàëàéäà çíàéøîâ â’ÿçêó
áóáëèê³â ³ ïëÿøêó âèíà „Êàãîð”.

- Äàâàé ñêëÿíêè, - êèíóâ Ìèðîí, â³äêîðêîâóþ÷è ïëÿøêó, íàëèâ ïî â³íöÿ.
- À ç áàáîþ ùî áóäåìî ðîáèòè? – Ìèðîí âèòåð âóñòà. – Íàïèëàñÿ ï³ãóëîê

³ çàñíóëà, ÿê óáèòà.
- Òà ÷îðò ç íåþ. Íåõàé ñïèòü. Ìàáóòü, ³ ñïðàâä³ ï³ãóëêè ïîä³ÿëè.
- Í³, áàáà – öå íå ìåäàë³. Òàê çàëèøàòè íå ìîæíà. ̄ ¿ òðåáà ïðèê³í÷èòè. ²äè

³ âáèé!
- ß íå õî÷ó âáèâàòè, - çàïåðå÷èâ Çàõàð. – ßêùî õî÷åø, éäè ³ âáèâàé

ñàì.
- Â òàêîìó âèïàäêó, ó ìåíå áóäå ï³âòîðè òèñÿ÷³ ãðèâåíü, - êð³çü çóáè

ïðîö³äèâ Ãàëàéäà.
Çàõàð çðîçóì³â íàòÿê: ÿêùî â³í íå âá’º áàáó, ¿¿ íåîäì³ííî ïðèê³í÷èòü

Ìèðîí, à çàîäíî ³ â³äáåðå â íüîãî ãðîø³. À áåç ãðîøåé â³í – í³õòî. Çàõàðîâ³
í³÷îãî íå çàëèøàëîñÿ ðîáèòè, ÿê ³òè íà „ìîêðóõó”. Â³í óçÿâ ç ðóê Ìèðîíà
ìîëîòîê, ï³ä³éøîâ äî ñòàðåíüêî¿, ÿêà ñàìå â öåé ÷àñ ïåðåâåðòàëàñÿ íà
ïðîòèëåæíèé á³ê ³ âäàðèâ ïî ãîëîâ³.

- Íó, ùî, ìîæå òðàõíåìî?
- Ìèðîí! – ó ðîçïà÷³ âèãóêíóâ Çàõàð. – ßê öå ãèäêî. Ç òàêèìè ãðîøàìè

òåïåð áóäü-ÿêó ä³â÷èíó ìîæåìî ñêëå¿òè.
- Ò³ëüêè öüîãî ðàçó, - ìîâèâ Ìèðîí, - êëå¿òè áóäåìî ç ðîçóìîì.
Çàõàð ç Ìèðîíîì ïðîñòèðàäëàìè ç ãîëîâîþ ïîíàêðèâàëè îáîõ – ä³äà é
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É áàáó. Íà ãâ³çäî÷êó âèñ³ëè êëþ÷³. „Ïåâíå â³ä õë³âà”, - ïîäóìàâ Ìèðîí. ² ñïðàâä³

äâåð³ îäðàçó â³ä³ìêíóëèñÿ. Ïåðåä íèìè ñòîÿëè âåëîñèïåäè.
- Êðàùå é íå ïðèäóìàºø, - çàóñì³õàâñÿ Ìèðîí. – Îñü íàì ³ òðàíñïîðò

ïîäàíî.
Êîëè âèðóøèëè â äîðîãó, ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî âåëîñèïåä, íà ÿêîìó ¿õàâ

Çàõàð, áóâ íåñïðàâíèé, ïðîêðó÷óâàëèñÿ ïåäàë³. ̄ õàòè íèì ïðàêòè÷íî áóëî
íåìîæëèâî.

- Òà êèíü òè éîãî ê ºäðüîí³é ôåí³, - ðîç³çëèâñÿ Ìèðîí, - ÿ â ãàðàæ³ áà÷èâ
àáñîëþòíî íîâèé. ² ÷îãî ìè, äóðí³, éîãî íå âçÿëè?

Ïîâåðíóâøèñü, âîíè âçÿëè ³íøèé âåëîñèïåä – öåé âèÿâèâñÿ íàáàãàòî
êðàùèì. Ìèðîí ³ç Çàõàðîì îáëþáóâàëè äîðîãó ïîï³ä ë³ñîñìóãîþ. Øëÿõ
íàêàòàëè àâòîìàøèíè, à òîìó ¿õàòè áóëî îäíå çàäîâîëåííÿ. Çãîäîì âîãíÿìè
òâàðèííèöüêèõ ôåðì çìèãíóëî ñåëî.

- Öå Ãðèãîðî-²âàí³âêà, - ïîÿñíèâ Çàõàð.
Òà îñü âîíè íàñëóõàëè ãàâê³ò ñîáàêè, ïîò³ì çáëèñíóëî ñâ³òëî ë³õòàðèêà.

Çàõàð ç Ìèðîíîì çàâìåðëè.
- Ùî áóäåìî ðîáèòè? – ïîö³êàâèâñÿ Ìèðîí.
- Ó íàñ ³íøîãî âèõîäó íåìàº, ÿê êèíóòè âåëîñèïåäè.
Ïîäàëüøèé øëÿõ äîëàëè ï³øêè. Çãîäîì ä³ñòàëèñÿ çàë³çíè÷íî¿ ñòàíö³¿,

çà÷åêàëè ïî¿çäà ³ ðàíêîì ïðèáóëè äî Í³ôàðà.
Ê³ìíàòà â ãóðòîæèòêó áóëà ïîðîæíÿ – õëîïö³ íà âèõ³äí³ ïîðîç’¿æäæàëèñÿ

ïî ñåëàõ. Âèð³øèëè ïîñí³äàòè. Äîïèëè „Êàãîð”, çàêóñèëè áóáëèêàìè,
ïåðåêóðèëè.

- Òè ÷èì çáèðàºøñÿ çàéíÿòèñÿ? – ïîö³êàâèâñÿ Ìèðîí.
- Ñïàòè îäíîçíà÷íî, - ïîç³õíóâ ó â³äïîâ³äü Çàõàð.
- À ÿ âèð³øèâ íà ðèíîê ñõîäèòè. Ìîæëèâî âäàñòüñÿ ìîá³ëüíèê ïðîäàòè.

Òà é îðäåíîì ³ ìåäàëüêàìè ïîòîðãóâàòè.
- À òè õ³áà âçÿâ? – çäèâóâàâñÿ Çàõàð.
- À ÷îìó á ³ í³! – âèãóêíóâ Ìèðîí. – Ìè ¿õ ìàòåð³àë³çóºìî ó æèâ³ ãðîø³.

Òèì á³ëüøå, çíàþ êóäè íåñòè. Òàì ïðèéìàþòü ïî çàâèùåíèõ ö³íàõ.

VI.
Ó äðóã³é ïîëîâèí³ äíÿ ñòàðîâèííå ì³ñòå÷êî îæèâàëî. Öåíòðàëüíó ïëîùó

çàïîâíþâàëè ñòóäåíòè òà ó÷í³ ì³ñöåâèõ âóç³â ³ òåõí³êóì³â. Ä³â÷àòà, çëåãåíüêà
ï³äôàðáîâàí³, ïàø³ëè çäîðîâ’ÿì, áóÿëè êðàñîþ. Ñõîæå, ö³ëèì ïîòîêîì
ëèëèñÿ íà Ìèðîíà òà Çàõàðà âðîäëèâ³ ³ ïîñåðåäí³, ÷îðíÿâ³ òà á³ëÿâ³, êèðïàò³
³ äîâãîíîñ³, ÷îðíîîê³, ñòàâí³ òà ãîðáàò³, óñì³õíåí³ ³ çàñìó÷åí³. À îäíà ó
Çàõàðà ç Ìèðîíîì âèêëèêàëà ñïðàâæíþ ãèäîòó. Òðîõè âèùà ñåðåäíüîãî
çðîñòó, îáëè÷÷ÿ ðÿáå, ñïåðåäó âèäóâàâñÿ æèâ³ò, òàê íåíà÷å  õòî òóäè çàïõàâ
ãàðáóçà. Òà ãîëîâíå – âîíà íåñàìîâèòî ïëàêàëà. Áóëî çðîçóì³ëî, õëîïåöü,
äîìàãàþ÷èñü ¿¿, îá³öÿâ îäðóæèòèñÿ, à êîëè íàäóâ æèâ³ò, íåìîâ ôóòáîëüíèé
ì’ÿ÷, â³äìîâèâñÿ íàâ³äð³ç. Öå, íàïåâíå, é ñòàëî ãîëîâíîþ ïðè÷èíîþ ¿¿
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Éáóðõëèâèõ ñë³ç. Â³í, ÿê ò³ëüêè ì³ã, çàñïîêîþâàâ ïîêðèòêó, òà òàêå

çàñïîêîþâàííÿ ¿é áóëî ã³ðøå ðåäüêè.
Çðåøòîþ, âîíè âèð³çíèëè äâîõ ä³â÷àò. Îäíà ñåðåäíüîãî çðîñòó, íà

á³ëÿâîìó  îáëè÷÷³ ï³ä áðîâàìè-äóæå÷êàìè ïðè÷à¿ëèñÿ êàð³ î÷³. Íåâåëè÷êèé
í³ñ, ïóõê³ âóñòà. Çîäÿãíåíà â êë³ò÷àñòå ïàëüòî çåëåíîãî êîëüîðó, çàìøåâ³
êîðè÷íåâ³ ÷îá³òêè íà øíóðêàõ. Íà ãîëîâ³ âèäí³âñÿ áåðåò òåìíî-ãîëóáîãî
êîëüîðó. ²íøà – ç ïðîäîâãóâàòèì îáëè÷÷ÿì, íåâåëèêèìè ñâ³òëèìè, êðóãëèìè
î÷èìà, õóäîðëÿâà â ÷îðíèõ äæèíñàõ. Íà ãðóäÿõ ç-ï³ä ñèíüî¿ äæèíñîâî¿
êóðòî÷êè âèäí³âñÿ ñèí³é äæåìïåð. Õëîïö³, íå çìîâëÿþ÷èñü, ïåðåãîðîäèëè
äîðîãó.

- Êóäè ïðÿìóºìî, ä³â÷àòêà?
- À öå íå âàøîãî ðîçóìó ä³ëî, - ìîâèëà òà, ùî â áåðåò³.
- Îò ³ìåííî, ùî íàøîãî, - Çàõàð ì³öíî ñõîïèâ çà ðóêó. – Áà÷èø ñóìêó, -

ïîêàçàâ ïîãëÿäîì íà âàë³çó.
- Áà÷ó. Íó òî é ùî. Íåâæå òè õî÷åø, àáè ÿ ñòàëà òâîºþ íîñèëüíèöåþ?
- Íåñòè áóäåìî ìè, à ñïîæèâàòè âñ³ ðàçîì.
- Ãì... Âè ìåíå çà³íòðèãóâàëè. Ö³êàâî, ùî æ òàì ó âàø³é ñóìö³?
Ìèðîí ïîòÿãíóâ íà ñåáå çàìî÷îê ³ êð³çü ù³ëèíêó ä³â÷àòà ïîáà÷èëè ñïèðòíå

òà ïðîäóêòè. Âîíè àæ ïðèñ³ëè â³ä íåñïîä³âàíêè ³ íàðàç³ îáì’ÿêëè.
- Çàðàç íà âîêçàë ³ ¿äåìî „íà õàòó”, - ñòâåðäíî ìîâèâ Ìèðîí.
- Òàêñ³! Òàêñ³! – Çàõàð âèêèíóâ äåñíèöþ.
Ïîðÿä çàãàëüìóâàëà „Âîëãà” êîëüîðó áëàêèòíîãî íåáà. Ïîïåðåäó âñ³âñÿ

Ìèðîí, Çàõàð ïîçàäó â öåíòð³, à ïî áîêàõ – ä³â÷àòà.
- Íà çàë³çíè÷íèé! – âèãóêíóâ Ìèðîí.
- ² íåãàéíî, - äîäàâ Çàõàð, êèíóâøè ïîãëÿä íà ãîäèííèê. – Çà ï’ÿòü õâèëèí

â³äïðàâëÿºòüñÿ íàø ïîòÿã.
Ä³â÷àòà óñì³õíóëèñÿ, îò äèâèíà. Ïëàíóâàëè â ê³íî, à ¿äóòü íà çàì³ñüêó

äà÷ó.
- À ìè çàâòðà íà ëåêö³¿ âñòèãíåìî? – çàïèòàëà òà, ùî â áåðåò³. – Ó íàñ íà

ïî÷àòêó äâ³ ïàðè àíãë³éñüêî¿. Âèêëàäà÷êà Ñèìîíîâà, ñòàðà êàðãà,
ïðè÷åïèëàñÿ äî ìåíå, íåìîâ ñìîëà. Êîëè çàâòðà íå ïðèéäó íà ëåêö³¿, âîíà
çàâàëèòü ìåíå íà åêçàìåí³ ³ ïëàêàëà ã³ðêèìè ñëüîçàìè ñòèïåíä³ÿ.

- Íå ïåðåéìàéñÿ, - çàñïîêî¿â Çàõàð. – Ìè òåáå ñïîíñîðóºìî.
- Âñòèãíåìî! Íà ëåêö³¿ íå çàï³çíèøñÿ. Ïðèì³ñüêèé ³äå î ñüîì³é ðàíêó. Òóò

¿çäè – ï’ÿòíàäöÿòü õâèëèí.
Ïî¿çä óæå ñòîÿâ íà ïåðîí³, ãîòóþ÷èñü äî â³äïðàâëåííÿ ³ êîìïàí³ÿ, àáè

íå çàï³çíèòèñÿ, ïîá³ãëà ï³äòþïöåì. ßê ò³ëüêè âîíè çàñêî÷èëè äî âàãîíà, çà
íèìè àâòîìàòè÷íî çà÷èíèëèñÿ äâåð³.

- Ââàæàéòå, íàì ïîùàñòèëî. Ïðàâäà æ, Ðîñòèñëàâî, - îá³çâàëàñÿ ïîäðóãà.
- Î-î-î! Âæå îäíó çíàºìî, ÿê çâàòè. À äðóãó? – âèãóêíóâ Çàõàð.
- À ìåíå ìàìà êëè÷å Ñàá³íîþ.
- Îõ, ³ ³ìåíà, - óñì³õíóâñÿ Ìèðîí. – Âè – íà÷å ãîëë³âóäñüê³ ê³íîç³ðêè.
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É Ä³â÷àòà ïðîá³ãëè íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³ ³ ùîêè íàðàç³ çðîáèëèñÿ, íåìîâ

÷åðâîíîáîê³ ÿáëóêà. Õëîïö³ òàêîæ ïðåäñòàâèëèñü.
- Îò ³ ÷óäîâî! – âèãóêíóëà Ñàá³íà, çà÷óâøè ³ì’ÿ Ãàëàéäè. – Ó ìåíå òàêîæ

ð³äíîãî áðàòà çâàòè Ìèðîí.
Âèéøëè íà äðóã³é çóïèíö³.
- Îñü ³ íàøà „õàòà”, - Ìèðîí ³ Çàõàð ñïðÿìóâàëè ñâîþ õîäó äî

ïðèñòàíö³éíîãî áóäèíî÷êà.
Êîëèñü ó íüîìó òóò áóâ çàë ÷åêàííÿ, ê³ìíàòè äëÿ ñëóæáîâîãî ïåðñîíàëó.

Òåïåð âñå öå ïîòðàïèëî ï³ä ñêîðî÷åííÿ. ×îìó? Õëîïö³ öüîãî íå çíàëè. Â
îäí³é ³ç ê³ìíàò ñòîÿëè äâà ìåòàëåâ³ ë³æêà, áóëà ãðóáêà. Õëîïö³ òóò ÷àñòåíüêî
„çàëÿãàëè íà äíî”, ïåðåõîâóþ÷è êðàäåíå, ïîêè îäíîãî ðàçó õòîñü íå çàáðàâ.
Ç òîãî ÷àñó ñþäè á³ëüøå íå íàâ³äóâàëèñÿ. Ó ñàðàé÷èêó, ùî ñòîÿâ íåïîäàë³ê,
ëåæàëè ñóõ³ äðîâà, âóã³ëëÿ. Ìèðîí çàí³ñ äðîâ, Çàõàð ðîçïàëèâ ó ãðóáö³.
Äðîâà ñïàëàõíóëè îäðàçó, ïîò³ì êîëè ðîçãîð³ëèñÿ, âêèíóëè äåñü ç ï³ââ³äðà
âóã³ëëÿ. Ðóñëàíà ç Ñàá³íîþ âçÿëèñÿ ãîòóâàòè áóòåðáðîäè – ð³çàëè õë³á,
êîâáàñó, íàìàçóâàëè ñêèáêè ìàñëîì. Ìèðîí ðîçïî÷àâ â³äêðèâàòè
øàìïàíñüêå.

- Äèâèñü æå, ùîá íå òàê, ÿê ìèíóëîãî ðàçó, - ïîïåðåäèâ Çàõàð.
- À ùî áóëî ìèíóëîãî ðàçó? – íå ñòåðï³ëà Ñàá³íà.
- Òà â³í çíàº, - óñì³õíóâñÿ Çàõàð.
Öüîãî ðàçó ïðîáêà âèñêî÷èëà, íåìîâ êóëÿ ç ï³ñòîëåòà, ³ ëóíêî âïàëà íà

ñò³ë. Ä³â÷àòà àæ ãîëîâè ïîïðèãèíàëè.
- Òàê ³ ïîñòðàæäàòè ìîæíà, - óñì³õíóëèñÿ.
- Åõ, òè îëóõ öàðÿ íåáåñíîãî, - ìîâèâ Çàõàð, - íó õòî òåáå â÷èâ òàê

„øàìïóñ³ê” â³äêðèâàòè. Äàâàé ÿ . – Çàõàð âçÿâ äðóãó ïëÿøêó, íàõèëèâ ï³ä
êóòîì 45 ãðàäóñ³â, ïîâ³ëüíî âèâ³ëüíèâ ïðîáêó, êîíòðîëþþ÷è âèõ³ä ãàçó.
Øàìïàíñüêå ëåãêî „ç³òõíóëî”.

Çà ê³ëüêà õâèëèí â ê³ìíàò³ çðîáèëîñÿ íåâèìîâíî ñïåêîòíî. Ðîç³ãð³ò³
ñïèðòíèì ä³â÷àòà ãîð³ëè, íåìîâ âîãíåì. Ñàá³íà ç Ðîñòèñëàâîþ ñêèíóëè
äæåìïåðè, ïîò³ì áëóçî÷êè, õëîïö³ äîïîìîãëè çíÿòè ë³ô÷èêè.

- À òåïåð – ñåêñ. Ïðè ñâ³òë³! – âèãóêíóâ Ìèðîí.
- Ïðè ñâ³òë³, òî é ïðè ñâ³òë³, - íå ïåðå÷èëà Ñàá³íà.
Ï³äâ³âøèñü, âîíè çíîâó ïèëè é çàêóøóâàëè. Çðåøòîþ õëîïöÿì

çàõîò³ëîñÿ, àáè ¿ì çðîáèëè ì³íåò. Ä³â÷àòàì ïîä³òèñÿ áóëî í³êóäè. Âîíè
âèêîíàëè é öþ çàáàãàíêó. Çãîäîì Ìèðîí çàïðîïîíóâàâ àíàëüíèé ñåêñ, àëå
âñ³ âæå òàê ñï’ÿí³ëè, ùî íåâäîâç³ çàñíóëè.

Íåïîäàë³ê ïðèñòàíö³éíîãî áóäèíî÷êà áóëî íåâåëèêå îçåðöå, âîäèëàñÿ ó
íüîìó ðèáà. Óðàíö³ õëîïö³ âçÿëè íåõèòðå ðèáàëüñüêå ïðè÷àíäàëëÿ ³ ï³øëè
ëîâèòè ðèáó. Ä³â÷àòà ñîëîäêî ñïàëè. Ïåðøîþ ïðîêèíóëàñÿ Ñàá³íà.

- Ðîñòèñëàâî, òè ñïèø?
- Äð³ìàþ. À òè?
- ß í³. Ùîñü òàê ãîëîâà áîëèòü.
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É- Ñëóõàé, à äå ò³ ñìåðäþ÷³ öàïè?

- Ïåâíå, íà ðèáîëîâëþ ï³øëè. ß ÷óëà êð³çü ñîí, ÿê âîíè óðàíö³ çáèðàëèñÿ
ñâ³æåíüêîþ ðèáêîþ íàãîäóâàòè.

- Ñëóõàé, êóäè âîíè íàñ ïðèâåçëè? Ùî öå çà õàòèíà?
- À õð³í ¿õ çíàº. Ìàáóòü, òóò êîëèñü ñòàíö³ÿ áóëà, à òîä³ çàêðèëè. ß ñþäè

í³êîëè íå ¿çäèëà.
- ² ÿ.
- Äàâàé ïîõìåëèìîñÿ, ÷è ùî?
Ä³â÷àòà äîïèëè øàìïàíñüêå. ̄ ì öüîãî çäàëîñÿ çàìàëî. Âîíè ïåðåõèëèëè

ïî ñòî ãðàì³â ãîð³ëêè.
- Ôó, áë³í! – ãîëîâà íà ïëå÷àõ íå òðèìàºòüñÿ, - Ðîñòèñëàâà çàïàëèëà

öèãàðêó ³ ëÿãëà ó ë³æêî.
Öå æ çðîáèëà ³ Ñàá³íà. Ëåæàëè, êóðèëè, ñòèõà ïåðåìîâëÿëèñÿ.
- À òè çíàºø, - íà÷å òðîõè ïîëåãøàëî, - îçâàëàñÿ Ñàá³íà. – Ò³ëüêè â ñîí

êèäàº.
- Íàø³ ñóäèíêè ðîçøèðèëèñÿ, êðîâîîá³ã ïîë³ïøèâñÿ, - Ðîñòèñëàâà

çàòÿãíóëàñÿ öèãàðêîþ.
Íå ç÷óëèñÿ, ÿê ³ ïîñíóëè. Öèãàðêà ç ðóê Ñàá³íè âèïàëà íà ïðîñòèðàäëî.

Êîâäðà ïî÷àëà òë³òè...
Ðèáà ñïî÷àòêó íå ëîâèëàñÿ. Ìèðîí ³ç Çàõàðîì âæå çáèðàëèñÿ

ïîâåðòàòèñÿ. Îò íåâäà÷à! Òà ðàïòîì ïî÷àëî êëþâàòè. Ðèáèíè âèòÿãóâàëè
îäíà çà îäíîþ. Íåâäîâç³ ¿¿ ñò³ëüêè íàçáèðàëîñÿ, ùî ðèáîëîâëþ áóëî
âèð³øåíî çàâåðøóâàòè. Íàñòð³é ó Ìèðîíà ³ Çàõàðà áóâ ÷óäîâèé. Ä³â÷àòà,
âæå, ïåâíå, ï³äâåëèñÿ ¿õ ÷åêàþòü. Í³÷îãî, òð³øêè çà÷åêàþòü, íàñìàæåìî
ðèáè, ïîñí³äàºìî, à ëåêö³¿ íó ¿õ ê á³ñó. Êîëè íàáëèçèëèñÿ äî ñòàíö³éíîãî
áóäèíî÷êó, îñòîâï³ëè: ç â³êîí âàëóâàâ äèì. Ìèðîí ïåðøèì â³ä÷èíèâ äâåð³.
Â îáëè÷÷ÿ âäàðèëî ñïðàæêå ïîëóì’ÿ...

VII.
Â àêòîâîìó çàë³ ñò³ëüö³ ïðèáðàëè – ÷àñòèíó âèíåñëè äî êîðèäîðó, ³íø³

çàñóíóëè äî ñò³íè âïðèòóë. Ïîñåðåäèí³ ñòîÿëà êðàñóíÿ-ÿëèíêà, íàïåðåäîäí³
ïðèâåçëè ç ë³ñó. Ùå â÷îðà ¿¿ ã³ëêè áóëè îáñèïàí³ áîðîøíèñòèì ñí³ãîì, ï³ä
íåþ ì³ã ñõîâàòèñÿ çàé÷èê,  ÷è ñïèíîþ ïîòåðòèñÿ îá øîðñòêèé ñòîâáóð äèêèé
êàáàí. Ñüîãîäí³ âîíà áóëà íàðÿäæåíà â ñîòí³ íàéð³çíîìàí³òí³øèõ ³ãðàøîê,
ñïàëàõíóëà äåñÿòêàìè âîãí³â íîâîð³÷íî¿ ³ëþì³íàö³¿. Çåëåíå ã³ëëÿ áóëî
çëåãåíüêà çàïîðîøåíå âàòîþ. Âåñåëå, ðàä³ñíå ñâÿòî çàâ³òàëî äî ó÷í³â
ïðîôåñ³éíî-òåõí³÷íîãî ó÷èëèùà. Éîãî âèõîâàíö³ çîäÿãëèñÿ â
íàéð³çíîìàí³òí³ø³ êîñòþìè ³ áóëè ïðîñòî íåâï³çíàíí³, à òîìó ïî÷óâàëèñÿ
â³ëüíî ³ ðîçêóòî. Äîâêðóæ çâó÷àëè äîòåïè òà æàðòè, çâ³äêèñü äîëèíàëà
ìóçèêà. Ïðàöþâàëà íîâîð³÷íà ïîøòà. Õòîñü êîìóñü ç³çíàâñÿ â êîõàíí³, õòîñü
íàçíà÷àâ ïîáà÷åííÿ.

Ò³ëüêè äâîº íå áðàëè ó÷àñò³ ó íîâîð³÷íîìó áàë³-ìàñêàðàä³ – Ìèðîí
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É Ãàëàéäà ³ Çàõàð Ìàëÿâêî. Ìèðîí ä³ñòàâ ç âàë³çè ïëÿøêó ñàìîãîíó, ðîçëèâ

ïî ñêëÿíêàõ.
- Åé, áðàòàíå. Äàâàé âèï’ºìî çà ìîãî ä³äà. Îõ, ³ ä³ä áóâ! Äåâ’ÿíîñòî

ðîê³â ïðîæèâ. Óÿâëÿºø, óæå øèð³íêó íå áóëî ñèë çàñò³áíóòè, à ãîð³ëî÷êó
ïèâ.

- Íó, äàâàé, çà òâîãî ä³äà, - îõî÷å ïîãîäèâñÿ Çàõàð. – Öàðñòâî éîìó
íåáåñíå. Íåõàé òàì ëåãåíüêî ëåæèòüñÿ.

- Ñëóõàé, Çàõàðå, - ìîâèâ Ìèðîí, âèòèðàþ÷è ðóêàâîì æèðí³ âóñòà. –
Äàâàé ìàõíåìî ó Äð³ìàéë³âêó. Ãà? Òàì ó ìåíå º îäíà ñòàðóøåíö³ÿ.

- Çãîäà. Òîä³ äàâàé „íà êîíÿ”. Êîòðà òàì ãîäèíà? Íà ïî¿çä íå çàï³çíèìîñÿ?
- Ìè ùå íå â öåéòíîò³. Àëå òðåáà ïîñï³øàòè.
Âèéøëè íà ñòàíö³¿ Äð³ìàéë³âêà. Ñïî÷àòêó ïðîøêóâàëè ÿêèìñü áåðåãîì,

ïîò³ì âóçåíüêîþ, äîáðå ïðîòîïòàíîþ ñòåæêîþ, ä³ñòàëèñÿ ñåëà. „Ìåðòâèõ”
õàò, â ÿêèõ í³õòî íå æèâ, - âèð³øèëè íå ÷³ïàòè. Ï³ä³éøëè äî îñåë³, â ÿê³é
ãîð³ëî åëåêòðè÷íå ñâ³òëî. Áóäèíîê áóâ äîáðîòíèé, àëå ñòîâïö³ ï³äãíèëè ³
ïàðêàí ïîõèëèâñÿ, õâ³ðòêè é âçàãàë³ íå áóëî. Ùî ðîáèëîñÿ â îñåë³ – ç âóëèö³
áóëî äîáðå âèäíî, íåìîâ íà äîëîí³. Çà ñòîëîì ñèä³ëè ä³ä, áàáà, ÷îëîâ³ê,
æ³íêà, äâîº ä³òîê ³ âñ³ äðóæíî âå÷åðÿëè.

- Îöå ñ³ìåéêà! – Ìèðîí àæ ïðèñâèñíóâ.
- Òàê, í³ ô³ãà ñîá³. Óì³þòü ä³òîê ìàéñòðóâàòè.
Ï³ä³éøëè äî ³íøî¿ îñåë³ – áàáà ëåæàëà íà ë³æêó, à ä³ä ñèä³â íà ñò³ëüö³ ³

äèâèâñÿ òåëåâ³çîð.
- Öå òàêîæ íå ï³äõîäèòü, - Ìèðîí ïîòÿãíóâ ïðèÿòåëÿ çà ðóêàâ, - äàâàé

ï³äåìî äî ò³º¿ áàáóë³.
Õâ³ðòêó â³ä÷èíèëè ñòèõà, íåïîì³òíî çàéøëè íà ïîäâ³ð’ÿ. Ï³ä íîãàìè ëóíêî

ïîðèïóâàâ ñí³ã. Ó â³êí³ ïîì³òèëè æ³íêó, ÿêà ñòîÿëà á³ëÿ êóõîííîãî ñòîëèêà ³,
ïåâíå, ìèëà ïîñóä. Ïî ñòîëó ç ãîðäèì ³ íåçàëåæíèì âèãëÿäîì ÷èííî
ïîõîäæàâ ÷îðíèé ê³ò.

- Çäàºòüñÿ, òå ùî òðåáà, - ÷â³ðêíóâ ÷åðåç ãóáó Ìèðîí.
- Àëå íå ÷àñ, - Çàõàð çèðêíóâ íà ãîäèííèê.
- Êîòðà?
- Î ï³â íà âîñüìó âå÷îðà.
- Äàâàé òðîõè ïîáëóêàºìî, äèâèñü, ³ ñêîâèçíå.
Ïîáðåëè äî öåíòðàëüíî¿ ÷àñòèíè ñåëà. Á³ëÿ ïðîäîâãóâàòîãî ïðèì³ùåííÿ,

îñâ³òëåíîãî âå÷³ðí³ìè âîãíÿìè, ïåâíå, ñ³ëüñüêîãî êëóáó, þðìèëèñÿ ëþäè.
- Òðåáà çâ³äñè ðâàòè ê³ãò³, - Ãàëàéäà âèñëîâèâ ïðèïóùåííÿ. – Ìè íå

ïîâèíí³ çàñâ³÷óâàòèñÿ.
Âîíè ð³çêî ïîâåðíóëè ³ ï³øëè â ïðîòèëåæíîìó íàïðÿìêîâ³. Êîëè âäðóãå

íàáëèçèëèñÿ äî öüîãî ïîäâ³ð’ÿ, ãîñïîäèíÿ ñàìå â³äâ’ÿçóâàëà ñîáàêó. Ïåñ
çðàä³â, ùî îñü-îñü ïîçáàâèòüñÿ ëàíöþãà, ðàä³ñíî ïîâèñêóâàâ, òàíöþâàâ
íà çàäí³õ ëàïêàõ, âèñîëîïèâøè ÷åðâîíÿñòîãî ÿçèêà, êðóòèâ ãîëîâîþ. Ðàïòîì
äåñü íåïîäàë³ê çàñêðèï³ëè ñ³íåøí³ äâåð³, ïî÷óëèñÿ êðîêè. Õëîïö³ õóò÷³ø
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Éçàëèøèëè ïîäâ³ð’ÿ ³ âèéøëè íà âóëèöþ. Âîíè ëåäü íå ç³òêíóëèñÿ ç æ³íêîþ,

ÿêà ïðîøêóâàëà íàâñòð³÷.
- Îé! - âèãóêíóëà æ³íêà. – ß ç³ ñâ³òëà òàê ³ íå áà÷ó. Îòàêà òåìðÿâà ñòî¿òü.
Ìèðîí ³ç Çàõàðîì òàê ³ íå ðîçäèâèëèñÿ ¿¿ – áóëà çàêóòàíà â õóñòêó, ò³ëüêè

î÷³ ñâ³òèëèñü.
Æ³íêà äîòîðêíóëàñÿ äâåðåé – çñåðåäèíè áóëî çàìêíóòî. Òðè÷³ ïîñòóêàëà

ó â³êíî.
- Õòî òàì? – äîëèíóâ ñòàðå÷èé ãîëîñ.
- Öå ÿ, áàáóñþ, Ëþáà.
- À-à-à, Ëþáàøà, çàõîäü äîðîãåíüêà.
- ß êîðîâó ÿêðàç ïîäî¿ëà. Ìîëî÷êà âàì ïðèíåñëà, -  ïîñòàâèëà íà ñò³ë

ë³òðîâó áàíêó, - à öå, - ä³ñòàëà ç ñóìêè ìèñêó, - âàðåíè÷êè ç ñèðîì.
- Îé, ñïàñèá³, âíó÷êî, âåëèêå ñïàñèá³! ß æ íà í³÷ ³ íå ¿ì, àáè ëåãøå

ñïàëîñÿ. Îòî ãîäèí³ î äåñÿò³é ïîñí³äàþ, à î ÷åòâåðò³é ïîîá³äàþ, òà é äîñèòü.
² òî ¿ì ÷åðåç ñèëó.

- Í³÷îãî, âñå ñâ³æåíüêå, ñìà÷íåíüêå, ¿æòå íà çäîðîâ’ÿ. À ÿ ïîá³æó, ñâî¿õ
ãîäóâàòèìó. ß äî âàñ çàâòðà âðàíö³ çàéäó.

- Çàõîäü ìîÿ äèòèíî, ÿêùî õàòà áóäå çàìêíåíà, ïîñòóêàºø ó â³êíî. ß ³
âäåíü íå â³ä÷èíÿþ. Çàðàç ñò³ëüêè îò³º¿ áîñîòè ðîçâåëîñÿ.

Áàá³ Ôåîäîñ³¿ ²ëàð³îí³âí³ Õàëèìîí ï³ä â³ñ³ìäåñÿò. Âîíà òàê ³ íå âèéøëà
çàì³æ, íå ñï³çíàëà ìàòåðèíñüêîãî ùàñòÿ. Çíàëà á ó þí³ ë³òà, ùî òàê äîëÿ
ñêëàäåòüñÿ, äèòÿòêî á ïðèâåëà. Áóëè á íà ñòàð³ñòü âíóêè, ìîæå ïîñîáèëè
ùîñü. À òàê îäíà-îäí³ñ³íüêà, ìîâ ñèðîòèíêà. Ïðàâäà, äîáðå, ùî ïîðÿä òàê³
ñóñ³äè ãàðí³. Äîïîìîæóòü. ² ñëîâîì, ³ ä³ëîì.

Ñêëàäíîþ ³ áàãàòîòðóäíîþ âèÿâèëàñü æèòòºâà äîðîãà áàáè Ôåîäîñ³¿. Ó
ñîðîê äðóãîìó ðàçîì ç ïîäðóãàìè çàáðàëè ¿¿ äî ôàøèñòñüêî¿ Í³ìå÷÷èíè.
Íåíüêà ïëàêàëà ³ ïðèêàçóâàëà ïåðåä äîðîãîþ: ”Ïîêðèòêîþ äîäîìó íå
ïîâåðòàéñÿ”. Îäíèì ïîùàñòèëî: ïîòðàïèëè íà ðîáîòó äî áàóåð³â – òàì ³
ïîâ³òðÿ ñâ³æå, ³ ãîäóâàëè êðàùå. ̄ é æå ç Íàòàëêîþ ³ Ñîíåþ âèïàëî ïðàöþâàòè
íà ôàáðèö³. Ðîáîòà íåçíàéîìà, ñêëàäíà ³ òÿæêà. Â³ä âåðñòàòà íå â³äðèâàëèñÿ
³ íà ìèòü, íå äîçâîëÿëè íàâ³òü ïîòðåáó ñïðàâèòè. ßêîñü Ñîíÿ áóëî ïîï³ñÿëà
â áàíî÷êó, ãàäàëà, ï³ñëÿ ðîáî÷î¿ çì³íè âèëëº â óí³òàç. Òà çà êëîïîòàìè
çàáóëàñÿ, à çãîäîì íåíàðîêîì ïåðåêèíóëà. ßê ïîáà÷èâ ìàéñòåð, ÿê
ðîçìàãîðèâñÿ, ñïî÷àòêó ïî÷àâ êðè÷àòè, à ïîò³ì íàêèíóâñÿ ç êóëàêàìè.
Òåðï³ëè ä³â÷àòà ì³ñÿöü, òåðï³ëè äâà, à çãîäîì âèð³øèëè: áóäåìî âò³êàòè.
Ìîæëèâî, äîðîãà äîäîìó âèÿâèòüñÿ ùàñëèâîþ.

²øëè íåçíàéîìèìè ïîëÿìè âíî÷³. Âäåíü â³äïî÷èâàëè ó ñêèðòàõ ³ ë³ñàõ.
Õàð÷óâàëèñÿ òî äèêèìè ÿãîäàìè, òî ïëîäàìè. Òà îäíîãî çëîùàñíîãî äíÿ
äîðîãà äîäîìó îá³ðâàëàñÿ. ¯õ âï³éìàëè í³ìö³ ³ êèíóëè äî ï³äâàëó. Ñê³ëüêè
ïðîñèä³ëè ³ ë³ê äíÿì âòðàòèëè. Í³õòî ¿ì ³ øìàòî÷êà õë³áà íå äàâ, à ùî âæå
íàìåðçëèñü, íå äîâåäè ãîñïîäè. Íà òðåò³é ÷è ÷åòâåðòèé äåíü äâåð³
ïðî÷èíèëèñÿ, ÿñêðàâèé ïó÷îê ñâ³òëà ïðîíèê äî ï³äçåìåëëÿ ³ çàñë³ïèâ î÷³.
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É - Àóôøòå-å-åí! – äîíåñëîñÿ çíàäâîðó.

Âèõîäèëè ïîîäèíö³. Ñïî÷àòêó ¿õ óâ’ÿçíèëè, ïîò³ì äîñòàâèëè â
êîíöåíòðàö³éíèé òàá³ð. Îñòðèãëè íàãîëî, âèäàëè ïî êîñèíö³ ³ ñòîïòàíèõ
÷åðåâèêàõ. Ò³ ÷åðåâèêè íà äîù³ ³ ñí³ãó øâèäêî ðîçë³çëèñÿ, îòîæ, õîäèëè
áîñèìè. Íà ë³â³é ðóö³ âèêîëîëè íîìåð 73845. Óæå íå çíàëè, ÿê ³ çíóùàòèñÿ.
Ï³äí³ìàëè äóæå ðàíî ³ çìóøóâàëè äâ³ ãîäèíè ñòîÿòè íà íîãàõ – öå áóëî ó
íèõ ùîñü íà çðàçîê ô³ççàðÿäêè. Ïîò³ì áóâ ñí³äàíîê – êðóæêà êèï’ÿòêó, íà
îá³ä – ñêèáêà õë³áà ç ÿêèìèñü äîì³øêàìè ³ îïîëîíèê ñìåðäþ÷î¿ áàëàíäè.
Óâå÷åð³ òàêîæ øìàòîê õë³áà ³ êèï’ÿòîê, à ïåðåä ñíîì çíîâó äâ³ ãîäèíè ñòîÿëè.
Í³ìö³, ïåâíå, ââàæàëè, ùî òàê ñïàòèìåòüñÿ êðàùå. Íî÷óâàëè â
ïðîä³ðÿâëåíèõ êàçàðìàõ – òóäè ³ ñí³ã, ³ äîù çàáèâàâ. Íåïîäàë³ê çä³éìàëàñÿ
äîâãà òðóáà êðåìàòîð³þ, ç ÿêî¿ äåíü ³ í³÷ âàëèâ ãóñòèé äèì – ñïàëþâàëè
òðóïè. Ïîïåëîì óäîáðþâàëè á³äí³ ñóï³ñ÷àí³ çåìë³.

Îäíîãî ðàçó ¿õ ïîñåðåä íî÷³ ï³äíÿëè, âèøèêóâàëè â êîëîíó ³ ïðèâåëè äî
êðåìàòîð³þ. Ñïî÷àòêó ðîçäÿãëè íàãîëî. Äåÿêèé ÷àñ âîíè îòàê ³ ñòîÿëè â
÷îìó ìàìà íàðîäèëà. Ãàäàëè, âñå: ãàïëèê. Ôåîäîñ³ÿ ïî÷àëà ÷èòàòè ïðî
ñåáå „Îò÷å íàø”, òà áëàãàëà Áîãà, àáè çáåð³ã  æèòòÿ. Íåâçàáàð³ ¿õ, íåìîâ
ñòðèæåíèõ îâå÷îê, çàãíàëè äî ëàçí³, à ïîò³ì âèãíàëè ï³ä õîëîäíèé äóø.
Ôåîäîñ³ÿ çðîáèëàñÿ òîíåíüêà, íåìîâ äîùå÷êà, ù³ëüíî ïðèòèñíóëàñÿ äî
ñò³íè ³ ¿¿ çëåãåíüêà ò³ëüêè îêðîïèëî. Ïîò³ì ïåðåîäÿãëè – ñòàðèé îäÿã, ÿêèé
òàê êèø³â âîøàìè, çàáðàëè ³ ñïàëèëè, âèäàëè íîâèé.

Çäàâàëèñÿ íà öüîìó ñòðàæäàííÿ á ìàëè çàê³í÷èòèñÿ. Òàê í³ æ. Êîëè
ïðèâåëè äî áàðàêó, - çíîâó ïðèìóñèëè âèñòîÿòè äâ³ ãîäèíè. Ëàçíÿ íå
ìèíóëàñÿ äàðåìíî. Áàãàòî íåâ³ëüíèöü òÿæêî çàõâîð³ëè ³ ïî÷àëè âìèðàòè.
Îäíîãî ðàçó Ôåîäîñ³ÿ ïðîêèíóëàñÿ ³ â³ä÷óëà: ¿¿ âñþ ïàëèòü, ñèë íåìàº.
Õâîðèì ïåðåáóâàòè ó êàçàðì³ êàòåãîðè÷íî çàáîðîíÿëîñÿ. Ïðèìîñòèëàñü íà
ïîäâ³ð’¿. Ñàìå òàêèé äîù ç³ ñí³ãîì ïóñòèëèñÿ. Óâå÷åð³ ïîâåðòàþòüñÿ ä³â÷àòà
ç ðîáîòè.

- Á³äíåíüêà! Òà íà òîá³ ëèöÿ íåìàº. ×åêàé, çàðàç ìè ñõîäèìî äî
íàãëÿäà÷³â.

Çà õâèëèíó ïîâåðíóëèñÿ:
- Äîçâîëèëè äî ë³êàðÿ çâåðíóòèñÿ.
Âçÿëè íåáîðàêó ïîï³ä ðóêè, ïîâåçëè äî ëàçàðåòó. Ë³êàð, à öå áóâ ñëîâàê

çà íàö³îíàëüí³ñòþ, çì³ðÿâ òåìïåðàòóðó ³ íàïðàâèâ ó ë³êàðíþ. Òî ò³ëüêè ñëîâî,
ùî ë³êàðíÿ – áàðàê áåç â³êîí ³ äâåðåé. Àëå âæå ëåæàëà íå íà ñèð³é çåìë³, à
íà äîøêàõ. Ñïàòè – íå ñïàëà. Òà õ³áà çàñíåø, ÿê ïîðÿä ïîìèðàþòü ìîëîä³,
êðàñèâ³ ä³â÷àòà. ßêîñü ïåðåä ñìåðòþ Ìàðèíà ç Â³ííèö³ ñêàçàëà Ôåîäîñ³¿:
„ßê ïîìðó, çàáåðåø ç-ï³ä ìåíå õóñòèíó. ßêùî âîíà ìåíå íå âðÿòóâàëà, òî
òåáå ç³ãð³º ³ âðÿòóº”. Òàê ³ çðîáèëà Ôåîäîñ³ÿ – âèéíÿëà òó õóñòèíó ³ çàïíóëà
íà ãîëîâó. Ñòàëî òàê òðîõè òåïë³øå. Ôåîäîñ³ÿ âñå ÷èòàëà „Îò÷å íàø” òà
ìîëèëàñÿ Áîãó. À ÿê ï³ääóæ÷àëà, ä³â÷àòà áðàëè ¿¿ ïîï³äðóêè ³ âîäèëè íà
ðîáîòó. Îäíîãî ðàçó í³ìêåíÿ-íàãëÿäà÷ óãëåä³ëà íà ãîëîâ³ Ôåîäîñ³¿ òåïëó
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Éõóñòèíó ³ òàê âïåð³ùèëà, ùî ëåäü î÷³ íå ïîâèáèâàëà.

Íåâçàáàð³ ¿õ çíîâó ï³äíÿëè ïîñåðåä íî÷³. Äóìàëè, çíîâó äî áàí³ ïîâåäóòü
êîíòðàñòíèé äóø ïðèéìàòè. Àæ í³. Ï³øëè ÷óòêè, íàáëèæàºòüñÿ ôðîíò ³ ¿õ
ïîâåçóòü ó ãëèá êðà¿íè. Âîíî ³ ñåðåä í³ìö³â áóëè ëþäè. Îäíà íàãëÿäà÷êà
ïîðàäèëà â äîðîãó âçÿòè êîâäðè. Çãîäîì ¿õ ï³øêè ïîãíàëè íà çàë³çíè÷íó
ñòàíö³þ. ²øëè ìàéæå ö³ëó äîáó. Íàðåøò³ ãîëîäíèõ ³ çíåñèëåíèõ çàãíàëè íà
ïëàòôîðìè. Íåáàâîì ïðèâåçëè äî íîâîãî êîíöòàáîðó. ² òóò òðàïèëàñÿ
ïðèãîäà, ÿêà áàãàòüîì ëåäü íå êîøòóâàëà æèòòÿ. Õòîñü ç ä³â÷àò íà êóõí³
ñõîïèâ øìàòî÷îê õë³áà. Áîæå! Ùî òóò ïî÷àëî òâîðèòèñÿ! Âñ³ì íàêàçàëè âèéòè
íà çàñí³æåíå ïîäâ³ð’ÿ ³ ñòàòè íà êîë³íà. Ñê³ëüêè íå äîïèòóâàëè, õòî âçÿâ,
í³õòî íå ç³çíàâñÿ. Òîä³ âñ³õ âèøèêóâàëè â ÷åðãó, íà äâåðÿõ ñòàëè íàãëÿäà÷³
³ ïî÷àëè íàãàéêàìè äóáàñèòè ïî ÷³ì ïîïàëî. ² çíîâ Ôåîäîñ³þ âðÿòóâàëà
ìîëèòâà. Ê³ëüêà äåñÿòê³â ðàç³â ï³äðÿä ïðî÷èòàëà. Ó ÷åðç³ éøëà îñòàííüîþ.
¯¿ íå çàéíÿëè.

Òà ïîøóêè íà öüîìó íå çàê³í÷èëèñÿ. Êîìåíäàíò íàêàçàâ çàáðàòè êîâäðè,
à ïîâåðíóòè ò³ëüêè â òîìó ðàç³, êîëè âèäàäóòü çëîä³éêó. Âíî÷³, àáè ç³ãð³òèñÿ,
ä³â÷àòà òóëèëèñÿ îäíà äî îäíî¿. Ðàíêîì äàëè ïî êðóæå÷ö³ ÿêî¿ñü íåïðèºìíî¿
áàëàíäè. Íà îá³ä òàêîæ. Ñèë íå áóëî, ïðîòå ïåðåä î÷èìà çíèêëè æîâò³ êîëà.
Ïîãíàëè íà ðîáîòó. Ç õàð÷àìè ñòàëî òðîõè ëåãøå – ïî÷àëè äàâàòè âàðåí³
áóðÿêè.

Íåâ³ëüíèê³â âèçâîëèëè àíãë³éñüê³ ñîëäàòè. Âîíè é ïðèíåñëè ïîâ³äîìëåííÿ
ïðî çàê³í÷åííÿ â³éíè. Çãîäîì ïðèâåçëè äî ÿêîãîñü ì³ñòå÷êà, ïîñåëèëè â
êàçàðì³, ïî÷àëè ãîäóâàòè. Àíãë³éö³ ïðèãîùàëè ä³â÷àò öóêåðêàìè, à õëîïö³â
– öèãàðêàìè. À îñü íàø³ ñîëäàòè ÿê ò³ëüêè íå çíóùàëèñÿ, à äåÿê³ îäâåðòî
ãëóìèëèñÿ...

Îñü òàê³ äóìêè äîâãèìè çèìîâèìè âå÷îðàìè ïðèõîäèëè ó ãîëîâó áàáè
Ôåîäîñ³¿. Öüîãî ðàçó òàêîæ ¿¿ íå îá³éøëè – ÷îãî ò³ëüêè íå ïåðåâåðíóëîñÿ ó
ãîëîâ³. Ç íèìè íå ç÷óëàñÿ, êîëè é çàñíóëà.

Ìèðîí ³ç Çàõàðîì íåïîì³òíî ïðîéøëè ïîâç äâ³ð. Äåÿêèé ÷àñ áëóêàëè
âóëèöÿìè ñåëà, à ïîò³ì çíîâ ïîâåðíóëèñÿ äî îá³éñòÿ áàáè Ôåîäîñ³¿. Òàê æå
íåïîì³òíî çàéøëè íà ïîäâ³ð’ÿ, ê³ëüêà ðàç³â îá³éøëè äîâêðóæ õàòè. Ìèðîí
âèáèâ øèáêó íà âåðàíä³, Çàõàð çàñóíóâ ðóêó, ó ï³òüì³ íàìàöàâ çàñóâ. Äâåð³
ëåãêî â³ä÷èíèëèñÿ, îäíàê íà íèõ òóò ÷åêàëà ùå îäíà íåïðèºìíà
íåñïîä³âàíêà. Äâåð³, ùî âåëè äî îñåë³, áóëè çàìêíåí³.

- Çíàºø, ÿ â³ä õâèëþâàííÿ, õî÷ó ï³ñÿòè, - íå ñòðèìàâñÿ Çàõàð.
- Îöå ùå íîìåð! – âèëàÿâñÿ Ìèðîí. – Òà òè æ ìóæ÷èíà. Íó, ï³ñÿé, ðàç

óæå ïðèñï³÷èëî. Õî÷åø, ó êàñòðóëþ. Ò³ëüêè íà âóëèöþ íå âèõîäü.
Òóò Ãàëàéäà ïîì³òèâ ìàëåíüêó ÷îðíó êíîïêó ³ íàòèñíóâ. Çà õâèëèíó äâåð³

ïðî÷èíèëèñÿ ³ íà ïîðîç³ ïîñòàëà áàáà ç ñèâèì ðîçïóùåíèì âîëîññÿì ³ â
ñï³äíüîìó îäÿç³. Íà ïëå÷³ áóëà íàêèíóòà õóñòèíà. Îäí³ºþ ðóêîþ ê³í÷èêè
õóñòèíè òðèìàëà íà ãðóäÿõ. Ìèðîí îäðàçó âäàðèâ áàáó â îáëè÷÷ÿ. Òà, ð³çêî
õèëèòíóâøèñü, âäàðèëàñÿ ïîòèëèöåþ îá äâåð³ ³ âïàëà íàâçíàê.
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É - Ðÿòóéòå! Âáèâàþòü! – çàêðè÷àëà íåñàìîâèòî.

Òîä³ Ãàëàéäà ñõîïèâ ïàëèöþ, ùî ñòîÿëà â êóòêó ó ñ³íÿõ, ³ ç óñ³º¿ ñèëè
âïåð³ùèâ áàáó ïî ãîëîâ³. Âîíà ëåæàëà íåçâîðóøíî.

- Òè òàì ùå æèâà? Ïðèçíàâàéñÿ, äå ãðîø³?
- Íåìàº â ìåíå í³ÿêèõ ãðîøåé... – ëåäü ïðîøåâåë³ëà âóñòàìè.
- Äàâàé, êàæó, ãðîø³. Â ïðîòèâíîìó ðàç³ òóò òîá³ æàáà é öèöüêè äàñòü.
- Îé, ñèíî÷êè, ÿ âñå â³ääàì. Âñå... Ò³ëüêè íå âáèâàéòå. Ãðîø³ îí ó

ñåðâàíò³.
- Àíó ñõîäè ïîäèâèñÿ, ïðàâäó êàæå, ÷è áðåøå, - Ìèðîí íàêàçàâ Çàõàðó.
Òîé íåçàáàðîì ïîâåðíóâñÿ.
- Òî ùî?
- Çíàºø, º ³ íåìàë³ ãðîø³. Ãðèâåíü â³ñ³ìñîò.
- Ïðèçíàâàéñÿ, äå ùå ïðèõîâàëà? – ãàðêíóâ Ìèðîí.
- Íåìà... Á³ëüøå ¿õ ó ìåíå íåìàº.
- Ïîòðèìàé, - Ìèðîí íàêàçàâ Çàõàðîâ³ âçÿòè áàáó çà ðóêó.
Ðóêà áóëà õîëîäíîþ ³ íåðâîâî òðåìò³ëà. Ìàëÿâö³ çðîáèëîñÿ áðèäêî, â³í

êèíóâ ðóêó ³ íàñòóïèâ íà íå¿ íîãîþ.
- ×åêàé. ß áà÷èâ ó õàò³ ïîïðóãó, - Çàõàð ãàéíóâ äî â³òàëüí³ ³ ïðèí³ñ ïîïðóãó.
Âîíè óäâîõ çâ’ÿçàëè ðóêè. Òîä³ Ìèðîí ïîäàâ ïàêåò ³ Çàõàð íàòÿãíóâ

éîãî íà ãîëîâó.
- À âñòóïàòè ç íåþ ó ñòàòåâ³ çâ’ÿçêè áóäåø? – ºõèäíî çàïèòàâ Çàõàð.
- Òè ùî, çíóùàºøñÿ? – ëþòî ãàðêíóâ Ìèðîí.
Ïîò³ì âîíè óäâîõ ïî÷àëè îáñòåæóâàòè îñåëþ. Ó â³òàëüí³ ùå çíàéøëè

500 ãðèâåíü. Íà ñòîë³ ñòîÿâ ìàëîãàáàðèòíèé òåëåâ³çîð. Ìèðîí óâ³ìêíóâ â
åëåêòðîìåðåæó.

- Òè áà÷èø, ÿêà ìîëîä÷èíà. Äèâèëàñÿ êîëüîðîâèé òåëåâ³çîð, - ìîâèâ
Çàõàð, - ñëóõàé, Ìèðîíå, ÿ òîá³ ñïëà÷ó 150 ãðèâåíü, à òåëåâ³çîð çàáåðó
äîäîìó. Íåõàé ìàìà äèâèòüñÿ. Ñêàæó, êóïèâ íà ðèíêó.

- Ãàðàçä, áåðè, - îõî÷å ïîãîäèâñÿ Ìèðîí.
Ó êëàäîâ³é âîíè çíàéøëè öèë³íäð ³ç ïàëüöåì, êîë³íâàë, ïîðøåíü â³ä

ìîòîöèêëà.
- Íó, à öå âæå ÿ çàáèðàþ, - Ìèðîí ïîêëàâ äî âàë³çè.
Ï³äíÿâøè äèâàí, Ãàëàéäà ïîì³òèâ ö³ëèé ïàêåò ïàòðîí³â, ïîðÿä ëåæàëè

á³íîêëü, êàìóôëÿæíà êóðòêà.
- Áàãàòà áàáóëüêà, - ðàäî óñì³õíóâñÿ Ãàëàéäà, - à ïðèêèäàëàñÿ á³äíîþ

òà íåùàñíîþ.
- ×åêàé, - Ìàëÿâêî âçÿâ äî ðóê ë³õòàðèêà. ß ùå íà ãîðèùå çàáåðóñÿ.
Çàõàð âçäîâæ ³ âïîïåðåê îáëàçèâ âñå ãîðèùå, àëå, êð³ì ïàâóòèíè, íå

çíàéøîâ í³÷îãî. Êîëè ïîâåðíóâñÿ äî â³òàëüí³, Ìèðîí çàê³í÷óâàâ
„ñåðâ³ðóâàòè” ñò³ë: ïîñåðåäèí³ ëåæàëà êîðîáêà öóêåðîê, íåïîäàë³ê
êðàñóâàëàñÿ ïëÿøêà ³ äâ³ ïîðîæí³ ñêëÿíêè.

- Äàâàé â³äçíà÷èìî öåé â³çèò. Ñõîæå, óëîâ íåïîãàíèé, - âèíî çàáóëüêàëî
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Éó ñêëÿíêàõ.

VIII.
Î äðóã³é ïîëîâèí³ äíÿ íà÷àëüíèê êàðíîãî ðîçøóêó ×åðíÿõ³âñüêîãî

îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é âèêëèêàâ äî
êàá³íåòó ñòàðøîãî ³íñïåêòîðà êàðíîãî ðîçøóêó Áîãäàíà Ñòîêîëîñà – ì³ñÿöü
òîìó Áîãäàíà ï³äâèùèëè â ïîñàä³.

- Ñ³äàé, - Àðñ³ð³é ïîêàçàâ ïîãëÿäîì íà ñò³ëåöü, ÿê ò³ëüêè Áîãäàí
ïåðåñòóïèâ ïîð³ã êàá³íåòó.

Çà áàãàòîð³÷í³ ðîêè Áîãäàí äîáðå âèâ÷èâ ñâîãî íà÷àëüíèêà. Â³í
äîñòåìåííî çíàâ: êîëè òîé çàïðîøóâàâ „ñ³äàòè”, ðîçìîâà áóäå òðèâàëîþ ³
ñåðéîçíîþ.

 Àðñ³ð³é ðåòåëüíî ïîäèâèâñÿ íà îáëè÷÷ÿ Áîãäàíà: òåìí³ êîëà ï³ä î÷èìà.
×åðâîí³ ïðîæèëêè â ñêëåðàõ ñèãíàë³çóâàëè ïðî íåðâîâå âèñíàæåííÿ ³
õðîí³÷íó âòîìó. Òóò áè ïåðåâåñòè ïîäèõ, â³äïî÷èòè ïî-ëþäñüêè, òà êîëè òàì
â³äïî÷èâàòè, ÿê òàêå áóðõëèâå æèòòÿ ìàëî íå êîæíîãî äíÿ ï³äêèäàëî âñå
òðàã³÷í³ ìîìåíòè. Ò³ëüêè âñòèãàé ðîçñë³äóâàòè. Ïåðåâ³â ïîãëÿä íà ñèâèíó
íà ñêðîíÿõ.

- Çíà÷èòü, òàê, Áîãäàíå Ìèõàéëîâè÷ó, - Àðñ³ð³é âïåðøå çâåðíóâñÿ äî
Áîãäàíà ïî ³ìåí³ òà ïî áàòüêîâ³ òà ùå é íà âè.

- Òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó, - óñì³õíóâñÿ Ñòîêîëîñ. – Äëÿ âàñ ÿ çàâæäè –
Áîãäàí ³ á³ëüøå í³êîëè íå íàçèâàéòå ìåíå íà âè, - çãîäîì äîäàâ: - õ³áà ùî
íà ëþäÿõ.

Ãàðàçä, Áîãäàíå, - ïîëåãøåíî ç³òõíóâ Àðñ³ð³é. – ßê äîìîâèëèñÿ, íåõàé
òàê ³ áóäå. Ìåí³ òàêîæ ëåãøå ñï³ëêóâàòèñÿ íà òè. Áà÷ó, âòîìèëèñÿ ìè ç
òîáîþ. Ùîïðàâäà, âòîìèëèñÿ íå òå ñëîâî. Íó, í³÷îãî. Îñü ðîçêðóòèìî öþ
ñïðàâó. Ïîò³ì ìàõíåìî äî ñàíàòîð³þ. Ñïî÷àòêó òè, à ïîò³ì ÿ.

- Àáî íàâïàêè, - ïîïðàâèâ ñâîãî íà÷àëüíèêà Áîãäàí, íà ùî Àðñ³ð³é ò³ëüêè
ðîçñì³ÿâñÿ.

- Ãàðàçä, Áîãäàíå, ìè òðîõè â³äñòóïèëè â³ä òåìè. Ñïðàâà â òîìó, ùî
ì³ë³ö³ÿ Í³ôàðà îñòàíí³ì ÷àñîì, ïðÿìî ñêàæåìî, ï³äñóíóëà íàì âåëèêîãî
ñâèíòóñà. Ïðèãàäóºø, îò³ ðåçîíàíñí³ âáèâñòâà ó Í³ôàðñüêîìó,
Êóëèê³âñüêîìó, Íîñ³âñüêîìó ðàéîíàõ? Âáèâàëè ëþäåé çàãàëîì ïîõèëîãî
â³êó, ñàìîòí³õ.

- Ùî á íå ïàì’ÿòàòè, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê.
- À ïàì’ÿòàºø, ÿê âîíè äîïîâ³äàëè íàì: âáèâöü çààðåøòîâàíî, çàðàç

äàþòü ïåðø³ ïîêàçàííÿ?
- Ùå é ïîëêîâíèê Ãîðíîñòàëü öþ íîâèíó îïðèëþäíèâ íà ïðåñ-êîíôåðåíö³¿

ïåðåä óñ³ìà æóðíàë³ñòàìè îáëàñò³.
- Îòîæ òî é âîíî, Áîãäàíå, ùî àðåøòóâàëè íåâèííèõ, ÿê³ äî âáèâñòâ íå

ìàëè æîäíîãî ñòîñóíêó ³ ïðîòðèìàëè ¿õ â Ñ²ÇÎ àæ ö³ëèõ ÷îòèðè ì³ñÿö³! Òåïåð
ò³ ñêàðæàòüñÿ ³ ïèøóòü ïîäàííÿ ïðîêóðîðó îáëàñò³.
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É - Îöå ä³ëà! – ïîæâàâ³øàâ Ñòîêîëîñ.

- Îñü òàê áóâàº ó íàø³é ðîáîò³, - ïðîäîâæóâàâ Àðñ³ð³é, - ùîïðàâäà,
îäèí ³ç çààðåøòîâàíèõ – õëîïåöü „ç äóøêîì”, õî÷ ³ ñòóäåíò Í³ôàðñüêîãî
ïåäóí³âåðñèòåòó. Íàìàãàâñÿ ó øêîë³ ïîöóïèòè êîìï’þòåð. Îäíàê äî âáèâñòâà
â³í ìàº òàêå â³äíîøåííÿ, ÿê ñâèíÿ äî êîçè. Ïðèéíÿòî ïîñòàíîâó ïðî
ñêàñóâàííÿ ïîïåðåäíüîãî ð³øåííÿ, öå ïî-ïåðøå. Ïî-äðóãå, êðèì³íàëüíó
ñïðàâó ïîðóøèëè, àëå ùîäî ³íøèõ ëþäåé. Ïðîêóðîð îáëàñò³ óõâàëèâ
ïîñòàíîâó ïðî ïðîâåäåííÿ äîñóäîâîãî ñë³äñòâà. Êîíòðîëü çà öèì ïîêëàäåíî
íà íà÷àëüíèêà ñë³ä÷îãî â³ää³ëó ïðîêóðàòóðè îáëàñò³ Äìèòðà Êîëèâàíîâà.

- Òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó, ÿ ïðàâèëüíî çðîçóì³â: ñïðàâæí³õ óáèâöü óæå
çíàéøëè?

- Ïðàâèëüíî ìèñëèø, Áîãäàíå. Ñïðàâæí³õ çëî÷èíö³â óæå â³äíàéøëè,
àðåøòóâàëè ³ íèí³ âîíè äàþòü ïåðø³ ñâ³ä÷åííÿ. Öå – äâà ó÷í³ îäíîãî ç
í³ôàðñüêèõ ïðîôòåõó÷èëèù. Ïîòð³áíî áóäå ùå äîïèòàòè, ïðîâåñòè î÷íó
ñòàâêó ç âè¿çäîì íà ì³ñöå ïîä³¿, âîäíî÷àñ äàòè þðèäè÷íó ä³þ ¿õí³ì îö³íêàì,
àáè ùå ðàç íå âëÿïàòèñÿ. Ïîò³ì ïîòð³áíî áóäå ïðèçíà÷èòè ïñèõ³àòðè÷íó
åêñïåðòèçó. Äîâåäåòüñÿ ïðîâåñòè òîâàðîçíàâ÷³ åêñïåðòèçè ïî âèêðàäåíèõ
ïðåäìåòàõ, äîëó÷èòè äî êðèì³íàëüíî¿ ñïðàâè íîâ³ äîêàçè ³ íàêëàñòè àðåøò
íà îñîáèñòå ìàéíî îáâèíóâà÷åíèõ.

- Îòæå, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó, íåîáõ³äíî çáèðàòèñÿ â äîðîãó?
- Òàê, Áîãäàíå. ² íåãàéíî. Çàâòðà æ ïåðøèì ïî¿çäîì ³ âè¿æäæàé. ß ùå

ðàç ïîâòîðþþ: âäðóãå ìè íå ïîâèíí³ âïàñòè îáëè÷÷ÿì ó áàãíþêó. Öå áóäå
òîá³ „òåððà ³íêîãí³òà”.

Óâå÷åð³, ç³áðàâøè âàë³çó, Áîãäàí Ñòîêîëîñ óâ³ìêíóâ òåëåâ³çîð,
ïðîéøîâñÿ ïî êàíàëàõ. ̄ õ ó íüîãî íà êàáåëüíîìó àæ ø³ñòäåñÿò. Äî ñêðîìíî
îáñòàâëåíî¿ õîëîñòÿöüêî¿ îñåë³ óâ³ðâàâñÿ ðîñëèííèé ³ òâàðèííèé ñâ³ò, íà
çì³íó ¿ì âèõðîì óëåò³â ñâ³ò âîºí ³ êàòàñòðîô, òðàãåä³é òà äðàì. Áóëî áîëÿ÷å
òà ïðèêðî, ùî âîíè ä³ñòàëèñÿ é íàøî¿ êðà¿íè. Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïðîäîâæóâàâ
ïåðåìèêàòè: „ÍÒÂ ñâ³ò”, „ÐÒÐ ïëàíåòà”, „Òîí³ñ”, „Äàìñüêèé êàíàë”, ïåðøèé
íàö³îíàëüíèé, „²íòåð”, ²ÑÒÂ, çóïèíèâñÿ íà óêðà¿íñüêîìó ²+². Íåçâè÷àéíèé
ñþæåò óæå çàïîëîíèâ ç ïåðøèõ ñåêóíä.

35-ð³÷íèé çàñòóïíèê êîìàíäèðà Í³ôàðñüêîãî àâ³àö³éíîãî çàãîíó
Ì³í³ñòåðñòâà íàäçâè÷àéíèõ ñèòóàö³é Óêðà¿íè Îëåã Äîâãàíþê
ïåðøî÷åðâíåâèé äåíü ïðîâîäèâ ó êîìïàí³¿ äâîõ æ³íîê. Òîãî æ äíÿ íåïîäàë³ê
ïåðåáóâàëè ï’ÿòü ì³ë³ö³îíåð³â Í³ôàðñüêîãî ì³ñüêðàéâ³ää³ëó ì³ë³ö³¿.
Â³äçíà÷àëè äåíü íàðîäæåííÿ íà÷àëüíèêà ñë³ä÷îãî â³ää³ëåííÿ. Çàâ’ÿçàëàñÿ
ïåðåïàëêà ç êîìïàí³ºþ ëüîò÷èêà, ïîò³ì ì³ë³ö³îíåðè ïî÷àëè äîìàãàòèñÿ æ³íîê.
Òà êîëè ëüîò÷èê ñòàâ íà çàõèñò, ì³ë³ö³îíåðè êèíóëèñÿ íà îñòàííüîãî ç
äóáèíêàìè ³ ïî÷àëè ãàìñåëèòè ïî ÷³ì ïîïàëî. Áèëè äîòè, äîêè îäíà ç æ³íîê
íå âèãóêíóëà: „Òà, ùî âè ðîáèòå! Â³í æå ìåðòâèé!” Ëèøå ö³ ñëîâà ïîä³ÿëè
õîëîäíèì äóøåì. Âñ³ íàðàç³ çóïèíèëèñÿ, ïåðåñòàëè ðîçìàõóâàòè ãóìîâèìè
êèéêàìè. „Çã³äíî ç âèñíîâêîì ñóäîâî-ìåäè÷íî¿ åêñïåðòèçè, - ïîÿñíþâàâ
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Éäèêòîð, ïðè÷èíîþ ñìåðò³ ñòàëà çàêðèòà ÷åðåïíî-ìîçêîâà òðàâìà, ïåðåëîì

ê³ñòîê çâåäåííÿ ³ îñíîâè ÷åðåïà, ïåðåëîì êëþ÷èö³ ³ ÷èñëåíí³ ñàäíà ïî âñüîìó
ò³ëó. Îäíà ç ïîäðóã çàãèáëîãî çàðàç ïåðåáóâàº ó ë³êàðí³ ³ç çàêðèòîþ ÷åðåïíî-
ìîçêîâîþ òðàâìîþ. Êîëåãè çàãèáëîãî ï³ëîòà íà ì³ñö³, äå ðîç³ãðàëàñÿ äðàìà,
âñòàíîâèëè ïàì’ÿòíèé çíàê ç íàïèñîì „Íà öüîìó ì³ñö³ áóëî âáèòî ëüîò÷èêà
ÌÍÑ ï³äïîëêîâíèêà Îëåãà Äîâãàíþêà”.

Ïî¿çä äî Í³ôàðà â³äïðàâëÿâñÿ î øîñò³é ãîäèí³ îäèíàäöÿòü õâèëèí. Áîãäàí
Ñòîêîëîñ çàéøîâ äî òðåòüîãî âàãîíó – ëþäåé íåáàãàòî – áóäí³é äåíü. Ñ³â
çà õîäîì ïî¿çäà, ç ïðîòèëåæíîãî â³ä ñîíöÿ áîêó. Áîãäàí ëþáèâ öå ñòàðîâèííå
ì³ñòå÷êî, ðîçòàøîâàíå íà áåðåãàõ òèõîïëèííî¿ ð³÷å÷êè Îñòåð. Ïåðø³ çãàäêè
ïðî ì³ñòî, ÿê ãðàä Óíåíåæ  ñòîñóâàëèñÿ 1147 ðîêó. Ì³ñòî áóëî óêð³ïëåíèì
ïóíêòîì ÷åðíÿõ³âñüêîãî êíÿç³âñòâà íà ï³âäåííî-ñõ³äíèõ êîðäîíàõ. Éîãî
äîùåíòó ðóéíóâàëî ìîíãîëî-òàòàðñüêå ³ãî, òðèâàëèé ÷àñ áóëî ï³ä âëàäîþ
ïîëÿê³â òà ëèòîâö³â. Ó ñåðåäèí³ 17 ñòîë³òòÿ ãðåêè òóò çàñíóâàëè ñâîþ êîëîí³þ,
ç ÷àñîì ñòâîðèëè ìàã³ñòðàò ³ Í³ôàð ñòàâ ïîâ³òîâèì öåíòðîì ×åðíÿõ³âñüêîãî
íàì³ñíèöòâà. Ó öüîìó ì³ñò³ Áîãäàíó Ñòîêîëîñó äîâîäèëîñÿ  áóâàòè áàãàòî
ðàç³â. Íà éîãî âóëèöÿõ ñïðàâä³ ìîæíà áàãàòî ïîáà÷èòè ìîëîäèõ âðîäëèâèõ
÷îðíÿâèõ ä³â÷àò-ãðå÷àíîê. ßêîñü â³í çàéøîâ äî ìàãàçèíó. Ïðîäàâùèöÿ, íó
õî÷ ç ëèöÿ âîäó ïèé: êðàñèâà-êðàñèâà. Ò³ëüêè îñü óæå  âîëîññÿ òàêå
÷îðíþùå, ÿê ãàë÷èíå êðèëî. Äóìàâ, ùî âîíà é ìîâè íå çíàº íàøî¿. Áîãäàí
ò³ëüêè ðîòà ðîçêðèâ, à âîíà äî íüîãî ÷èñò³ñ³íüêîþ óêðà¿íñüêîþ. Ãîâîðèòü,
íåìîâ ïî ïèñàíîìó. Öå Áîãäàíà òîä³ ïðèºìíî âðàçèëî. Áóâ áè â³í ìîëîäøèé,
íåîäì³ííî âçÿâ ó ñóïóòíèö³. Ïðîâ³íö³éíå ì³ñòå÷êî ùå ïèøàëîñÿ ñâî¿ì
ñòàðîâèííèì âóçîì, ç³ ñò³í ÿêîãî âèéøëî áàãàòî âèçíà÷íèõ ïîëêîâîäö³â,
ó÷åíèõ ³ ïèñüìåííèê³â. À ñàìå ì³ñòî äàëî ñâ³òîâ³ â³äîìèõ ìîðåïëàâö³â,
ó÷åíèõ ³ íàâ³òü êîíñòðóêòîðà êîñì³÷íèõ êîðàáë³â.

- Âàø³é óâàç³ ïðîïîíóþòüñÿ ñüîãîäí³øí³ ãàçåòè „Ôàêòû”, „×åðíÿõ³âñüêèé
ïîëóäåíü”, „Ìàã³ÿ”, „Êðèì³íàë”, - íà ñåðåäèíó âàãîíó âèéøîâ ñåðåäí³õ ë³ò
õóäîðëÿâèé ÷îëîâ³ê ó òåìíî-çåëåí³é ôóòáîëö³ ç äîâãèìè ðóêàâàìè ³ ÿêîþñü
íåâèçíà÷åíîþ àïë³êàö³ºþ íà ïåðåäí³é ÷àñòèí³ òà ç âåëè÷åçíîþ ñóìêîþ
ëèñòîíîø³, ùî ì³ñòèëàñÿ ç ë³âîãî áîêó. Ïðîäàâåöü ïî÷àâ ïåðåïîâ³äàòè çì³ñò
íàéö³êàâ³øèõ ãàçåòíèõ ïóáë³êàö³é.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïðèäáàâ ê³ëüêà ãàçåò ³ ïî÷àâ óâàæíî ðîçãëÿäàòè.
„×åðíÿõ³âñüêèé ïîëóäåíü” âèäðóêóâàâ ³íòåðâ’þ ç ï³äïîëêîâíèêîì Àðñ³ð³ºì,
ÿêå áóëî îçàãëàâëåíå „×åðíÿõ³âñüê³ „àâòîðèòåòè”, ìîâ êóð³ – êîæíèé ãðåáå
ï³ä ñåáå” Ì-äà... Ö³êàâî-ö³êàâî... Ïðî ùî òóò ãîâîðèòü êðèì³íàëüíèé ìåòð?
Ó öüîìó ðîö³ çä³éñíåíî äåâ’ÿòü çàìîâíèõ âáèâñòâ. Çàãàëîì, ÿê çàçíà÷àâ
ï³äïîëêîâíèê, âîíè ïîâ’ÿçàí³ ç íåïîâåðíåííÿì ãðîøåé, àáî íåñïðàâåäëèâèì
¿õ âèìàãàííÿì. Îñü äèêèé ôàêò, ùî òðàïèâñÿ ç æèòåëåì Í³ôàðà, ÿêèé
ïåðåãàíÿâ ìàøèíè ç Í³ìå÷÷èíè. Éîãî òðóï çîâñ³ì âèïàäêîâî çíàéøëè
ïàñòóõè – ³ç çåìë³ ñòèð÷àëî êîë³íî. Âèÿâëÿºòüñÿ, ñïî÷àòêó ëþäèíó îãëóøèëè,
çâ’ÿçàëè, íà éîãî âëàñí³é ìàøèí³ âèâåçëè çà ì³ñòî, ïîêëàëè â ÿìó îáëè÷÷ÿì,
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É îáëèëè ñîëÿðêîþ ³ ï³äïàëèëè. Îáãîð³ëèé òðóï çàêîïàëè. Ùî âðàçèëî

Ñòîêîëîñà – çàìîâíèêîì âèñòóïèëà äðóæèíà. Áà÷, ÷îëîâ³ê çàâàæàâ
êîõàíöåâ³ çóñòð³÷àòèñÿ ³ âîíà ïîïðîñèëà „ðîç³áðàòèñÿ”. Ùî áîëÿ÷å ³ ïðèêðî,
âáèâñòâî çä³éñíèâ ç³ ñâî¿ì êóìîì, êîëèøí³ì ñï³âðîá³òíèêîì ì³ë³ö³¿. Çà íèì
âèñ³ëî ï’ÿòü êðàä³æîê ³ óãîí³â àâòîìàøèí. Òàê-òàê, ðîê³â çî äâà òîìó Ñòîêîëîñ
÷óâ ïðî òàêèé âèïàäîê. Ì-äà, ùîñü íåáëàãîïîëó÷íå òâîðèòüñÿ ç í³ôàðñüêîþ
ì³ë³ö³ºþ. Îñü òàê³ ïîêèäüêè ³ êèäàþòü ïëÿìó íà áàãàòî÷èñëåíèé çàã³í
ïðàâîîõîðîíö³â.

„Ôàêòû” öüîãî ðàçó áóëè „òîâñòåíüê³” ³ ùîá ïðî÷èòàòè äî Í³ôàðà ÷àñó á
íå âèñòà÷èëî. Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïîá³æíî îãëÿíóâ ãàçåòó. Íà ïåðø³é ñòîð³íö³
ïîâ³äîìëÿëîñÿ ïðî äåùî íåçâè÷àéíèé íàâ÷àëüíèé çàêëàä, ÿêèé â³äêðèâñÿ
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðç³. Â³í íàçèâàºòüñÿ „Øêîëà ôë³ðòó”. Ïðåäñòàâíèöü
ïðåêðàñíî¿ ñòàò³ ïî÷àëè íàâ÷àòè ìèñòåöòâó ñïîêóñè, åðîòè÷íîãî ìàñàæó,
õóäîæí³ì ìàíåðàì ³ íàâ³òü ïîâåä³íö³ ó ë³æêó. Êð³ì öüîãî, ñëóõà÷³ ìàëè ïðîéòè
ïîâíèé êóðñ, òàê çâàíî¿ ªâðîïåéñüêî¿ øêîëè ñåêñó. Ãì... Öå æ òðåáà äî
òàêîãî äîäóìàòèñÿ. Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïåðåãîðíóâ ñòîð³íêè ³íøèõ ãàçåò. Òåìà
îäíà – êðèì³íàë ³, çâ³ñíî, ñåêñ. „Í³÷îãî íå âä³ºø, - ðîçì³ðêîâóâàâ, - ÿê³
÷àñè, òàêà é ìîðàëü”.

- Ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ, äàé òåáå ïîãàäàþ! – ðàïòîì íàñëóõàâ ãîëîñ.
Íåïîäàë³ê íà ëàâó äî ìîëîäî¿ ä³â÷èíè, ïåâíå, ñòóäåíòêè, ÿêà ñèä³ëà â

êóòî÷êó ³ òðåìò³ëà, íåìîâ ãîðîá÷èê, ï³äñ³ëà ñòàðà öèãàíêà ç ñåðåæêàìè ó
âóõàõ.

- Äîðîãà ó òåáÿ äàëüíÿÿ, íî íåùàñëèâàÿ. Åäåøü òû â ãîðîä íà
îáñëåäîâàíèå. Òû áîëüíàÿ, î÷åíü áîëüíàÿ.

Ä³â÷èíà àæ ãîëîâó â ïëå÷³ óâ³áðàëà â³ä íåñïîä³âàíêè. Ïåâíå, ÷îðòîâà
öèãàíêà âëó÷èëà â ñàì³ñ³íüêó ö³ëü.

- Ñíèìè êðåñòèê, ÿ òåáå ïîâîðîæó, ÿ ñäåëàþ òàê, ÷òîá ïðåæíåå çäîðîâüå
ê òåáå âåðíóëîñü. Ýòî äåëàåòñÿ òîëüêî íà äðàãîöåííûõ ìåòàëëàõ.

- ×åêàéòå, - Áîãäàí Ñòîêîëîñ äîòîðêíóâñÿ ðóêè íåçíàéîìêè. – Íå
çí³ìàéòå. ß ñï³âðîá³òíèê ì³ë³ö³¿. À òè, - ñïðÿìóâàâ ãí³âëèâèé ïîãëÿä íà ëóêàâó
öèãàíêó ç ìàñêîïîä³áíèì îáëè÷÷ÿì, - ³äè ãåòü çâ³äñè, à òî íà çîíó â³äïðàâëþ.
Òàì áóäåø ãàäàòè!

Öèãàíêó íåìîâ â³òðîì çäóëî. Ãàéíóëà, ìåòèëÿþ÷è øèðîêîþ ñï³äíèöþ.
- ß íå çíàþ, ÿê âàì ³ äÿêóâàòè, - ç³ ñëüîçàìè íà î÷àõ ìîâèëà íåçíàéîìêà.

– ß é ñïðàâä³ õâîð³þ. ¯äó íà êîíñóëüòàö³þ â îáëàñíó ïîë³êë³í³êó.
- Íå õâèëþéòåñÿ. Âñå áóäå íîðìàëüíî, - Áîãäàí Ñòîêîëîñ çàñïîêîþâàâ

ÿê ò³ëüêè ì³ã. – Âè ùå ìîëîäà. Íåîäì³ííî îäóæàºòå. Çàðàç â îáëàñíó ë³êàðíþ
íàä³éøëî íîâå ñó÷àñíå ìåäè÷íå îáëàäíàííÿ, âàñ ïðîä³àãíîñòóþòü ³
ï³äë³êóþòü. ² íàøà, ³ ñâ³òîâà ìåäèöèíè ï³øëè äàëåêî âïåðåä. À öèãàíêàì, -
ñïðÿìóâàâ ó ¿¿ á³ê ïîãëÿä, - í³êîëè íå äîâ³ðÿéòåñü.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ íå ç÷óâñÿ, ÿê ³ çàäð³ìàâ. Ïî¿çä òî âèðóøàâ ó ìàíäð³âêó,
òî íà òèõèõ ñòàíö³ÿõ äîâãåíüêî âèñòîþâàâ, â î÷³êóâàíí³ øâèäê³ñíèõ
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Éì³æíàðîäíèõ åêñïðåñ³â. Ò³ ïðîë³òàëè, íåìîâ ç ëàíöþãà ç³ðâàâøèñü. Âñå

äîâêðóæ äâèãò³ëî ³ ñòóãîí³ëî, çäàºòüñÿ, çåìëÿ ³ òà ãóëà ÿêèìñü äèâíèì-
ïðåäèâíèì ãóëîì. Íàðåøò³ ïî¿çä ïðîë³òàâ, çàëèøàþ÷è çà ñîáîþ ãàäþ÷å
øèï³ííÿ, ïîñâèñò îñêàæåí³ëîãî â³òðó ³ ùå ÿêèõîñü íåâ³äîìèõ Áîãäàíîâ³
çãóê³â. Òîä³ åëåêòðè÷êà çíîâó âèðóøàëà â äîðîãó. Íàðåøò³ íà îáð³¿ ç’ÿâèëèñÿ
êîíòóðè Í³ôàðà – äèìëÿ÷³ òðóáè, âèñîòí³ áóäèíêè. Ç êîæíîþ õâèëèíîþ âîíè
âñå íàáëèæàëèñÿ.

- Òàê, Í³ôàð, áàáóñþ, ãîòóéòåñÿ äî âèõîäó.
- Å, í³, äîðîãåíüêèé, ìåí³ ïîòð³áíî äî Êèºâà.
- À-à-à, äî Êèºâà ùå äàëå÷åíüêî. Âñòèãíåòå ïîäð³ìàòè, - Áîãäàí Ñòîêîëîñ

âçÿâ ç ãîð³øíüî¿ ïîëèö³ âàë³çó ³ ïîïðîøêóâàâ äî âèõîäó.
Ì³ñüêðàéîííèé â³ää³ë óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ ì³ñòèâñÿ ó

ñòàðîâèííîìó äâîïîâåðõîâîìó äåðåâ’ÿíîìó áóäèíêó, îáêëàäåíîþ öåãëîþ.
Íèæí³é ïîâåðõ áóâ íàï³âï³äâàëüíèé ³ ç çàãðàòîâàòèìè â³êîíöÿìè, òóò ó íèõ
áóâ ñë³ä÷èé ³çîëÿòîð. Ì³ñöåâå íà÷àëüñòâî çóñòð³ëî ñòàðøîãî ³íñïåêòîðà
êàðíîãî ðîçøóêó ç îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ ç ðîçóì³ííÿì.

- ×àé, êàâó?
- Áóäü-ëàñêà, ÷àþ. ², ÿêùî ìîæíà, çåëåíîãî.
Áîãäàí Ñòîêîëîñ ñïåðøó îçíàéîìèâñÿ ç êðèì³íàëüíîþ ñïðàâîþ, ÿêà

ì³ñòèëàñÿ âñüîãî â îäíîìó òîì³, çðåøòîþ, äîïèòàâ íåçàêîííî
çààðåøòîâàíîãî Îëåêñàíäðà Ã³ðèíà.

- Ðîçóì³ºòå, òîâàðèøó êàï³òàí...
Áîãäàíà öå ïðèºìíî âðàçèëî, ùî, çíà÷èòü, ìàòè ñïðàâó ç ³íòåë³ãåíòíîþ

ëþäèíîþ.
- ...ß ïðåêðàñíî âîëîä³þ êîìï’þòåðîì, ãîäèíàìè ëþáëþ ïðîñèäæóâàòè

â ²íòåðíåò³, à îñü ïðèäáàòè öåé âèòâ³ð äèâî-òåõí³êè, òàê, âèáà÷òå, ó ìåíå
ãðîøåé áðàêóº.

- ² âè í³÷îãî íå ïðèäóìàëè ðîçóìí³øîãî, í³æ óêðàñòè.
- ×îãî ï³øîâ íà öåé êðîê ³ ñàì íå çíàþ. Ìàáóòü, ùîñü òàì ó ìî¿õ ì³çêàõ

ïåðåìêíóëî. ² â öüîìó ìîÿ âèíà. ß ¿¿ ç ñåáå íå çí³ìàþ. À îñü ùîäî „ìîêðóõè”,
ÿêó ìåí³ øèþòü, ÿ àáñîëþòíî íå ïðè÷åòíèé.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ, çíàéîìëÿ÷èñü ç ñïðàâîþ, âñå ãëèáøå âíèêàâ ó ¿¿ ñóòü.
15 ëþòîãî 1998 ðîêó ïðîêóðàòóðîþ Êóëèê³âñüêîãî ðàéîíó ïîðóøåíà
êðèì³íàëüíà ñïðàâà çà ñòàòòåþ 115 ³ çà ñòàòòåþ 187 Êàðíîãî Êîäåêñó Óêðà¿íè.
Òîãî æ äíÿ Ã³ðèí áóâ îô³ö³éíî çàòðèìàíèé çà ï³äîçðîþ ó â÷èíåíí³ çàçíà÷åíèõ
çëî÷èí³â.

- Äî çàòðèìàííÿ, - ïðîäîâæóâàâ Îëåêñàíäð, - ÿ ìàéæå ï³âòîðè äîáè
ïåðåáóâàâ ó Êóëèê³âñüêîìó ðàéâ³ää³ë³ âíóòð³øí³õ ñïðàâ. Ï³ä ô³çè÷íèì òà
ïñèõîëîã³÷íèì òèñêîì ïðàö³âíèê³â ì³ë³ö³¿ áóâ çìóøåíèé ç³çíàòèñÿ ó â÷èíåíí³
çëî÷èí³â, ÿêèõ í³êîëè íå çä³éñíþâàâ. Ïîò³ì ìåí³ ïðåä’ÿâèëè îáâèíóâà÷åííÿ,
âçÿëè ï³ä âàðòó. Ïîñòàíîâîþ òîãî æ ñóäó çàòðèìàííÿ ïðîäîâæèëè äî
÷îòèðüîõ ì³ñÿö³â.
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É - Âè çâåðòàëèñÿ ç³ ñêàðãîþ íà ïðàâîîõîðîíí³ îðãàíè?

- Òàê. Çâåðòàâñÿ. Àïåëÿö³éíèé ñóä óõâàëîþ êîëåã³¿ ñóää³â ñóäîâî¿ ïàëàòè
çì³íèâ ïîñòàíîâó Êóëèê³âñüêîãî ðàéñóäó, à ñòðîê òðèìàííÿ ï³ä âàðòîþ
ñêîðîòèâ äî òðüîõ ì³ñÿö³â. Ãàäàþ, ñïðàâåäëèâ³ñòü âîñòîðæåñòâóâàëà.
Êðèì³íàëüíó ñïðàâó ïðîòè ìåíå çàêðèëè, à çàïîá³æíèé çàõ³ä ùîäî òðèìàííÿ
ï³ä âàðòîþ áóâ ñêàñîâàíèé ³ ìåíå çâ³ëüíèëè ó çàë³ ñóäó. Àëå ÿêîþ äîðîãîþ
ö³íîþ âñå öå ä³ñòàëîñÿ! Ìàéæå ïðîòÿãîì òðüîõ ì³ñÿö³â ÿ áóâ ïîçáàâëåíèé
âîë³, ïåðåáóâàâ ó ñë³ä÷îìó ³çîëÿòîð³. Íåçàêîííèìè ä³ÿìè ïðàö³âíèê³â  ì³ë³ö³¿
òà ïðîêóðàòóðè áóâ ïîçáàâëåíèé êîíñòèòóö³éíîãî ïðàâà íà ñâîáîäó ³ îñîáèñòó
íåäîòîðêàí³ñòü. Çà öåé ÷àñ ìåí³ çàâäàëè òÿæêèõ ô³çè÷íèõ ³ ìîðàëüíèõ
ñòðàæäàíü.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ ìîâ÷êè óâàæíî é çîñåðåäæåíî ñëóõàâ çàòðèìàíîãî ³
âïåðøå â æèòò³ íå çíàâ, ùî é ñêàçàòè. „ßêà ãàíüáà, - ïîäóìàâ â³í, - ÿêà
ãàíüáà. Ñò³ëüêè ìó÷èòè ìàéæå áåçíåâèííó ó òÿæêèõ ãð³õàõ ëþäèíó”.

- ß âòðàòèâ ìîæëèâ³ñòü ïðîäîâæóâàòè íàâ÷àííÿ, - ïðîäîâæóâàâ
Îëåêñàíäð, - ïîã³ðøèëèñÿ íîðìàëüí³ æèòòºâ³ çâ’ÿçêè, óñêëàäíèëèñÿ ñòîñóíêè
ç äðóæèíîþ. Ä³òè íà ìåíå ñêîñà äèâëÿòüñÿ. Â³äòàê ÿ íå ìîæó ðåàë³çóâàòè
îñîáèñò³ ïëàíè. Íåãàòèâí³ åìîö³¿ òà æîðñòê³ óìîâè ïåðåáóâàííÿ ó ñë³ä÷îìó
³çîëÿòîð³ íåãàòèâíî âïëèíóëè íà ñïîê³é ³ ñòàí ìîãî çäîðîâ’ÿ. Â³äíèí³ ÿ íå
âèõîäæó ç äîìó, íå ïîêëàâøè äî êèøåí³ ï³ãóëîê. Íåçàêîíí³ ä³¿
ïðàâîîõîðîííèõ îðãàí³â ùîäî ô³çè÷íîãî ³ ïñèõîëîã³÷íîãî òèñê³â ÿ îö³íþþ ó
36 òèñÿ÷ ãðèâåíü. Çà ðàõóíîê äåðæàâíîãî áþäæåòó ÿ ìàþ ïðàâî íà
â³äøêîäóâàííÿ ìîðàëüíî¿ øêîäè.

- Òàê, ãðîìàäÿíèíå Ã³ðèí, - Áîãäàí Ñòîêîëîñ çàêðèâ ñïðàâó, - çã³äíî ç³
ñòàòòåþ 13 Çàêîíó Óêðà¿íè âè ìàºòå àáñîëþòíî çàêîííå ïðàâî.

ÏÎÑÒÀÍÎÂÀ
ïðî âèä³ëåííÿ ç êðèì³íàëüíî¿ ñïðàâè

ì. ×åðíÿõ³âñüê                                                      1 ÷åðâíÿ 1998 ðîêó.
Ñë³ä÷èé â ÎÂÑ ïðîêóðàòóðè ×åðíÿõ³âñüêî¿ îáëàñò³ Íîâèê Â.Ã.,

ðîçãëÿíóâøè ìàòåð³àëè êðèì³íàëüíî¿ ñïðàâè ¹60/262, -
ÂÑÒÀÍÎÂÈÂ:

29 ñ³÷íÿ 1998 ðîêó â áóä. ¹8 ïî âóë. Ïðîëåòàðñüêà â ñ.Äð³ìàéë³âêà
Êóëèê³âñüêîãî ðàéîíó ×åðíÿõ³âñüêî¿ îáëàñò³ ç îçíàêàìè íàñèëüíèöüêî¿ ñìåðò³
âèÿâëåíî òðóï ãð. Õàëèìîí Ôåîäîñ³¿ ²ëàð³îí³âíè 1932 ðîêó íàðîäæåííÿ. 30
ñ³÷íÿ 1998 ðîêó çà ôàêòîì óìèñíîãî âáèâñòâà Õàëèìîí Ô.². áóëî ïîðóøåíî
êðèì³íàëüíó ñïðàâó.

Ï³ä ÷àñ äîñóäîâîãî ñë³äñòâà â ñïðàâ³ âñòàíîâëåíî, ùî, êð³ì óìèñíîãî
âáèâñòâà Õàëèìîí Ô.²., íà ïîòåðï³ëó òàêîæ ñêîºíî ðîçá³éíèé íàïàä.

Íà ïðè÷åòí³ñòü äî ðîçá³éíîãî íàïàäó íà Õàëèìîí  Ô.². òà ¿¿ âáèâñòâà
îðãàíàìè äîñóäîâîãî ñë³äñòâà ïåðåâ³ðÿëèñÿ Êèñëåíêî Âàñèëü ²âàíîâè÷ òà
Ã³ðèí Îëåêñàíäð Þð³éîâè÷, â òîìó ÷èñë³ äëÿ ïðîâåäåííÿ ñóäîâî-ìåäè÷íî¿
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Éìîëåêóëÿðíî-á³îëîã³÷íî¿ åêñïåðòèçè ó íèõ â³äáèðàëèñÿ òà äîñë³äæóâàëèñÿ

¿õ çðàçêè êðîâ³ çà ³äåíòèô³êàö³ºþ çàëèøê³â ñëèíè íà íåäîïàëêó ñèãàðåòè,
çíàéäåíî¿ íà ì³ñö³ ïîä³¿.

Çã³äíî ç âèñíîâêîì çàçíà÷åíî¿ åêñïåðòèçè, ïîõîäæåííÿ ñë³ä³â íà
íåäîïàëêó ñèãàðåòè â³ä Ã³ðèíà Î.Þ. ÷è Êèñëåíêà Â.². âèêëþ÷àºòüñÿ.

Êð³ì òîãî, ñë³äñòâîì âñòàíîâëåíî, ùî ðîçá³éíèé íàïàä òà âáèâñòâî
Õàëèìîí Ô.². ñêîºíî íåïîâíîë³òí³ìè Ìèðîíîì Ãàëàéäîþ òà Çàõàðîì
Ìàëÿâêîþ. Ó çàçíà÷åíèõ îñ³á âèëó÷åí³ ³ áàãàòî÷èñëåíí³ ðå÷³ Õàëèìîí Ô.².

Íà ï³äñòàâ³ íàâåäåíîãî, êðèì³íàëüíå ïåðåñë³äóâàííÿ ñòîñîâíî Êèñëåíêà
Âàñèëÿ ²âàíîâè÷à òà Ã³ðèíà Îëåêñàíäðà Þð³éîâè÷à çà ñò.115 ÷.2 òà ñò.187
÷.4 ÊÊ Óêðà¿íè, çà ôàêòîì ðîçá³éíîãî íàïàäó òà âáèâñòâà Õàëèìîí Ô.². 30
òðàâíÿ 1998 ðîêó çàêðèòî çà â³äñóòí³ñòþ â ä³ÿõ çàçíà÷åíèõ îñ³á ñêëàäó
çëî÷èí³â.

Ðàçîì ç òèì, ÿê âáà÷àºòüñÿ ç ìàòåð³àë³â êðèì³íàëüíî¿ ñïðàâè, Êèñëåíêî
Â.². òà Ã³ðèí Î.Þ. ìîæóòü áóòè ïðè÷åòí³ äî êðàä³æêè â í³÷ íà 23 ñ³÷íÿ 1998
ðîêó êîìï’þòåðà òà ³íøîãî ìàéíà Äð³ìàéë³âñüêî¿ çàãàëüíîîñâ³òíüî¿ øêîëè
ïî âóë. Ïðîëåòàðñüêà, 6.

Âðàõîâóþ÷è âèêëàäåíå, òà áåðó÷è äî óâàãè, ùî ôàêò êðàä³æêè ðå÷åé ç³
øêîëè áóäü-ÿêîãî ñòîñóíêó äî ðîçá³éíîãî íàïàäó òà âáèâñòâà Õàëèìîí Ô.².
íå ìàº, ùî âèìàãàº äîäàòêîâî¿ ïåðåâ³ðêè òà ïðèéíÿòòÿ ð³øåííÿ, êåðóþ÷èñü
ñò.ñò. 26 òà 130 ÊÏÊ Óêðà¿íè, -

ÏÎÑÒÀÍÎÂÈÂ:
². Ìàòåð³àëè êðèì³íàëüíî¿ ñïðàâè ùîäî Êèñëåíêà Â.². òà Ã³ðèíà Î.Þ.

ïðî ¿õ ïðè÷åòí³ñòü äî êðàä³æêè ðå÷åé ç Äð³ìàéë³âñüêî¿ çàãàëüíîîñâ³òíüî¿
øêîëè âèä³ëèòè òà íàïðàâèòè äëÿ îðãàí³çàö³¿ ïåðåâ³ðêè ³ ïðèéíÿòòÿ
îñòàòî÷íîãî ð³øåííÿ â ïðîêóðàòóðó Êóëèê³âñüêîãî ðàéîíó.

²². Êîï³þ ïîñòàíîâè íàïðàâèòè ïðîêóðîðó îáëàñò³.
„Íó é ä³ëà...”, - ìîâèâ ïðî ñåáå Ñòîêîëîñ, ãîðòàþ÷è êðèì³íàëüíó ñïðàâó.

– Ç øåñòè âáèâñòâ æîäíå òàê ³ íå ðîçêðèëè. Ìàëî òîãî, ç òðóïàìè íå
ïðîâîäèëàñü ñóäîâî-ìåäè÷íà åêñïåðòèçà. Íåá³æ÷èê³â ñàìîâ³ëüíî ïîõîâàëè
ð³äí³. Àêñþòà Ñóëèì, ââàæàëè âïàëà ç ïå÷³ ³ âáèëàñÿ, ïîäðóææÿ Êîâåðäÿºâèõ
í³áè îòðó¿ëèñÿ ãàçîì”.

Òîìó Áîãäàí Ñòîêîëîñ çàæàäàâ, àáè ìîãèëè ðîçêîïàëè, òðóïè ç
íåá³æ÷èêàìè âèòÿãëè ³ äîñòàâèëè â Í³ôàð íà ñóäîâî-ìåäè÷íó åêñïåðòèçó.
Âîíà ìàëà â³äïîâ³ñòè íà òàê³ çàïèòàííÿ: ÷è º íà òðóïàõ ò³ëåñí³ óøêîäæåííÿ?
ßêùî òàê, òî ÿêèé ìåõàí³çì ¿õ óòâîðåííÿ òà ëîêàë³çàö³ÿ? Êîëè íàñòàëà
ñìåðòü? ßê³ ¿¿ ïðè÷èíè? ×è ìîæëèâî áóëî âñòàíîâèòè ïðè÷èíó ñìåðò³
çîâí³øí³ì îãëÿäîì, òîáòî âèÿâèòè ò³ ìåæ³ óøêîäæåííÿ, ÿê³ áóëè âñòàíîâëåí³
ò³ëüêè ï³ä ÷àñ ðîçòèíó? ×è º ïðè÷èííèé çâ’ÿçîê ì³æ âèÿâëåíèìè ó ïîòåðï³ëîãî
ò³ëåñíèìè óøêîäæåííÿìè òà íàñòàííÿì ñìåðò³?

Óâàãó Áîãäàíà ïðèâåðíóâ àêò çà ¹362 àìáóëàòîðíî¿ ñóäîâî-ïñèõ³àòðè÷íî¿
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É åêñïåðòèçè Ìèðîíà Ãàëàéäè. „Ñïàäêîâ³ñòü Ãàëàéäè – îáòÿæëèâà –

äâîþð³äíèé áðàò ³ äÿäüêî ïî ë³í³¿ ìàòåð³ îáâèíóâà÷åíîãî ïîê³í÷èëè æèòòÿ
ñàìîãóáñòâîì, à ò³òêà ïî ë³í³¿ ìàòåð³ ïîìåðëà â ïñèõ³àòðè÷í³é ë³êàðí³. Ç
ïåðåíåñåíèõ õâîðîá – ïîáóòîâ³ òðàâìè ãîëîâè. Ó øêîë³ íàâ÷àâñÿ ïîãàíî,
ïðîïóñêàâ óðîêè. Ìàº ñõèëüí³ñòü äî âæèâàííÿ ñïèðòíèõ íàïî¿â.
Ïñèõ³÷íîõâîðèì ñåáå íå ââàæàº. Åìîö³éíî àäåêâàòíèé, ôîí íàñòðîþ ð³âíèé,
ìèñëåííÿ ó çâè÷àéíîìó òåìï³, ïîñë³äîâíå, ëîã³÷íî çàâåðøåíå. Ïðàâèëüíî
ðîçóì³º ïðîòèïðàâí³ñòü ³íêðèì³íîâàíîãî, âèÿâëÿº çàäîâ³ëüí³ ðåàêö³¿
ñàìîçàõèñòó”. Öå – ñòîñîâíî ñèíà. À îñü àêò ñóäîâî-ìåäè÷íîãî äîñë³äæåííÿ
ïðî áàòüêà – Â³òàë³ÿ Ãðèãîðîâè÷à. Ãì... Òàê, ÿê ìîâèòüñÿ, ÿáëóêî â³ä ÿáëóí³...
×åòâåðòîãî êâ³òíÿ ïîòðàïèâ äî ë³êàðí³, à óæå ñüîìîãî âò³ê. Îñü òîá³ é íà.
Íàñòóïíîãî äíÿ ì³æ ñåëàìè Ñòåïîâ³ Õóòîðè ³ ßñíà Ç³ðêà çíàéøëè ìåðòâèì.
Îñü ³ ñóäìåäâèñíîâîê: „Ñìåðòü íàñòóïèëà â³ä õðîí³÷íîãî çàõâîðþâàííÿ –
àëêîãîëüíî¿ åï³ëåïñ³¿, ùî óñêëàäíèëàñü ðîçâèòêîì åï³ëåïòè÷íîãî ñòàòóñó ³
íàñòóïíîãî íàáðÿêó ãîëîâíîãî ìîçêó”.

Ïðèíåñëè ïîøòó. Ñòîêîëîñ âçÿâ äî ðóê êîíâåðò. Íà øòåìïåë³ ñòîÿâ ÷³òêèé
â³äáèòîê çâîðîòíî¿ àäðåñè: „Êè¿â. Äåðæàâíèé íàóêîâî-äîñë³äíèé åêñïåðòíî-
êðèì³íàë³ñòè÷íèé öåíòð”. Òàê. Ùî æ òóò ïèøóòü? Ä³ñòàâ íîæèö³, ç ïðàâîãî
áîêó íàäð³çàâ êîíâåðò. Íà ñò³ë âèïàâ á³ëèé àðêóø ïàïåðó, ïåðåãîðíóòèé
ó÷åòâåðî. Ðîçãîðíóâ, ïî÷àâ ÷èòàòè: „Âñòàíîâëåí³ ãåíåòè÷í³ îçíàêè êðîâ³
Ã³ðèíà òà Êèñëåíêà íå ñï³âïàäàþòü ç³ âñòàíîâëåíèìè ãåíåòè÷íèìè îçíàêàìè
íà íåäîïàëêàõ „Ïðèëóêè îñîáëèâ³”. Ïîõîäæåííÿ äàíèõ ñë³ä³â íà íåäîïàëêàõ
Ã³ðèíà ³ Êèñëåíêà âèêëþ÷àþòüñÿ. Äàí³ ñë³äè ïîõîäÿòü â³ä íåâñòàíîâëåíî¿
îñîáè ãîëîâíî¿ ãåíåòè÷íî¿ ñòàò³”.

- Âñå çðîçóì³ëî, - ìîâèâ ïðî ñåáå Áîãäàí – äàðåìíî òðèìàëè ëþäåé.

²Õ.
Íà äîïèò ïðèâåëè Ìèðîíà Ãàëàéäó. Öüîãî ðàçó ì³ë³ö³ÿ ñòâåðäæóâàëà

àâòîðèòåòíî: âï³éìàëè ñïðàâæí³õ çëî÷èíö³â. Áîãäàíó Ñòîêîëîñó íàëåæàëî
ï³äòâåðäèòè: çëî÷èíåöü â³í, ÷è í³. Ïåðåä íèì ñèä³â ìîëîäèé ÷îëîâ³ê ³ç
áëèñêó÷èìè çëåãêà âèðÿ÷åíèìè î÷èìà – ïåðåëÿêàâñÿ íå íà æàðò. Ïîêëàâ íà
ãîñòð³ êîë³íà ðóêè ç âåëèêèìè âèïóêëèìè í³ãòÿìè, âèñîê³ êðóãë³ ïëå÷³ áóëè
çëåãêà îïóùåí³.

- Íàðîäèâñÿ ÿ â Í³ôàð³ 21 âåðåñíÿ 1982 ðîêó, - òàê ïî÷àâ ñâîþ íåëåãêó
ñïîâ³äü Ìèðîí Ãàëàéäà.

- Êð³ì âàñ, ó áàòüê³â áóëè ùå ä³òè?
- Òàê, áóëè. Ó ìåíå º ùå ñòàðøà ñåñòðà Òàíÿ ³ ìîëîäøèé áðàò Âîëîäèìèð.

Êîëè ìåí³ âèïîâíèëîñÿ ï’ÿòü ðîê³â, áàòüêè ïåðå¿õàëè æèòè â ñåëî ×åðâîíèé
Êîëîäÿçü. Ó íüîìó æèâóòü ³ çàðàç. Ùîïðàâäà, ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìè ïåðå¿õàëè,
áàòüêî ç ìàò³ð’þ îäðàçó ðîçëó÷èëèñÿ. Áàòüêî ïîâåðíóâñÿ äî Í³ôàðó, à ìàòè,
áðàò, ñåñòðà ³ ÿ çàëèøèëèñÿ æèòè â ñåë³.

- Ìàòè âäðóãå çàì³æ íå âèõîäèëà?
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É- Îöå ò³ëüêè õîò³â ñêàçàòè, êîëè ÿ ï³øîâ äî ñüîìîãî êëàñó, ìàòè ç³éøëàñÿ

³ ñòàëà æèòè ç â³ò÷èìîì. Ç íèì âîíà ïðîæèâàº ³ çàðàç.
- Ñê³ëüêè âè çàê³í÷èëè êëàñ³â?
- Çíàºòå, òîâàðèøó ñë³ä÷èé, ÿê ó íàñ êàæóòü: äåâ’ÿòü êëàñ³â ³ äåñÿòèé

êîðèäîð. Òîáòî äî äåñÿòîãî íå ï³øîâ.
- Äå ïîò³ì íàâ÷àëèñÿ?
- Íàìàãàâñÿ â÷èòèñÿ òà í³÷îãî ç òîãî ïóòíüîãî íå âèéøëî. Äâà ðîêè

ïðîâ÷èâñÿ ó ×åðíÿõ³âñüêîìó ïðîôòåõó÷èëèù³ íà òîêàðÿ-ð³ç÷èêà ³ òîêàðÿ-
ôðåçåðóâàëüíèêà.

- Âè, êàæåòå, íå âèéøëî. ×îìó?
- Òà ìåíå ç ãóðòîæèòêó âèòóðèëè. ß ïîðóøóâàâ ïðàâèëà ïðîæèâàííÿ.
- À êîíêðåòí³øå?
- Áóëî çà ùî. Ïî áàëêîíó ç õëîïöÿìè ëàçèëè äî ä³â÷àò. Òà é ÷àðî÷êó

ëþáèâ âèïèòè. ² íåìàëó. Çàïðèÿòåëþâàâ ³ç Çàõàðîì Ìàëÿâêîþ, çäðóæèâñÿ.
Â³í íàâ÷àâñÿ ó  ìî¿é ãðóï³. Åëåêòðîïîòÿãîì ïîñò³éíî ¿çäèëè äî íüîãî äîäîìó,
ðàçîì çáèðàëè ìåòàëîáðóõò, ïðîïóñêàëè çàíÿòòÿ. Çà íåóñï³øí³ñòü òà ïîãàíó
ïîâåä³íêó íàñ îáîõ ³ âèãíàëè. Òåïåð, çâè÷àéíî, øêîäóºìî. Òà ùî âä³ºø.

- Äå çáèðàëè ìåòàëîáðóõò?
- Òà äå æ? Ïî ñåëàõ, ó ïîêèíóòèõ äâîðàõ. ßê ñüîãîäí³ ïàì’ÿòàþ, áóëî öå

21 ñ³÷íÿ. Óäâîõ ³ç Çàõàðîì ïðè¿õàëè â ñåëî ×åðâîíèé Øëÿõ. Òóò æèëà ìîÿ
áàáóñÿ, ÿêà ïîìåðëà ÿêðàç íà Íîâèé ð³ê. Êîëè ìè ¿¿ ïðîâîäæàëè íà
êëàäîâèùå, ïðîõîäèëè ìèìî ïîäâ³ð’ÿ Ãàô³¿ Íèêîí³âíè Çÿáëèê. Êèíóâ
ïîãëÿäîì ³ ïîì³òèâ: òóò ìîæíà ïîæèâèòèñÿ. Êîëè ïðèáóëè íà ñòàíö³þ, îäðàçó
ï³øëè äî  íå¿. Õâ³ðòêà áóëà íå çàìêíóòà ³ ìè ëåãêî çàéøëè íà ïîäâ³ð’ÿ.
Çàáðàëè âñå, ùî áóëî âèãîòîâëåíî ç àëþì³í³þ: óìèâàëüíèê, êàñòðóë³, ëîæêè,
÷àøêè, âèäåëêè. Âñå ñêëàëè äî ì³øêà – çíàéøëè ó ë³òí³é êóõí³. Çáèðàëèñÿ
¿õàòè íà Í³ôàð, àëå ïî¿çä ìàâ â³äïðàâëÿòèñÿ î ï’ÿò³é ðàíêó. Ìè ïðèñ³ëè íà
ëàâêó, ïîêóðèëè, ïîãîâîðèëè, ïîêè íå çàìåðçëè. Çàõàð ùå ïîõîäèâ ïî äâîðó,
ïîò³ì ñêàçàâ, ìîâëÿâ, äàâàé ïðîíèêíåìî äî õàòè, òðîõè â³ä³ãð³ºìîñÿ. ß
äîñòîòó íå ïàì’ÿòàþ, àëå êîëè ìè çàéøëè íà ïîäâ³ð’ÿ, ó õàò³ ãîð³ëî ñâ³òëî,
çãîäîì çãàñëî. Ñïî÷àòêó ìè ïðîíèêëè äî êîðèäîðó. Òóò íàáðàëè àëþì³í³ºâèõ
ìèñîê, ëîæîê òà âèäåëîê. Çãîäîì çàéøëè äî õàòè, óâ³ìêíóëè ñâ³òëî, ïî÷àëè
øóêàòè ãðîø³. Çíàéøëè ï’ÿòñîò ãðèâåíü. Òóò ðàïòîì ïðîêèíóëàñÿ áàáà. Ó
ðîçìîâ³ ì³æ ñîáîþ, àáè âîíà ìåíå íå âï³çíàëà, âèð³øèëè ¿¿ çàäóøèòè. ß
ïåðøèì íà íå¿ êèíóâñÿ, ðóêàìè çàêðèâ ðîò, í³ñ ³ ñêàçàâ Çàõàðîâ³, àáè â³í
äóøèâ ¿¿. Áàáà âåñü ÷àñ íàìàãàëàñÿ âèðâàòèñÿ.

Çãîäîì Ìèðîí Ãàëàéäà ïîâí³ñòþ â óñ³õ äåòàëÿõ ðîçïîâ³â ïðî âáèâñòâà
ïîäðóææÿ Ñóëèì³â, Êîâåðäÿºâèõ, Ôåîäîñ³¿ Õàëèìîí.

- Êóäè âè ä³âàëè íàãðàáîâàíå?
- Äèâëÿ÷èñü ùî. Îäí³ ðå÷³ äîäîìó çàáèðàëè, ³íø³ ïðîäàâàëè, ãðîø³

ä³ëèëè ïîð³âíó.
Ï³ñëÿ Ìèðîíà Ãàëàéäè íà äîïèò äîñòàâèëè Çàõàðà Ìàëÿâêó. Ñåðåäíüîãî
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É çðîñòó ç êîêåòëèâî â³äêðèòèì ðîòîì ³ òîâñòîþ âåðõíüîþ ãóáîþ, øèðîêî

íàñòîðîæåíèìè î÷èìà.
- ßêîþ ìîâîþ áàæàºòå äàâàòè ñâ³ä÷åííÿ? – ïîö³êàâèâñÿ Áîãäàí

Ñòîêîëîñ.
- Ò³ëüêè óêðà¿íñüêîþ.
- Ãàðàçä. Ðîçêàæ³òü ïðî ñåáå ³ ñâî¿õ áàòüê³â. Äå íàðîäèëèñÿ?
- Íàðîäèâñÿ ÿ ó ñ³ëüñüê³é ì³ñöåâîñò³. Ìàòè, Ìàð³ÿ Ìèõàéë³âíà, óâåñü

÷àñ áóëà ëèñòîíîøåþ, áàòüêî – Â³òàë³é ²âàíîâè÷, øîôåðóâàâ ó êîëãîñï³.
Ñòðàæäàâ íà àëêîãîëüíó åï³ëåïñ³þ, ïîìåð äâà ðîêè òîìó. Êð³ì ìåíå, ó ñ³ì’¿
ùå äâà áðàòè ³ äâ³ ñåñòðè. Îäèí áðàò ³ îáèäâ³ ñåñòðè – ìåíø³ çà ìåíå.

- Ê³ëüêà ñë³â ïðî òå, äå íàâ÷àëèñÿ?
- Çàê³í÷èâ äåâ’ÿòü êëàñ³â ×åðâîíîïàðòèçàíñüêî¿ ñåðåäíüî¿ øêîëè. Âñòóïèâ

äî ×åðíÿõ³âñüêîãî ÏÒÓ ¹18 íà ñïåö³àëüí³ñòü ñòîëÿð. Ïðîâ÷èâñÿ îäèí ð³ê ³
äâà ì³ñÿö³, ïîò³ì ïåðåâ³âñÿ â Í³ôàðñüêå ïðîôòåõó÷èëèùå ³ ïî÷àâ îñâîþâàòè
ñïåö³àëüí³ñòü âåðñòàòíèêà øèðîêîãî ïðîô³ëþ. Ïðîâ÷èâñÿ ÷îòèðè ì³ñÿö³. Ïîò³ì
ìåíå çàòðèìàëè ³ âèêëþ÷èëè.

- Äå ³ êîëè ïîçíàéîìèëèñÿ ç Ìèðîíîì Ãàëàéäîþ?
- Öå ùå ÿê ìè ó ×åðíÿõ³âñüêó íàâ÷àëèñÿ, ó ÏÒÓ. Ìåøêàëè â îäí³é ê³ìíàò³,

ðàçîì íàâ÷àëèñÿ â îäí³é ãðóï³, ¿çäèëè ðàçîì äîäîìó. Òî äî ìåíå, òî äî
íüîãî.

- Âè îá³êðàëè ³ çàäóøèëè æèòåëüêó ñåëà ×åðâîíèé Øëÿõ Ãàô³þ Íèêîí³âíó
Çÿáëèê?

- Òàê. Áóâ òÿæêèé ãð³õ.
- Ùî âè ó íå¿ âêðàëè?
- Íà ïå÷³ ÿ çíàéøîâ 150 ãðèâåíü, ïðî ùî îäðàçó ñêàçàâ Ìèðîíó. Ïîò³ì

çíàéøëè ùå 90 ãðèâåíü, 20 äîëàð³â ÑØÀ ³ 100 äîëàð³â, ÿê³ âèÿâèëèñÿ
ôàëüøèâèìè. Ï³ä ë³æêîì Ìèðîí çíàéøîâ åëåêòðîäðåëü ³ ñêàçàâ, ùî çàáåðå
ç ñîáîþ. Äðåëü â³í ïîêëàâ äî ñóìêè, ÿêó òàì æå çíàéøîâ. Òîä³ ìè ïðèõîïèëè
ê³ëüêà ïëÿøîê ñàìîãîíó, òàì ùå ïå÷èâà, öóêåðîê. Ìèðîí ñêàçàâ, äàâàé,
ìîâëÿâ, óá’ºìî áàáó, à òî âîíà ìåíå âï³çíàº.

- Íà äîïèò³ Ìèðîí çàïåâíèâ, ùî ³í³ö³àòèâà ï³øëà â³ä òåáå.
- Áîðîíü, Áîæå! – Çàõàð Ìàëÿâêî âäàðèâ ñåáå â ãðóäè. – Êëÿíóñü ìàìîþ

ñâîºþ. Òà ìåí³ òàêå ³ â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè.
- Òîä³ ñêàæ³òü, õòî ç âàñ ç ïîòåðï³ëîþ âñòóïèâ ó ñòàòåâèé àêò?
- À õòî æ! Ìèðîí Ãàëàéäà.
- Â³í çàïåðå÷óº öåé ôàêò.
- Òà öüîãî áóòè íå ìîæå. ß ñàì áà÷èâ íà âëàñí³ î÷³.
- Âè òàêîæ öèì çàéìàëèñÿ?
- ß âæå êàçàâ ³ ùå ðàç ñêàæó: ó ñòàòåâèé çâ’ÿçîê ç òðóïîì ÿ íå âñòóïàâ,

ðîçäÿãàòè ÷è îäÿãàòè íå äîïîìàãàâ, òîìó âèíó ñâîþ íå âèçíàþ.
- Õòî ç âàñ ïîøêîäèâ òåëåôîííèé øíóð?
- Êàþñü. Öå çðîáèâ ÿ.
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É- Íàâ³ùî?

- Ïîøêîäèâ êîëè áàáà ùå áóëà æèâà, àáè í³êóäè íå ïîäçâîíèëà.
- Ùî âè ùå ó íå¿ âçÿëè?
- Ìîæëèâî ùîñü òàì ïî äð³áíè÷ö³ áðàëè, àëå âæå íå ïàì’ÿòàþ. Çíàþ:

Ìèðîí çà÷èíèâ äâåð³ ³ ìè ï³øëè íà ñòàíö³þ. Òàì äî÷åêàëèñÿ ðàíêîâîãî
ïî¿çäà ³ ïî¿õàëè íà Í³ôàð.

- Êóäè âè ïîä³ëè íàãðàáîâàíå?
- Äðåëü Ìèðîí çàáðàâ ñîá³, à ðåøòó ðå÷åé ðîçä³ëèëè ì³æ ñîáîþ. Êîëè

ïî÷àëè ì³íÿòè 100 äîëàð³â ÑØÀ â îáì³ííîìó ïóíêò³, íàì ñêàçàëè, ùî âîíè
íåñïðàâæí³.

- Êóäè âè ïîä³ëè ôàëüøèâ³ êóïþðè?
- Ñïî÷àòêó âîíè âàëÿëèñÿ â ìåíå, ïîò³ì ÿ â³ääàâ Ìèðîíó. Äå â³í ¿õ

ïðèòóëèâ – ÿ íå çíàþ.
- Êð³ì çàïàñíèõ ÷àñòèí äî ìîòîöèêëà òà òåëåâ³çîðà, ïàòðîí³â, ùî ùå

âçÿëè â îñåë³ ïîòåðï³ëî¿?
- Ñåðéîçíîãî á³ëüøå í³÷îãî. Âñå ïî äð³áíèöÿõ: äâ³ ïà÷êè ÷àþ, öóêåðîê ç

ê³ëîãðàì, ïðàâäà, ùå é ïå÷èâà âçÿëè, àëå íå ïàì’ÿòàþ ñê³ëüêè, òà ùå
åëåêòðî÷àéíèê, åëåêòðîë³õòàðèê, áóäèëüíèê, äâà ë³òðè ñàìîðîáíîãî âèíà,
äåñü äâ³ ïëÿøêè ñàìîãîíó ïî ï³âòîðà ë³òðà. Âñå öå ìè ïîêëàëè äî ñóìîê ³
ïîíåñëè íà ïîòÿã. Ïîò³ì ïðè¿õàëè íà çàë³çíè÷íó ñòàíö³þ ×åðâîí³ Ïàðòèçàíè.
Òàì º ñòàðà õàòà, ó ÿê³é ³ ñõîâàëè âñ³ ðå÷³.

- Âè ¿õ, ïåâíå, ïîä³ëèëè?
- Òàê.
- Ùî êîìó ä³ñòàëîñÿ?
- Ç öèõ ðå÷åé ÿ âçÿâ ñîá³ òåëåâ³çîð, òðîõè âèíà, ãîð³ëêè. Ðåøòó çàáðàâ

Ìèðîí Ãàëàéäà. Òàêîæ ³ç õàòè â³í âçÿâ äåñü ïî ê³ëîãðàìó ñàëà òà ì’ÿñà.
Ìîæå, ùå ùîñü, àëå íå ïàì’ÿòàþ. Òåëåâ³çîð ÿ â³äâ³ç ìàì³, ãîð³ëêó ³ âèíî ìè
âèïèëè, ë³õòàðèê ïðîäàëè ç Ìèðîíîì íà ðèíêó. Ñâîþ ÷àñòèíó ãðîøåé ÿ
âèêîðèñòàâ, à ÿê ðîçïîðÿäèâñÿ ñâîºþ ÷àñòèíîþ Ìèðîí, ðîçïèòàéòå â íüîãî.

Ó öþ ìèòü íà ñòîë³ îá³çâàâñÿ òåëåôîí.
- Ñëóõàþ âàñ.
- Ñòàðøèé ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó? Öå ñóäìåäåêñïåðò Ðîìàí

Çîëîòàðåíêî.
- Òàê, òàê, Áîãäàí Ìèõàéëîâè÷.
- Ùîéíî ìè îãëÿíóëè òðóï ïîäðóææÿ Êîâåðäÿºâèõ. ßêùî âàñ ö³êàâèòü,

ïðèõîäüòå.
- Çâè÷àéíî, çâè÷àéíî, – ìîâèâ ñêîðîìîâêîþ Áîãäàí, – çàðàç áóäó.
Åêñãóìîâàíèé òðóï, çîäÿãíåíèé ó ïîõîâàëüíèé îäÿã ³ íàêðèòèé òþëþ,

ëåæàâ ó äåðåâ’ÿí³é òðóí³, îááèò³é çîâí³ ÷îðíîþ òêàíèíîþ, à ç ñåðåäèíè
á³ëîþ áàâîâíîþ. Îäÿã, ïîêðèâàëî òà ïðîñòèðàäëî ï³ä òðóïîì, áóëè âêðèò³
øàðîì á³ëî¿ ïë³ñíÿâè. Àðõèï Ëàâðîâè÷ Êîâåðäÿºâ ëåæàâ çîäÿãíåíèé â
÷îðíèé âîâíÿíèé êîñòþì ³ á³ëó ç âóçåíüêèìè ÷îðíèìè ñìóãàìè ñîðî÷êó,
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É òåìíèõ øêàðïåòêàõ, áåç âçóòòÿ. Öåðêîâíèé â³í÷èê ù³ëüíî ïðèëÿãàâ äî ÷îëà,

ï³ä ïðàâèì ðóêàâîì âèäí³âñÿ ïàïåðîâèé ëèñòî÷îê ç ìîëèòâîþ. Ó ïðàâ³é
ðóö³ ëåæàëè ÷îðíèé ïëàñòìàñîâèé õðåñòèê òà ³êîíà. Íà øè¿ ïîâåðõ îäÿãó íà
æîâòîìó ëàíöþæêó ëåæàâ õðåñòèê ç æîâòîãî ìåòàëó. Íà ãîëîâ³ ¿æà÷êîì
ñòðèì³ëî ñèâå, êîðîòêî ñòðèæåíå âîëîññÿ, î÷í³ ÿáëóêà çàïàëè, áåççóáèé
ðîò â³äêðèòèé, â éîãî ãîð³øí³é òà íèæí³é ùåëåïàõ âèäí³ëèñÿ âñòàâí³ ïðîòåçè.

- Ìè äîñèòü óâàæíî îãëÿíóëè åêñãóìîâàíèé òðóï Àðõèïà Êîâåðäÿºâà, –
ìîâèâ Ðîìàí Çîëîòàðåíêî. – Ùî ìîæíà ñêàçàòè? Ó øèéíîìó â³ää³ë³ õðåáòà
– ïîøêîäæåííÿ ó âèãëÿä³ ðîçðèâó çâ’ÿçîê ì³æ äðóãèì òà ïåðøèì øèéíèìè
õðåáöÿìè, ðîçðèâè çâ’ÿçîê ñóãëîáíèõ ïîâåðõîíü ïîïåðå÷íèõ â³äðîñòê³â
ïåðøîãî, äðóãîãî øèéíèõ õðåáö³â çë³âà òà íåïîâíîãî ïåðåëîìó äðóãîãî
øèéíîãî õðåáöÿ çë³âà ç êðîâîâèëèâîì ó ì’ÿçè øè¿, ÷èñëåííèõ ïåðåëîì³â
áàãàòüîõ ðåáåð. Êðîâîâèëèâ ó ë³âèé êóïîë ä³àôðàãìè, ðîçðèâ ñåëåç³íêè.
Âñ³ ïîøêîäæåííÿ çàâäàí³ ä³ºþ òóïèõ ïðåäìåò³â. Ñìåðòü ïîòåðï³ëîãî íàñòàëà
îäðàçó ï³ñëÿ çàâäàíèõ óäàð³â.

- Êîëè ñàìå, íå ìîæåòå ñêàçàòè?
- ×àñ, êîëè íàñòàëà ñìåðòü, çàçíà÷åíà ó ìàòåð³àëàõ, íå ñóïåðå÷èòü

ñóäîâî-ìåäè÷íèì äàíèì.
Ïîðÿä ëåæàâ òðóï Ëóêåð³¿ Êîâåðäÿºâî¿. Íà ãîëîâ³ òåìíå ç ñèâèíîþ

âîëîññÿ, íà ïîòèëèö³ çàâ’ÿçàíå ó òóãèé âóçîë. Ó âîëîññ³ âèäí³ëàñÿ
ïëàñòìàñîâà ãðåá³íêà ç áîðäîâîãî êîëüîðó.  Ó ìî÷êàõ âóõ ìàëåíüê³ ñåðåæêè
ç æîâòîãî ìåòàëó ç íåâåëèêèìè ÷åðâîíèìè êàì³íöÿìè. Î÷³ çàêðèò³, ðîã³âêè
ç³íèö³ ìóòí³.

- Òàê, Ëóêåð³ÿ Àíòèï³âíà, - ñóäîâî-ìåäè÷íèé åêñïåðò ïåðåãîðíóâ ñòîð³íêó,
- çíà÷èòü, âèÿâèëè àæ 17 ïåðåëîì³â íà ïåðåäí³é ïîâåðõí³ ãðóäíî¿ êë³òèíè.
Óÿâëÿºòå! Ñïðàâà ç ÷åòâåðòîãî ïî äåâ’ÿòå ðåáðà ïîëàìàí³, çë³âà ïîëàìàí³ ç
ï’ÿòîãî ïî äåñÿòå. Äåñÿòå ðåáðî ïåðåëàìàíå äâ³÷³ ç âîãíèùåâèìè
êðîâîëèâàìè ó   ì³æðåáåðí³ ì’ÿçè, â ì’ÿçè øè¿, êðîâîâèëèâ ó ë³âó ìîëî÷íó
çàëîçó.

- ßêèé æàõ! – âãîëîñ ìîâèâ Áîãäàí. – À ð³äí³ ââàæàëè: ïîìåðëè â³ä
÷àäó.

- ×èì æå âîíè ¿õ âáèëè ö³ íåëþäè?
- Âñ³ ïîøêîäæåííÿ çàâäàí³ òóïèìè ïðåäìåòàìè. Ñìåðòü ìîãëà íàñòàòè

â³ä òðàâìàòè÷íîãî øîêó.
... Íàïåðåäîäí³ ïðè¿çäó Áîãäàíà Ñòîêîëîñà äî Í³ôàðó ó Íîñ³âñüêîìó

ðàéîí³ âáèëè ïîäðóææÿ Ñóëèì³â – Àíäðîíà Âàâèëîâè÷à òà Àêñþòó
Ãðèãîð³âíó. Ïðè îãëÿä³ ì³ñöÿ ïîä³¿ áóëî çíàéäåíî ìîëîòîê, ÿêèì âèéìàþòü
ãâ³çäêè. Â³í ÿâëÿâ ñîáîþ ãîë³âêó, âèãîòîâëåíó ç ìåòàëåâîãî áðóñó,
ïðîòèëåæíà ÷àñòèíà ðîçêëåïàíà ³ çàîêðóãëåíî çàãíóòà âíèç ó âèãëÿä³
ïîäâîºíî¿ ëàïêè. Öå áóëî ùîñü ñõîæå íà õâ³ñò ëàñò³âêè. Äî ãîë³âêè ìîëîòêà
áóëà ïðèêð³ïëåíà ðó÷êà ç ìåòàëåâî¿ òðóáêè.

Öåé òðóï íå âñòèãëè ïîõîâàòè. Íà ïîê³éíèêó áóëà ôóòáîëêà ç äîâãèìè
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Éðóêàâàìè ïîìàðàí÷åâîãî êîëüîðó. Ïî ãîðëîâèí³ òà ðóêàâàõ – á³ëà îáðîáêà.

Îáèäâà ðóêàâè òà ñïèíà çàáðèçêàí³ çàñîõëîþ êðîâ’þ. Ñèâå âîëîññÿ íà ãîëîâ³
àæ çëèïëîñÿ â³ä êðîâ³. Çàêðèâàâëåí³ îáëè÷÷ÿ òà ðóêè. Íàä âåðõíüîþ ãóáîþ
âóçåíüêîþ ñìóæêîþ ïðîñòÿãëèñÿ òåìí³ âóñà ç ñèâèíîþ.

- Ñóëèì Ïåòðî ßêîâè÷, - ïðîäîâæóâàâ Ðîìàí Çîëîòàðåíêî. – Ñìåðòü
íàñòàëà â³ä â³äêðèòî¿ ÷åðåïíî-ìîçêîâî¿ òðàâìè ç ïîøêîäæåííÿì ê³ñòîê
÷åðåïà, çàáèòòÿì ãîëîâíîãî ìîçêó òà ñóáàðàõíî¿äàëüíèì êðîâîâèëèâîì.

Ä³ñòàëîñÿ ³ éîãî äðóæèí³ Ìàð³¿ Àìáðîñ³¿âí³. ×îðíèé ó êîðè÷íåâó êë³òî÷êó
âîâíÿíèé ñàðàôàí, ç íàêëàäíèìè êèøåíÿìè ñïåðåäó, ïðîñÿêíóòèé êðîâ’þ.
Íà ãîëîâ³ á³ëà, áàâîâíÿíà â êîëüîðîâèé ãîðîøîê õóñòèíà òàêîæ âñÿ áóëà â
êðîâ³. Íà îáëè÷÷³ âèäí³ëèñÿ òðóïí³ ïëÿìè áë³äî-ñèíþøíîãî êîëüîðó,
ïðîñòóïàëè îêðåìèìè îñòð³âöÿìè íà ïåðåäí³é ïîâåðõí³ ãðóäíî¿ êë³òêè, æèâîòà
òà ñòåãîí. Íà ÷îë³ òàêîæ âèäí³ëèñÿ âåëèê³ ïîøêîäæåííÿ ì’ÿêèõ òêàíèí.

- Òóò ìàºìî â³äêðèòó ÷åðåïíî-ìîçêîâó òðàâìó, - ìîâèâ Çîëîòàðåíêî, -
áàãàòî óëàìêîâèé ïåðåëîì ñêëåï³ííÿ ÷åðåïó, ëîáîâî¿ òà ë³âî¿ ñêðîíåâî¿ ê³ñòîê
³ îñíîâè ÷åðåïó ç ïîøêîäæåííÿì òâåðäî¿ ìîçêîâî¿ îáîëîíêè óëàìêàìè ê³ñòîê
òà ðå÷îâèíè ãîëîâíîãî ìîçêó ç äåñòðóêö³ºþ ìîçêó. Çàá³éí³ ðàíè ëîáíî-
ñêðîíåâî¿ îáëàñò³ çë³âà ç êðîâîâèëèâîì ó ì’ÿê³ òêàíèíè ãîëîâè. Ùî
õàðàêòåðíî, - ðåçþìóâàâ åêñïåðò-êðèì³íàë³ñò, - ïîøêîäæåííÿ ïîòåðï³ë³é
çàâäàâàëèñÿ, êîëè âîíà ïåðåáóâàëà ó  ëåæà÷îìó ïîëîæåíí³. Áèëè òóïèì
ïðåäìåòîì. Ñèëà óäàð³â áóëà ñïðÿìîâàíà çë³âà íàïðàâî, ñïåðåäó íàçàä òà
äåùî çãîðè âíèç. Òåïåð ùîäî åêñïåðòèçè ç ïîâòîðíèì äîñë³äæåííÿì
åêñãóìîâàíîãî òðóïó ãðîìàäÿíêè Ãàô³¿ Íèêîí³âíè Çÿáëèê, - ñóäìåäåêñïåðò
ïåðåãîðíóâ ê³ëüêà ñòîð³íîê, - ñìåðòü íàñòàëà â³ä ìåõàí³÷íî¿ àñô³êñ³¿ ÷åðåç
çàêðèòòÿ ðîòà òà íîñà. Öåé êîìïëåêñ ò³ëåñíèõ ïîøêîäæåíü ìè â³äíîñèìî
äî êàòåãîð³¿ òÿæêèõ. Çã³äíî ç ðåçóëüòàòàìè ñóäîâî-³ìóíîëîã³÷íîãî
äîñë³äæåííÿ  ï³ñëÿ çàáîðó ìàçê³â ç ï³õâè ó ñòàòåâèõ øëÿõàõ áóëî âèÿâëåíî
ñïåðìó.

- Ùå é ïîãëóìèâñÿ ïàäëþêà, - íå ñòåðï³â Áîãäàí Ñòîêîëîñ. – Í³, ñïðàâä³
öå – íå ëþäè, à äîñòåìåíí³ ïîêèäüêè!

- ², íàðåøò³, Ôåîäîñ³ÿ ²ëàð³îí³âíà Õàëèìîí. Ïîìåðëà â³ä ìåõàí³÷íî¿
àñô³êñ³¿ âíàñë³äîê çäàâëåííÿ îðãàí³â øè¿. Ï³ä ÷àñ îòðèìàííÿ ò³ëåñíèõ
ïîøêîäæåíü, ïîëîæåííÿ ïîòåðï³ëî¿ òà íàïàäíèêà íåîäíîðàçîâî
çì³íþâàëèñÿ, ïðî ùî ñâ³ä÷èòü ëîêàë³çàö³ÿ òà õàðàêòåð ò³ëåñíèõ óøêîäæåíü.
Óøêîäæåííÿ ó âèãëÿä³ ñèíöÿ íà òèëüíèõ ïîâåðõíÿõ ïðàâî¿ êèñò³ º
ðåçóëüòàòîì ñàìîçàõèñòó. Â³ðîã³äí³øå çà âñå, ïîòåðï³ë³é áóëè çàâäàí³ ò³ëåñí³
óøêîäæåííÿ ó âèãëÿä³ ÷åðåïíî-ìîçêîâî¿ òðàâìè, ïîò³ì íà øèþ íàêèíóëè
ïåòëþ. Âñ³ óøêîäæåííÿ íîñÿòü ïðèæèòòºâèé õàðàêòåð. Â êðîâ³ òðóïà åòèëîâèé
ñïèðò íå âèÿâëåíî.

Õ.
Ïðîñòîðèé àêòîâèé çàë çàïîâíèëè ó÷í³ ³ âèêëàäà÷à ïðîôòåõó÷èëèùà.
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É Õëîïö³ é ä³â÷àòà áóëè ïðèãîëîìøåí³, âîíè í³êîëè íå ìîãëè ïîäóìàòè, ùî

¿õí³ îäíîêóðñíèêè Ãàëàéäà ³ Ìàëÿâêî çäàòí³ ï³òè íà âáèâñòâî ñàìîòí³õ ëþäåé.
Ùîïðàâäà, ¿õíÿ âèíà ïîêè ùî â ñóä³ íå äîâåäåíà, àëå òå, ùî âîíè
ïåðåáóâàþòü ï³ä ñë³äñòâîì, ôàêò íåçàïåðå÷íèé. Ëåãåíüêèé øóì õâèëÿìè
ïåðåêî÷óâàâñÿ ïî çàëó, òà êîëè íà ñöåíó âèéøîâ äèðåêòîð Ãåë³é Çîòîâè÷
Êóçüì³í, âñ³ íàðàç³ ñòèõëè. Öå áóâ âèñîêèé ÷îëîâ³ê ç ïðÿìèì òåìíî-ðóñèì
âîëîññÿì, êîðîòêîþ çà÷³ñêîþ ³ çëåãêà ïðèãëóøåíèì ãîëîñîì. Ë³öå¿ñòè éîãî
òð³øêè ïîáîþâàëèñÿ – âèêëèêàþ÷è äî êàá³íåòó, â³í í³êîëè íå êðè÷àâ, íå
ïîãðîæóâàâ ³ í³êîãî íå çàëÿêóâàâ, îäíàê ó áàãàòüîõ òðåìò³ëè êîë³íöÿ. Æ³íêàì-
âèêëàäà÷àì äèðåêòîð ïîäîáàâñÿ çà òå, ùî êîæíîãî äíÿ äáàâ ïðî ñâ³é
çîâí³øí³é âèãëÿä. Íà ðîáîòó ç’ÿâëÿâñÿ ó äîáðå ïðîïðàñîâàíèõ øòàíÿõ,
íà÷èùåíèõ äî áëèñêó ÷åðåâèêàõ, áóâ ðåòåëüíî ïîãîëåíèé. Â³ä íüîãî çàâøå
ïàõëî äóõàìè àáî äåçîäîðàíòîì. Äèðåêòîð íàñò³ëüêè ðåòåëüíî ñòåæèâ çà
ñîáîþ, ùî íàâ³òü í³ãò³ ó íüîãî áóëè äáàéëèâî äîãëÿíóò³.

Ñë³äîì çà äèðåêòîðîì íà ñöåíó ï³äíÿâñÿ éîãî çàñòóïíèê ªâäîêèì
Ãóð³éîâè÷ Ìóöüêèé. Íà ïðîòèâàãó äèðåêòîðó ë³öå¿ñòè çàñòóïíèêà
íåäîëþáëþâàëè, à äåÿê³ é ïðîñòî â³äâåðòî ãëóçóâàëè é êåïêóâàëè. ßêùî
â³í ïî÷èíàâ ãîâîðèòè, òî ãîâîðèâ áåçóïèíó, çäàâàëîñÿ í³êîëè é íå ç³ìêíóòüñÿ
â ðóá÷èê éîãî âóñòà. Îñîáëèâî âäîìà ä³ñòàâàëîñÿ äðóæèí³ ªâäîêèìà
Ãóð³éîâè÷à. Âîíà í³êîëè íå ìàëà ïðàâà íà âëàñíó äóìêó. Çíàþ÷è íåñòåðïíèé
õàðàêòåð ñâîãî ÷îëîâ³êà, í³êîëè íå íàìàãàëàñÿ âòðó÷àòèñÿ â ðîçìîâó.
Ðîçïîâ³äàëè, áóö³ì êîìóñü õâàëèëàñÿ, ÿêáè âäðóãå âèõîäèëà çàì³æ, îáðàëà
á í³ìîãî.

ªâäîêèì Ãóð³éîâè÷ ï³ä³éøîâ äî ì³êðîôîíó.
- Äîðîã³ êîëåãè, äîðîã³ ó÷í³. Ñóìíèé, ÿêùî íå òðàã³÷íèé âèïàäîê ç³áðàâ

íàñ óñ³õ äî ö³º¿ çàëè. Õòî á ì³ã ïîäóìàòè, ùî ñåðåä íàøèõ âèõîâàíö³â
çíàéäóòüñÿ ó÷í³, ÿê³ ïîñÿãíóòü íà íàéñâÿò³øå, íàéäîðîæ÷å, ùî º â ëþäèíè
– éîãî æèòòÿ. Çâè÷àéíî ëèøå ñóä, â³í ³ ò³ëüêè â³í, ðîçñòàâèòü âñ³ êðàïêè íàä
„³” ³ ðîçêëàäå ïî ïîëè÷êàõ, àëå, ÿê áè íå áóëî, ôàêò áåçñóìí³âíèé, íàø³
âèõîâàíö³ Ãàëàéäà ³ Ìàëÿâêî çâèíóâà÷óþòüñÿ ó âáèâñòâàõ, ïðîòè íèõ
ïîðóøåíî êðèì³íàëüíó ñïðàâó. Ùî ïðèêðî, ñ³ëüñüê³ ðàäè, íà òåðèòîð³ÿõ ÿêèõ
âîíè ïðîæèâàëè, äàëè ïîçèòèâí³ õàðàêòåðèñòèêè – Ãàëàéäà ³ Ìàëÿâêî
çàðåêîìåíäóâàëè ñåáå ç ïîçèòèâíîãî áîêó, êîìïðîìåòóþ÷èõ ìàòåð³àë³â
ñ³ëüñüê³ Ðàäè íà íèõ íå ìàþòü.

Äèðåêòîð ïîäèâèâñÿ íà ñâîãî çàñòóïíèêà, ìîâëÿâ, çàê³í÷óé. ªâäîêèì
Ãóð³éîâè÷ â÷àñíî çîð³ºíòóâàâñÿ, ùå ùîñü òðîõè ìîâèâ íà çðàçîê ï³äáèòòÿ
ñâîãî âèñòóïó ³ íàäàâ ñëîâî Ãåë³þ Çîòîâè÷ó.

Êóçüì³í ïîâàæíî ï³äâ³âñÿ, îêèíóâ ïîãëÿäîì çàë, òàê, í³áè ñåðåä
ïðèñóòí³õ ìàâ â³äíàéòè çëî÷èíö³â ³ ïðîäîâæèâ:

- Ó÷í³ Ãàëàéäà ³ Ìàëÿâêî áóëè ïåðåâåäåí³ äî íàøîãî ë³öåþ ç
×åðíÿõ³âñüêîãî ïðîôåñ³éíî-òåõí³÷íîãî ó÷èëèùà ¹18. Îáèäâà  íàâ÷àëèñÿ
ç âîñüìîãî ñ³÷íÿ ïî 26 êâ³òíÿ. Âëàñíå, ïðî ¿õíº íàâ÷àííÿ ìè âåäåìî ìîâó
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É÷èñòî óìîâíî. Áåç ïîâàæíèõ íà òå ïðè÷èí, ïðîïóñêàëè çàíÿòòÿ, ç

òåîðåòè÷íîãî ³ âèðîáíè÷îãî íàâ÷àííÿ, à òî÷í³øå áóäå ñêàçàòè, âçàãàë³ íà
íèõ íå ç’ÿâëÿëèñÿ. Òàê, ó÷åíü Ãàëàéäà íà óðîêàõ ô³çêóëüòóðè áóâ ïðèñóòí³é
ëèøå äâ³÷³ – 12 ëþòîãî ³ 25 áåðåçíÿ. Äî òîãî æ, îáèäâà â³äâåðòî ³ãíîðóâàëè
ïîâåä³íêó â ãðîìàäñüêèõ ì³ñöÿõ – êóðèëè öèãàðêè, âæèâàëè ñïèðòí³ íàïî¿.
×åðåç â³äñóòí³ñòü íà çàíÿòòÿõ – ð³âåíü óñï³øíîñò³ â Ãàëàéäè ³ Ìàëÿâêî
äîñèòü íèçüêèé – íåàòåñòàö³ÿ ç óñ³õ ïðåäìåò³â. Ó êîëåêòèâ³ òðèìàëèñÿ
îñòîðîíü, ìàëè çàìêíóòèé, ïðèõîâàíèé õàðàêòåð. Íà çàóâàæåííÿ âèêëàäà÷³â
ìîãëè ðåàãóâàòè íåàäåêâàòíî.

Îñîáëèâî õî÷ó ñêàçàòè ïðî Çàõàðà Ìàëÿâêó. Êîëî äðóç³â ó íüîãî áóëî
äóæå îáìåæåíå, â³í ìàëî ç êèì òîâàðèøóâàâ, íå îäèí ðàç çàñëóõîâóâàâñÿ
íà çàñ³äàííÿõ ðàäè ïðîô³ëàêòèêè. Îäíàê íà öå â³í àáñîëþòíî íå ðåàãóâàâ.
Çà ïðîïóñêè çàíÿòü áåç ïîâàæíèõ ïðè÷èí ìè çâåðíóëèñÿ äî ñëóæáè ó
ñïðàâàõ íåïîâíîë³òí³õ ïðè ì³ñüêâèêîíêîì³ ç ïðîõàííÿì äàòè äîçâ³ë ïðî
â³äðàõóâàííÿ Ãàëàéäè ³ Ìàëÿâêà.

Ïîò³ì íà òðèáóíó âèéøîâ êëàñíèé êåð³âíèê Ìàð’ÿí Ëþäîìèðîâè÷ Ãàðêóøà
– õóäîðëÿâî¿ ñòàòóðè ÷îëîâ³ê, òðîõè êóëüãàâ íà ë³âó íîãó, äåùî ñóòóëèé, ç
ñèâèì êîðîòêèì âîëîññÿì.

- ß õî÷ó ïðîäîâæèòè äóìêó Ãåë³ÿ Çîòîâè÷à, - Ìàð’ÿí Ëþäîìèðîâè÷ ïîêëàâ
ðóêè íà òðèáóí³, - ä³éñíî, ïðîòÿãîì öüîãî êîðîòêîãî ïåð³îäó Ãàëàéäà ³
Ìàëÿâêî æîäíîãî ðàçó íå áóëè íà çàíÿòòÿõ, çà âèíÿòêîì òîãî ÷àñó, êîëè
³íäèâ³äóàëüíî çäàâàëè çàáîðãîâàí³ñòü ç ô³çêóëüòóðè. Ïåäàãîã³÷íèì
êîëåêòèâîì òà àäì³í³ñòðàö³ºþ ïðîâîäèëàñÿ ðîáîòà ïî çàëó÷åííþ
íåïîâíîë³òí³õ Ìèðîíà Ãàëàéäè ³ Çàõàðà Ìàëÿâêè äî íàâ÷àííÿ, ðàçîì ç ¿õ
áàòüêàìè çàïðîøóâàëè íà ðàäó ïðîô³ëàêòèêè, àëå äî íàóêè âîíè òàê ³ íå
ïîâåðíóëèñÿ. Ïðèêðî ³ áîëÿ÷å ïðî öå ãîâîðèòè, àëå ³ íèí³ º ó÷í³ ïîä³áí³
Ãàëàéä³ òà Ìàëÿâêó. ª â íàñ íåïîâíîë³òí³é ç äåâ³àíòíîþ ïîâåä³íêîþ ó÷åíü
Îëåêñàíäð Ïàëèíà. Â³í òàêîæ áåç ïîâàæíèõ ïðè÷èí ñèñòåìàòè÷íî íå
â³äâ³äóº íàâ÷àëüí³ çàíÿòòÿ. ² öå â òîé ÷àñ, êîëè ìåøêàº ïîðÿä ç ó÷èëèùåì,
â ãóðòîæèòêó. Ïðîòå êîëè Îëåêñàíäð ïðèñóòí³é íà çàíÿòòÿõ, òî âñ³ëÿêî
ïîðóøóº äèñöèïë³íó â êëàñ³, ñòâîðþº íåñòåðïí³ óìîâè äëÿ ó÷í³â ãðóïè,
ñèñòåìàòè÷íî âæèâàº òîêñè÷í³ ðå÷îâèíè. Éîãî ïîâåä³íêà ïî÷àñòè íå
ïåðåäáà÷óâàíà, éîãî ä³¿ ñòâîðþþòü íåáåçïåêó æèòòþ òà çäîðîâ’þ ä³òåé, ÿê³
ïåðåáóâàþòü ïîðÿä. Íå â³äâ³äóº çàíÿòòÿ ³ Þë³ÿ Íîâîñüîëîâà, ùîïðàâäà,
ìàìà ìàº íàì³ð çàáðàòè ¿¿ äîäîìó ³ óæå íàïèñàëà çàÿâó ïðî â³äðàõóâàííÿ
äîíüêè ç³ ñêëàäó ó÷í³â ïðîôòåõó÷èëèùà. Ó÷åíü Ìèêîëà Õàíåíêî íþõàº êëåé
ç àöåòîíîì. Ï³ñëÿ ðîçìîâè ïîîá³öÿâ, ùî á³ëüøå òàêå íå ïîâòîðèòüñÿ. Äåÿê³
ó÷í³ êóðÿòü íàðêîòè÷í³ ðå÷îâèíè, ïðîïóñêàþòü çàíÿòòÿ áåç ïîâàæíèõ ïðè÷èí.
Ìè âèð³øèëè âèêëèêàòè áàòüê³â, ïîãîâîðèòè ç íèìè â³äâåðòî, íà÷èñòîòó. ßêùî
³ öå âæå íå âïëèíå, áóäåìî çâåðòàòèñÿ äî ñëóæáè ó ñïðàâàõ íåïîâíîë³òí³õ
ïðè Í³ôàðñüêîìó ì³ñüêâèêîíêîì³. Óìîâè ïðîæèâàííÿ â íàøîìó ãóðòîæèòêó
ñòâîðåíî õîðîø³. Äî òîãî æ ä³òè-ñèðîòè, ä³òè, ïîçáàâëåí³ áàòüê³âñüêîãî
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É ï³êëóâàííÿ, õàð÷óþòüñÿ â ¿äàëüí³ áåçêîøòîâíî.

Ï³ñëÿ â÷èòåë³â ñëîâî òðèìàëè ó÷í³ ë³öåþ. Îäèí çà îäíèì ï³äâîäèëèñÿ
íà òðèáóíó õëîï÷èêè ³ ä³â÷àòêà. ² âñ³ âîíè çàñóäæóâàëè íåã³äíèé â÷èíîê
ñâî¿õ îäíîêëàñíèê³â.

Õ².
Ñåëî ×åðâîíèé Êîëîäÿçü ðîçòàøóâàëîñÿ íåïîäàë³ê çàë³çíè÷íî¿ ñòàíö³¿.

Ñþäè Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïðèáóâ  åëåêòðîïîòÿãîì. Ðàçîì ç íèì íà ïåðîí
âèéøëî ê³ëüêà ÷îëîâ³ê – âèð³çíÿâñÿ äÿäüêî ç âåëîñèïåäîì, ÿêèé ñïåðåäó ³
ççàäó áóâ íàâ’þ÷åíèé âàë³çàìè. Âîíè ïî÷åðãîâî ñïîâçàëè, à äÿäüêî
ïî÷åðãîâî ¿õ ïîïðàâëÿâ. Îñü òóò, íà ñòàíö³¿, ò³º¿ çëîïîëó÷íî¿ íî÷³, ç³éøëè
äâà ïðèÿòåë³ – Ìèðîí ³ Çàõàð, àáè çâåðøèòè ñâîþ êðèâàâó ñïðàâó. Ñåëî, ÿê
ñåëî. Äî éîãî öåíòðàëüíî¿ ÷àñòèíè âåëà øèðîêà âóëèöÿ ç ë³í³ºþ
åëåêòðîïåðåäà÷, çàáóäîâàíà êðàñèâèìè îäíîïîâåðõîâèìè ñïîðóäàìè. Ó
öåíòð³ ñåëà ì³ñòèëèñÿ ñ³ëüñüêèé êëóá, øêîëà, ìàãàçèíè, ñ³ëüñüêà Ðàäà. Äî
íå¿ ñïðÿìóâàâ  ñâîþ õîäó Áîãäàí Ñòîêîëîñ. Ó êàá³íåò³ ãîëîâè ñèä³â ìîëîäèé
÷îðíÿâèé ÷îëîâ³ê, çîäÿãíåíèé â ñ³ðèé ç êë³òèíêîþ êîñòþì, á³ëó ñîðî÷êó ³
ïîìàðàí÷åâó êðàâàòêó.

- Çàõîäüòå, - ãîëîâà ñ³ëüñüêî¿ Ðàäè Ìèõàéëî Îïàíàñåíêî çðîáèâ øèðîêèé
æåñò, çàáà÷èâøè íåçíàéîìîãî ÷îëîâ³êà.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïðåäñòàâèâñÿ. Çàâ’ÿçàëàñÿ ðîçìîâà.
- Ì-äà, ä³éñíî, öå áóëà âåëèêà òðàãåä³ÿ äëÿ íàøîãî ñåëà, - ðîçäóìëèâî

ìîâèâ ñ³ëüñüêèé ãîëîâà. – Òà ùå ÷îðí³øîãî çàáàðâëåííÿ íàáðàëà âîíà,
êîëè ìè ä³çíàëèñÿ: îäèí ç óáèâöü, - íàø, ñ³ëüñüêèé! Ðîäèíó ïîê³éíèõ ÿ
äîáðå çíàâ. Âîíè áóëè õîðîøèìè ëþäüìè. Îñîáëèâèì äîñòàòêîì íå
âèä³ëÿëèñÿ. Æèëè, ÿê óñ³. Íà ì³ñö³ ïîä³é ÿ îñîáèñòî íå áóâ, ñàìå ãîòóâàâñÿ
äî íàðàäè, àëå ï³ñëÿ òîãî, ÿê  ç âóñò ôåëüäøåðà, ä³çíàâñÿ, ùî â îñåë³
ïàõíå ÷àäíèì ãàçîì, ïîðàäèâ âèêëèêàòè ì³ë³ö³þ. Ñïðàâä³, ÷åðåç ïåâíèé
÷àñ ïðèáóëà îïåðàòèâíà ãðóïà, ÿêà ³ ïðîâåëà â³äïîâ³äíå îáñòåæåííÿ. Óæå
ï³ñëÿ ïîõîâàííÿ ïðè¿çäèëè ñë³ä÷èé, ä³ëüíè÷íèé ³íñïåêòîð. Ñâ³äîöòâî ïðî
ñìåðòü âèïèñóâàëè ó ñ³ëüñüê³é Ðàä³ íà ï³äñòàâ³ äîâ³äêè ç ë³êàðí³. Çì³ñò
ñàìî¿ äîâ³äêè ÿ íå ïàì’ÿòàþ. Â³ä ëþäåé ä³çíàâñÿ, ùî â ïîòåðï³ëîãî ðàí³øå
âèêðàëè âåëîñèïåä ³ êàí³ñòðó, àëå ñàì Êîâåðäÿºâ äî ìåíå íå çâåðòàâñÿ.
Ï³äîçð íå áóëî í³ÿêèõ. Ñòîñîâíî íàøîãî Ìèðîíà Ãàëàéäè í³÷îãî ïîãàíîãî
íå ñêàæó: íîðìàëüíèé, òèõèé õëîïåöü. Ó á³éêàõ íåïîì³÷åíèé.  Ñêàðã íà
íüîãî ç áîêó æèòåë³â ñåëà íå íàäõîäèëî. Ìàòè Ìèðîíà Ãàëàéäè òðè÷³
âèõîäèëà çàì³æ ³ äâ³÷³ ðîçëó÷àëàñÿ. Ìàº òðüîõ ä³òåé â³ä ð³çíèõ øëþá³â. Çà
õàðàêòåðîì – ïë³òêàðêà, ïóñêàº íàêëåïè ïî ñåëó. Âñå æ òðåáà â³ääàòè
íàëåæíå: âèõîâàííÿì ä³òåé çàéìàëàñÿ, âîíè ¿¿ ñëóõàëè.

Ïîò³ì Áîãäàí Ñòîêîëîñ îçíàéîìèâ ñ³ëüñüêîãî ãîëîâó ç ïëàíîì ðîáîòè.
- Ãàðàçä, - ðåçþìóâàâ Ìèõàéëî Îïàíàñåíêî, - çàðàç ìè ï³äåìî äî

Êîâåðäÿºâèõ. Ïî äîðîç³ ïîãîâîðèìî ç ¿¿ ïëåì³ííèöåþ Âàëåíòèíîþ ×àéêîþ,
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Éïîò³ì ïîãîâîðèìî ç äî÷êîþ ïîê³éíî¿. ß áà÷èâ âîíà ñüîãîäí³ ç ×åðíÿõ³âñüêà

ïðè¿õàëà, òàêîæ çóñòð³íåìîñÿ ç ìàò³ð’þ Ãàëàéäè, ïðîâåäåìî ó íèõ îáøóê,
ÿê âè êàæåòå. À çàâ³äóâà÷ó ôåëüäøåðñüêî-àêóøåðñüêèì ïóíêòîì ÿ çàðàç
çàòåëåôîíóþ.

- Àëëî? Öå ÔÀÏ? Òèõîíà Ìèêèòîâè÷à ìîæíà? Ùî? Íåìàº? À äå? –
íàï³âïîâåðíóâøèñü äî Áîãäàíà Ñòîêîëîñà, Îïàíàñåíêî çàïèòàâ: - ùî
áóäåìî ðîáèòè?

- Ñêàæ³òü, ÿêùî ç’ÿâèòüñÿ, íåõàé íàñ çà÷åêàº.
- Àëëî? Âàëÿ? ßêùî Ìèêèòîâè÷ ïîâåðíåòüñÿ ç Í³ôàðà, íåõàé îáîâ’ÿçêîâî

çà÷åêàº.
Âèéøëè íà ïîäâ³ð’ÿ. Çàâ’ÿçàëàñÿ ðîçìîâà ïðî ñåëî, àäì³í³ñòðàòèâí³

ðåôîðìè.
- Ö³ ðåôîðìè íà ìîþ äóìêó, - ìîâèâ Îïàíàñåíêî, - ÿ ââàæàþ àáñîëþòíî

íå äîñêîíàëèìè ³ ùî õàðàêòåðíî, âîíè íå ìàþòü ï³ä íîãàìè þðèäè÷íîãî
ï³ä´ðóíòÿ. Ìàáóòü, íå ç öüîãî òðåáà áóëî ïî÷èíàòè. Ïðîáëåì ó íàøîìó
ñåë³, îé, ÿê áàãàòî! Áðàêóº ïàëèâà – òðåáà ï³äâåñòè ãàç, êîëãîñïè ðîçâàëåí³
– ëþäÿì íåìàº ðîáîòè. Âèñîêà ñìåðòí³ñòü ³ íèçüêà íàðîäæóâàí³ñòü. Òîð³ê ó
íàøîìó ñåë³ ïîìåðëî äâàäöÿòü äóø, à  íàðîäèëîñÿ ò³ëüêè ÷åòâåðî. Áàãàòî
õàò ïîðîæí³õ. Ñêîðî ó ñåë³ í³êèì áóäå êåðóâàòè. Òà, ùîïðàâäà, çà íîâîþ
ðåôîðìîþ ñ³ëüñüêî¿ Ðàäè ó íàøîìó ñåë³ ³ â ïîìèí³ íå áóäå. Çà
ïðîñòåñåíüêîþ äîâ³äêîþ ñåëÿíèíîâ³ äîâåäåòüñÿ ¿õàòè äî Ëîñèí³âêè, à öå
äåñÿòü ê³ëîìåòð³â. Ç íàøèì ñåëîì íåìàº àâòîáóñíîãî ñïîëó÷åííÿ. Äëÿ
÷îãî ðîáèòüñÿ òàêà ðåôîðìà – â³äâåðòî ñêàæó, íå çíàþ. Âò³ì, - Îïàíàñåíêî
ç³áãàâ ãàðìîøêîþ ÷îëî, - øâèäøå âñüîãî äëÿ ïðàâèòåë³â, àáè ¿ì áóëî ëåãøå
êåðóâàòè. Íàñ, ñåëÿí, âîíà ïîçáàâèòü îñòàíí³õ ñîö³àëüíèõ çðó÷íîñòåé.

- Çäðàñòâóé, Âàëþ! – Îïàíàñåíêî ïðèâ³òàâñÿ ç æ³íêîþ, ÿêà òÿãëà âîäó.
Çîäÿãíåíà â áëóçêó ç îäíîòîííî¿ òêàíèíè ç äð³áíèìè ñêëàäî÷êàìè.

Ñï³äíè÷êà òàêîæ áóëà âèãîòîâëåíà íà ô³ãóðí³é êîêåòö³ ç³ ñêëàäêàìè.
- Öå – Âàëåíòèíà ×àéêà, ïëåì³ííèöÿ Àðõèïà Ëàâðîâè÷à, - ïîÿñíèâ

Îïàíàñåíêî.
Æ³íêà çàïðîñèëà îáîõ äî îñåë³, ïîãîäèëàñÿ â³äïîâ³ñòè íà âñ³ çàïèòàííÿ.
- Ïðàâèëüíî ó íàðîä³ êàæóòü: ÿê íå çíàéäåø ñîá³ á³äó, òî á³äà ñàìà òåáå

çíàéäå, - ðîçäóìëèâî ìîâèëà æ³íêà, - îñü ³ äÿäÿ ç òüîòåþ... Õòî á ì³ã
ïîäóìàòè. Ùå ò³ëüêè æèòè é æèòè.

- Ðîçêàæ³òü, ÿê âè ä³çíàëèñÿ ïðî ñìåðòü ð³äíèõ.
- Ì-äà, - æ³íêà âèòåðëà âóñòà, - ¿õí³é ñóñ³ä Ãîðîäíè÷èé íîñèâ ¿ì ìîëîêî

çà ãðîø³. Íà ïîäâ³ð’¿ á³ëÿ ë³òíüî¿ êóõí³ º ñò³ë, íà ÿêîìó ïîñò³éíî ñòîÿëà
ïîðîæíÿ áàíêà òà ëåæàëè ãðîø³ çà ìîëîêî. Êîëè Ãîðîäíè÷èé ïðèíîñèâ,
âçàì³í çàáèðàâ áàíêó ³ ãðîø³. Öå áóëî 26 ëþòîãî. Â³í, ÿê ³ çàâøå, ïðèí³ñ
ìîëîêî, àëå íà ñòîë³ íå áóëî í³ ãðîøåé, í³ áàíêè. Íàìàãàâñÿ â³ä÷èíèòè
äâåð³, àëå çñåðåäèíè áóëè çàìêíåí³. Îá³éøîâ íàâêîëî áóäèíêó, òà ÷îãîñü
îñîáëèâîãî íå ïîì³òèâ. Òîä³ Ãîðîäíè÷èé ïðèéøîâ äî íàñ. ß ç ÷îëîâ³êîì
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É îäðàçó ï³øëà äî äÿä³. Ñïî÷àòêó âèíèêëà äóìêà, ìîæå, âîíè êóäèñü ïî¿õàëè

– íó, â ë³êàðíþ, ÷è íà áàçàð. Ðàïòîì áà÷èìî ó â³êí³ íà âåðàíä³ íåìàº ñêëà.
ß ïîäèâèëàñÿ ó â³êíî ³ ïîáà÷èëà äÿäþ, ÿêèé ëåæàâ íà ï³äëîç³ ó âåðàíä³.
Á³ëÿ ãîëîâè çàñòèãëà êðîâ’ÿíà êàëþæà. ×îëîâ³ê êð³çü âèáèòó øèáêó çàñóíóâ
ïàëüöÿ ³ â³äñóíóâ çàñóâ. Êîëè ç³ ñâ³æîãî ïîâ³òðÿ çàéøëè äî îñåë³,  â³ä÷óëè
äóæå ð³çêèé çàïàõ îêñèäó âóãëåöþ. ß ïîë³çëà íà ï³÷ – äèìîõ³ä ïîâí³ñòþ
ïåðåêðèòèé çàñóâêîþ. Òüîòÿ Íàäÿ ëåæàëà â îïî÷èâàëüí³ íà ë³æêó, íåìîâ
ñïàëà. Ïîò³ì ìè âèêëèêàëè ôåëüäøåðà, â³í âèçíà÷èâ, áóö³ì îáîº ïî÷àä³ëè.
Ó õàò³ ñòîÿâ çàïàõ, íåíà÷å ãîð³ëà ïëàñòìàñà. ß ïîì³òèëà á³ëÿ íîñà òüîò³
êðîâ. Ò³ëåñíèõ ïîøêîäæåíü íà òðóï³ íå ïîáà÷èëà. Ãðóáêà ùå áóëà òåïëà –
âèäíî òîïèëè íà í³÷. Ùî äèâíî, ðå÷³ íå áóëè ðîçêèäàí³. Ìè âèêëèêàëè
îïåðàòèâíó ãðóïó. ß òîä³ ùå áóëà ïîíÿòîþ. Âîíè âñå îáñòåæèëè, îáäèâèëèñÿ
³ ñêàçàëè, ìîâëÿâ, ó ðîçáèòó øèáêó í³õòî íå ìîæå ïðîë³çòè. Àëå òðîõè ï³çí³øå,
êîëè ïî¿õàëè, ó òüîò³ ï³ä ãðóäüìè ÿ ïîì³òèëà êðîâîï³äò³ê.

- Êîâåðäÿºâè ³ Ãàëàéäè ìàéæå ñóñ³äè, - ïðîäîâæóâàâ êîìåíòóâàòè
ñ³ëüñüêèé ãîëîâà, êîëè âèéøëè íà âóëèöþ. – Îñü  ó öüîìó áóäèíêó çà
íîìåðîì 37 ìåøêàþòü Ãàëàéäè, à òóäè, òðîõè äàë³, â áóäèíêó çà íîìåðîì
48 æèâóòü Êîâåðäÿºâè.

Íà ïîäâ³ð’¿ Êîâåðäÿºâèõ âîíè çóñòð³ëè äî÷êó ïîòåðï³ëèõ Îëüãó
Êîâàëåíêî. Öå áóëà ñåðåäí³õ ðîê³â æ³íêà: ñ³ð³ î÷³, òåìíîðóñå âîëîññÿ, òîíê³
âóñòà, çîäÿãíåíà ó òåìíî-ñèí³é ñâåòð ³ ÷îðí³ øòàíè.

- Ìîÿ ìàìà ñòðàæäàëà íà ã³ïåðòîí³þ, - ñóìíî ç³òõíóâøè, ìîâèëà Îëüãà.
– Ïîâ³ëüíî ðóõàëàñü. 24 ëþòîãî ¿é çðîáèëîñÿ çëå, à òîìó ÷åðåç òðè äí³ ÿ
âèð³øèëà ¿¿ ïðîâ³äàòè. Ïðèõîäæó äî äâîðó, áà÷ó, ñóñ³äè ñòîÿòü, ìàòè
Ãàëàéäè, ñàìå ³ ì³ë³ö³ÿ ïðè¿õàëà. Ó ìåíå â äóø³ âñå òàê ³ ïîõîëîëî. Íó,
äóìàþ, - ìàáóòü, ìàìà ïîìåðëà. ß çàá³ãëà äî êîðèäîðó, ÷óþ: ÷àäîì ïàõíå.
Öå ìåíå ïðèâåëî â øîêîâèé ñòàí. ß íå ìîãëà í³ ñòîÿòè, í³ ãîâîðèòè. Õòîñü
äàâ íàïèòèñÿ âîäè.

Çàéøëè äî îñåë³.
- Îñü òóò, - Îëüãà Êîâàëåíêî ïîêàçàëà íà ï³äëîãó, - ëåæàâ òàòî, à îñü òóò,

- æ³íêà ïîìàõîì ðóêè çàïðîñèëà äî â³òàëüí³, - íà äèâàí³ ëåæàëà ìàìà.
Áåçëàääÿ â õàò³ íå áóëî, ò³ëüêè îäèí ñò³ëåöü ñòîÿâ íå íà ñâîºìó ì³ñö³. ß
ï³äíÿëà ñîðî÷êó íà ãðóäÿõ ìàìè ³ ïîáà÷èëà êðîâîâèëèâè. Ôåëüäøåð ñêàçàâ,
ìîâëÿâ, ñèíö³ ó ìàìè, öå òðóïí³ ïëÿìè. Ñë³ä÷èé òàêîæ ñòîÿâ íà ñâîºìó: òóò
àáñîëþòíî íåìàº í³ÿêîãî êðèì³íàëó, à òîìó ÿ ³ íå íàïîëÿãàëà íà ðîçòèí³.

- Ï³çí³øå âè íå çâåðòàëèñÿ äî ñë³ä÷èõ îðãàí³â?
- Òðîõè ï³çí³øå ïðè¿õàâ ì³é áðàò ³ç Êèºâà – Âàäèì. Â³í âèñëîâèâ äóìêó

ùî öå í³ÿêèé íå ÷àä, à åëåìåíòàðíå âáèâñòâî. ² ñïðàâä³, òàòî ëåæàâ ó
âàëÿíêàõ, ÷îìó á öå â³í ëÿãàâ ñïàòè ó âàëÿíêàõ? Äî òîãî æ, êîëè ëÿãàº íà
â³äïî÷èíîê, âèéìàº âñòàâíó ùåëåïó, àëå öüîãî ðàçó âîíà áóëà â ðîòîâ³é
ïîðîæíèí³. ×åðåç òðè äí³ áðàò çâåðíóâñÿ ³ç çàÿâîþ äî ñë³ä÷îãî ïðîêóðàòóðè
Ïëîùèíè, àëå òîé áóâ íåïðîáèâíèé, ìîâ ñò³íà. Öå âæå çíà÷íî ï³çí³øå,
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Éêîëè Ãàëàéäà ïî÷àâ ïðîäàâàòè íà ðèíêó íàø³ ðå÷³, òîä³ êðèì³íàëüíó ñïðàâó

ïîðóøèëè. Õòî á ì³ã ïîäóìàòè, äàðóéòå íà ñëîâ³, ùî òàêå çðîáèâ ñîïëÿê òà
ùå é ñóñ³ä. Â³í æå ç³ ñâîºþ ìàò³ð’þ íà ñîðîêîâèíè ïðèõîäèâ. Ðàçîì ç
óñ³ìà ñóñ³äàìè ñèä³â çà ñòîëîì, ïèâ ³ ¿â.

Êîëè Áîãäàí Ñòîêîëîñ ç ñ³ëüñüêèì ãîëîâîþ çàéøëè íà ïîäâ³ð’ÿ Ãàëàéäè,
ãîñïîäèíÿ ñàìå çáèðàëàñÿ äî ìàãàçèíó.

- Ìåíå òàì ÷åêàþòü. Ðîçóì³ºòå, - áèëà ñåáå â ãðóäè. – Òàì ñò³ëüêè
ïåíñ³îíåð³â ç³áðàëîñÿ. Ãîäèíó òîìó õë³á ïðèâåçëè.

- Êàðíèé ðîçøóê, - ñóâîðî ñòðèìàíèì ãîëîñîì â³ä÷åêàíèâ Áîãäàí. –
ßêùî íå áàæàºòå òóò ðîçìîâëÿòè, âèêëè÷åìî ïîâ³ñòêîþ äî ì³ë³ö³¿.

- Íå ñò³ëüêè ïåíñ³îíåðè, ÿê àëêîãîë³êè, - óòî÷íèâ Ìèõàéëî Îïàíàñåíêî.
– Ùå âñòèãíóòü ïîõìåëèòèñÿ.

²ç çãàäêîþ ïðî ì³ë³ö³þ íà Íàòàë³þ Äìèòð³âíó, íåìîâ õòî â³äðî õîëîäíî¿
âîäè âèëèâ. Âîíà íàðàç³ ïåðåì³íèëàñÿ, ïîì’ÿêøàëà.

- Òà é ñïðàâä³, ïî÷åêàþòü.
- Íàñ ö³êàâèòü âàø ñèí Ìèðîí, - Áîãäàí ä³ñòàâ áëîêíîò ³ ðó÷êó, - ðîçêàæ³òü

íàì êîíêðåòí³øå.
- Íàðîäèëà ÿ éîãî 21 ñ³÷íÿ 1982 ðîêó î ïåðø³é ãîäèí³ 45 õâèëèí.  ßêùî

âæå áóòè òî÷íîþ, öå áóâ ñïðàâæí³é áîãàòèð. Âàãà – 3700, çð³ñò – 57
ñàíòèìåòð³â. Ïîëîãè ïðîéøëè íîðìàëüíî, ðîäîâèõ òðàâì íå áóëî. Ó íàñ
áóëà äîíüêà Òàíÿ, à òîìó ÷îëîâ³ê äðóãî¿ äèòèíè íå õîò³â. Ç öüîãî ïðèâîäó
÷àñòåíüêî âèíèêàëè ñâàðêè. ß âæå áóëà íà øîñòîìó, ÷è íàâ³òü íà ñüîìîìó
ì³ñÿö³ âàã³òíîñò³, ÷îëîâ³ê áèâ ìåíå â æèâ³ò. Îò ñþäè, - ïîêàçàëà íà ïðàâèé
á³ê. – Ñèí ç ÷àñîì âèÿâèâñÿ äóæå ñëàáîþ äèòèíîþ, õâîð³â íà çàñòóäí³
õâîðîáè. Áóëà â íüîãî òàêà íåäóãà, ÿê àëîïàò³ÿ. Öå íà ãîëîâ³ âîëîññÿ
âèñèïàëîñÿ. Ùå äîëó÷èâñÿ çàãèá æîâ÷íîãî ïóçèðÿ, åðîç³ÿ äâàíàäöÿòèïàëî¿
êèøêè, à ïîò³ì ï³øëè âèðàçêè.

- Ðîçêàæ³òü, ÿê âàø ñèí íàâ÷àâñÿ â øêîë³.
- Íàâ÷àâñÿ ïîñåðåäíüî. Áóëè, ÿê „òð³éêè”, òàê ³ „ï’ÿò³ðêè”. Ç óñ³õ äèñöèïë³í

íàéá³ëüøå ëþáèâ ô³çèêó é ìàòåìàòèêó. ×èòàâ õóäîæí³ ôàíòàñòè÷í³ êíèãè,
çàéìàâñÿ ð³çüáîþ ïî äåðåâó, ðîáèâ ³ãðàøêîâ³ ñò³ëüö³, ãàðíî ìàëþâàâ. Çà
õàðàêòåðîì – ñïîê³éíèé, óð³âíîâàæåíèé. Âñå ðîáèâ ìîâ÷êè. Íå ñâàðèâñÿ,
ìåí³ í³êîëè íå ñóïåðå÷èâ. Ï³ñëÿ øêîëè ïî¿õàâ äî ×åðíÿõ³âñüêà, òàì âñòóïèâ
äî ïðîôòåõó÷èëèùà. Ïîò³ì ïðè¿çäèòü ÿêîñü äîäîìó ³ êàæå: „Ìàìî, ÿ
ïåðåâ³âñÿ äî Í³ôàðñüêîãî ó÷èëèùà”. „×îìó, ñèíîê?” „Òà ìîãî äðóãà Çàõàðà
Ìàëÿâêó â³äðàõóâàëè, òî â³í òóäè ïåðåâ³âñÿ ³ ÿ ç íèì çà êîìïàí³þ”.

„Ëóêàâèâ Ìèðîí, - ïîäóìàâ ïðî ñåáå Ñòîêîëîñ, - íå Çàõàðà, à éîãî,
Ìèðîíà, â³äðàõóâàëè ç ÏÒÓ”.

- Âè îñîáèñòî çíàéîì³ ç éîãî ïðèÿòåëåì?
- Êîëè ÿ âïåðøå çóñòð³ëàñÿ ó ×åðíÿõ³âñüêó ³ç Çàõàðîì, òî â³í íà ìåíå

ñïðàâèâ äóæå íåïðèºìíå âðàæåííÿ. Êîëè Ìèðîí ïðè¿õàâ äîäîìó, ìè ç
äîíüêîþ Òåòÿíîþ áëàãàëè ñèíà íå ïðèÿòåëþâàòè ³ç Çàõàðîì. Îò â³ä÷óâàëà
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É ìîÿ ìàòåðèíñüêà äóøà: íåäîáðà öÿ ëþäèíà. Òà Ìèðîí íå ïðèñëóõàâñÿ äî

íàøîãî ãîëîñó. Âîíè óäâîõ ³ç Çàõàðîì ïðîïóñêàëè çàíÿòòÿ. Ïðàâäà, ³ â÷èòåë³
íà öå íå äóæå ðåàãóâàëè – Ìèðîí ³ç Çàõàðîì ïëàòèëè ¿ì ãðîø³ – â³ä 10 äî
20 ãðèâåíü, àáî êóïóâàëè ïàï³ð, ÷è ÿêóñü òàì ³íøó êàíöåëÿð³þ, ùîá
ïåðåêðèòè ñâîþ â³äñóòí³ñòü íà óðîêàõ.

- ×è ïðèíîñèâ âàø ñèí äîäîìó ÿê³ñü ðå÷³, ïðîïîíóâàâ ãðîø³?
- Í³ÿêèõ ãðîøåé äîäîìó íå ïðèíîñèâ, íàâïàêè – êîæíîãî ðàçó ÿ éîìó

äàâàëà ïî äåñÿòü ãðèâåíü. ß ðîçóì³ëà: öå ìàëî, àëå ó ìåíå ñàìî¿ çàðîá³òêè
ì³çåðí³ – íà ì³ñÿöü îäåðæóþ ïî 80 ãðèâåíü. Ïðàâäà, áðåøó. Îäíîãî ðàçó
äàâ ìåí³ íà ë³êóâàííÿ 200 ãðèâåíü. ß òîä³ ïîö³êàâèëàñÿ, çâ³äêè, ìîâëÿâ, ó
òåáå òàê³ ãðîø³. Â³í ñêàçàâ, ùî çàðîáèâ ó Êèºâ³ íà ðåìîíò³ êâàðòèð.

- Ãàðàçä, Íàòàë³º Äìèòð³âíî, çàðàç ìè ó âàñ ïðîâåäåìî îáøóê. – Áîãäàí
Ñòîêîëîñ çãîðíóâ ñâî¿ çàïèñè ³ ïðî÷èíèâ äâåð³. – Ïîíÿò³, ïðîøó çàõîäüòå.

 Óñ³ çàéøëè äî â³òàëüí³. Ïðîñòîðà, âèáóäóâàíà íà ì³ñüêèé ëàä êâàðòèðà
– ñò³íè îáêëåºí³ øïàëåðàìè, á³ëÿ ë³æêà – òóðêìåíñüêèé êèëèì, äåðåâ’ÿíà
ï³äëîãà çàñòåëåíà ïàëàçîì ó êâ³òêàõ. Ìåáë³ ïðîñò³, àëå íîâåíüê³ – äèâàí,
ñåðâàíò, ñò³ë ç êðèøòàëåâîþ âàçîþ, â êóòêó, íà æóðíàëüíîìó ñòîëèêó
ìàãí³òîôîí.

- Îé! – âèõîïèëîñÿ  â Îëüãè Êîâàëåíêî. – Òà öå æ íàø ìàãí³òîôîí. ß
éîãî áàòüêàì ó ×åðíÿõ³âñüêó íà ðèíêó êóïèëà.

- Îé ìà! – ñïëåñíóëà â äîëîí³ Íàòàë³ÿ Äìèòð³âíà. – Òà çâ³äêè æ ÿ çíàëà?
ßêáè áóëî çíàòòÿ! ß á éîãî îäðàçó ïîâåðíóëà. Ìèðîí æå êëÿâñÿ: âçÿâ ó
äðóãà ïîñëóõàòè.

Ïîò³ì çíàéøëè ³ âèëó÷èëè á³íîêëü, åëåêòðè÷íèé ÷àéíèê, ìåòàëåâó êàí³ñòðó,
ñàìîðîáíèé í³æ, ìîá³ëüíèé òåëåôîí, ìåäàëü „Âåòåðàí âîéíû”, êàìóôëüîâàíó
êóðòêó.

- Íà ìîá³ëüíèê âè äàâàëè ãðîø³? - Áîãäàí Ñòîêîëîñ çâåðíóñÿ äî Íàòàë³¿
Äìèòð³âíè. – Â³í êîøòóº áàãàòî.

- Îé, íå çíàþ, ùî âàì ³ ñêàçàòè, - Íàòàë³ÿ Äìèòð³âíà âàæêî îïóñòèëàñÿ
íà ñò³ëåöü. – Äå á ÿ ¿õ âçÿëà?

Êîëè Ñòîêîëîñ ç Îïàíàñåíêîì ïîâåðíóëèñÿ äî ñ³ëüñüêî¿ Ðàäè, òóò íà
íèõ óæå ÷åêàâ ôåëüäøåð Òèõîí Ìèêèòîâè÷. Öå áóâ ñåðåäí³õ ðîê³â ÷îëîâ³ê,
ç êîðîòêî ï³äñòðèæåíèì ðóñÿâèì âîëîññÿì, áëàêèòíèìè î÷èìà, çîäÿãíåíèé
ó ñèí³ äæèíñè ³ ñèí³ êðîñ³âêè. Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïîïðîõàâ Òèõîíà Ìèêèòîâè÷à
â³äòâîðèòè ó ïàì’ÿò³ òîé çëîïîëó÷íèé äåíü.

- Ñïðàâä³, êîëè ìè çàéøëè äî õàòè, ïî÷óëè ÷àäíèé çàïàõ. Â³í ìåí³ áóâ
äóæå çíàéîìèé. ß ñâîãî ÷àñó íèì îòðó¿âñÿ. Ïîò³ì îãëÿíóâ òðóï, äîòîðêíóâñÿ
ïóëüñàö³¿ íà ñîííèõ àðòåð³ÿõ. Âèäèìèõ ò³ëåñíèõ ïîøêîäæåíü íå áóëî.
Ïðàö³âíèê ïðîêóðàòóðè â³ä÷èíèâ øèôîíüºð, òàì óñå áóëî àêóðàòíî ñêëàäåíî.
Ó êèøåí³ øòàí³â ëåæàâ ãàìàíåöü. Ïåðåðàõóâàëè – 85 ãðèâåíü. À òîìó í³ÿêîãî
ñóìí³âó íå áóëî – îáîº îòðó¿ëèñÿ ÷àäíèì ãàçîì. Ïðàö³âíèêè ì³ë³ö³¿ òóò æå
âèïèñàëè äâà íàïðàâëåííÿ íà ñóäìåäåêñïåðòèçó ³ ¿ì áóëî ñêàçàíî, àáè
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Éòðóïè âåçëè äî ìîðãó. Äî÷êà Îëüãà çàÿâèëà, áóö³ì âîíà ÷åêàòèìå ñâîãî

áðàòà Âàäèìà. ×îìó, 26 ëþòîãî, ó äåíü âáèâñòâà ¿õ íå äîñòàâèëè äî ìîðãó,
ÿ ïðîñòî íå çíàþ. Óðàíö³, 27 ëþòîãî äî ìåíå ïðèéøîâ Âàäèì Êîâåðäÿºâ –
ñèí ïîòåðï³ëîãî ðàçîì ç³ ñâîºþ äâîþð³äíîþ ñåñòðîþ Âàëåíòèíîþ ×àéê³íîþ
³ ïîïðîõàâ ìåíå âçÿòè äîâ³äêó ïðî ñìåðòü áàòüê³â. Ç ¿õí³õ ñë³â ÿ ³ ä³çíàâñÿ,
ùî òðóïè äî ìîðãó òàê ³ íå âîçèëè, ìîâëÿâ, ïîê³éíèõ óæå íå îæèâèòè. ß
îñîáèñòî ¿çäèâ ó Ëîñèí³âñüêó ðàéë³êàðíþ äî ä³ëüíè÷íîãî ë³êàðÿ ³ òîé ìåí³
òâåðäî ñêàçàâ: òðóïè òðåáà âåçòè â ìîðã. Êîëè ïîâåðòàâñÿ äîäîìó, ï³øîâ
äî Êîâåðäÿºâèõ ³ ñêàçàâ, ùî ë³êàð áåç ñóäìåäåêñïåðòèçè äîâ³äêó íå äàº.
Áóëî ùå íå ï³çíî. Âîíè çíîâó ïî÷àëè íàïîëÿãàòè íà ñâîºìó: âåçòè íå âàðòî.
Ï³ñëÿ ïîõîðîí³â äî ìåíå ïðèéøîâ Âàäèì ³ çàÿâèâ, áóö³ì â³í íàïèøå
ðîçïèñêó, ùîá ÿ âñå òàêè âèäàâ äîâ³äêó ïðî ñìåðòü. ß òîä³ éîìó ïîðàäèâ
¿õàòè äî ïðîêóðàòóðè ³ ïðî äîâ³äêó äîìîâëÿòèñÿ ³ç ñë³ä÷èì.

ÏÎÄÀÍÍß
äî Àïåëÿö³éíîãî ñóäó ×åðíÿõ³âñüêî¿ îáëàñò³ ïðî ïðîäîâæåííÿ ñòðîêó

òðèìàííÿ ï³ä âàðòîþ Ìèðîíà Ãàëàéäè òà Çàõàðà Ìàëÿâêè.
Áåðó÷è äî óâàãè, ùî ñòðîê äî 3.09.1998 ðîêó ó çâ’ÿçêó ç âåëèêèì îáñÿãîì,

ñêëàäí³ñòþ òà íåîáõ³äí³ñòþ ïðîâåäåííÿ ó ñïðàâ³ äîäàòêîâèõ ñë³ä÷èõ ä³é,
îçíàéîìëåííÿ ïîòåðï³ëèõ òà îáâèíóâà÷åíèõ ç ìàòåð³àëàìè êðèì³íàëüíî¿
ñïðàâè çàê³í÷èòè ðîçñë³äóâàííÿ çëî÷èíó íåìîæëèâî, à ï³äñòàâ äëÿ
ñêàñóâàííÿ ÷è çì³í çàïîá³æíîãî çàõîäó îáâèíóâà÷åíèì íà á³ëüø ì’ÿêèé,
íåìàº, îñê³ëüêè íà íèí³øí³é ÷àñ íå âèêëþ÷åíà ìîæëèâ³ñòü, ùî ïåðåáóâàþ÷è
íà âîë³ , âîíè ïðîäîâæóâàòèìóòü çàéìàòèñÿ çëî÷èííîþ ä³ÿëüí³ñòþ,
óõèëÿòèñü òà ïåðåõîâóâàòèñü â³ä ñë³äñòâà ³ ñóäó, ïåðåøêîäæàòèìóòü
â÷èíåííþ ïðîöåñóàëüíèõ ä³é òà âñòàíîâëåííþ ³ñòèíè ó ñïðàâ³, âðàõîâóþ÷è,
êð³ì öüîãî, òÿæê³ñòü ³íêðèì³íîâàíèõ çëî÷èí³â òà îñîáè îáâèíóâà÷åíèõ,
êåðóþ÷èñü ñò. ñò. 130, 156 òà 165 ÊÊ Óêðà¿íè ïðîøó ïðîäîâæèòè ñòðîê
óòðèìàííÿ ï³ä âàðòîþ Ìèðîíà Ãàëàéäè ³ Çàõàðà Ìàëÿâêè.

Ñòàðøèé ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó
×åðí³ã³âñüêîãî îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ
âíóòð³øí³õ ñïðàâ                                                        Áîãäàí Ñòîêîëîñ.

ÕII.
Óâå÷åð³ Áîãäàí Ñòîêîëîñ çàòåëåôîíóâàâ ï³äïîëêîâíèêó Àðñ³ð³þ ³ äîïîâ³â

ïðî õ³ä ñë³äñòâà. Ïðîâåäåíî îáøóêè, åêñãóìàö³þ òðóï³â, äîïèòàíî
ï³äîçðþâàíèõ. Âñ³ âîíè ç³çíàëèñü ó âáèâñòâàõ.

- Àëå ì³ñòî ãóäå, – ïðîäîâæóâàâ Ñòîêîëîñ. – Äî âáèâñòâà êîìàíäèðà
çàãîíó Ì³í³ñòåðñòâà íàäçâè÷àéíèõ ñèòóàö³é Îëåãà Äîâãàíþêà äîëó÷èëîñÿ
ùå îäíå âáèâñòâî – âíî÷³ íåâ³äîì³ çàñòðåëèëè á³ëÿ ï³ä’¿çäó áóäèíêó äåïóòàòà
Í³ôàðñüêî¿ ì³ñüêî¿ ðàäè, ãîëîâó ïîñò³éíî¿ êîì³ñ³¿ ç ïèòàíü ñîö³àëüíî-
åêîíîì³÷íîãî ðîçâèòêó, ô³íàíñ³â òà áþäæåòó, ãîëîâó òèì÷àñîâî êîíòðîëüíî¿
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É äåïóòàòñüêî¿ êîì³ñ³¿ ç ïèòàíü çàêîííîñò³ âèêîðèñòàííÿ êîìóíàëüíîãî ìàéíà,

çåìåëüíèõ ³ ô³íàíñîâèõ ðåñóðñ³â Ãðèãîð³ÿ Ïåòðîâè÷à Ïîòèëü÷àêà.
- Öå â³í ùå áóâ äèðåêòîðîì êîìóíàëüíîãî ðèíêó? – óòî÷íèâ Àðñ³ð³é.
- Âèêîíóâàâ îáîâ’ÿçêè äèðåêòîðà, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê. – Öåé çëî÷èí

ï³äëèâ ìàñëà â îãîíü. Ì³ñòî ïðîñòî âèðóº. Íàðîä íåçàäîâîëåíèé ä³ÿìè
ì³ñöåâèõ ïðàâîîõîðîííèõ îðãàí³â. Âèíèêàþòü ñòèõ³éí³ ì³òèíãè. Ëîçóíã îäèí
– „Ó íàñ º ì³ë³ö³ÿ, ÷è íåìàº? ², ÿêùî º, òî êóäè âîíà äèâèòüñÿ?” Ñüîãîäí³
òóò ìàº â³äáóòèñÿ ïîçà÷åðãîâà òðåòÿ ñåñ³ÿ ì³ñüêî¿ ðàäè.

- Òàê-òàê, Áîãäàíå, îöå ÿ äî öüîãî ³ âåäó. Ñüîãîäí³ íà ñåñ³þ ïðè¿äå ì³í³ñòð
âíóòð³øí³õ ñïðàâ, ïðèáóäåìî é ìè ç ïîëêîâíèêîì Ãîðíîñòàëåì. Òàê ùî äî
çóñòð³÷³.

- Äî çóñòð³÷³, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó!
...Ùå çàäîâãî äî ïî÷àòêó ñåñ³¿ äî çàëó çàõîäèëè äåïóòàòè. Íà îáëè÷÷ÿõ

áóëà ïå÷àòü ðîçãóáëåíîñò³, íåâäîâîëåííÿ, à òî é ãí³â. Çáèðàëèñÿ ãðóïêàìè,
ïåðåìîâëÿëèñÿ, ç êîæíîþ õâèëèíîþ ïðîñòîðèé çàë çàïîâíþâàâñÿ ãóëîì.
Ð³âíî î äåñÿò³é íà ñöåíó âèéøîâ ñåêðåòàð ì³ñüêî¿ ðàäè Îëåêñàíäð Áîðäàêîâ.
Ñòîêîëîñ çèðêíóâ íà ãîäèííèê: ñåêóíäà â ñåêóíäó. Ãîäèííèê ïîêàçóâàâ
äåñÿòó ðàíêó. Ñåðåäíüîãî çðîñòó, íà ñêðîíÿõ ñèâèíà, çîäÿãíåíèé ó òåìíèé
â á³ëó ñìóæå÷êó êîñòþì. Áîãäàí Ñòîêîëîñ ÷óäîâî çíàâ öþ ëþäèíó. „Îõ, ³
ñïðèòíèê, îõ, ³ ñïðèòíèê, – õèòíóâ ãîëîâîþ. – À ÿ ùå äóìàþ, êóäè æ òè âò³ê?
– ðîçì³ðêîâóâàâ Áîãäàí. – À òè, âèÿâëÿºòüñÿ, â Í³ôàð³ ïðèòåðñÿ, “çàë³ã íà
äíî”. Òà çà òîáîþ òþðìà ïëà÷å, øàõðàþ, òè íåñîñâ³òåííèé”.

Çà ôàõîì Îëåêñàíäð Áîðäàêîâ – ïåäàãîã. Çà ðàäÿíñüêèõ ÷àñ³â çàê³í÷èâ
âóç, çàõèñòèâ êàíäèäàòñüêó, âèêëàäàâ íà êàôåäð³ ³ñòîð³¿ â ×åðíÿõ³âñüêîìó
ïåä³íñòèòóò³. Ïîò³ì, êîëè êðà¿íà ïåðåéøëà íà ³íø³ ïîë³òè÷í³ ðåéêè, çàõîïèâñÿ
á³çíåñîì, ÿêèé ïî÷àñòè ó íüîãî ìåæóâàâ ç êðèì³íàëîì. Îäèí ÷àñ, ìîâ ãðèáè
ï³ñëÿ äîùó, ó ì³ñò³ â³äêðèâàëèñÿ ô³ë³¿ íå ëèøå êè¿âñüêèõ, à é ìîñêîâñüêèõ
ïðåñòèæíèõ âóç³â. Îëåêñàíäðó Áîðäàêîâó  ñïàëî íà äóìêó â³äêðèòè îäíó ç
òàêèõ ô³ë³é ³ â ×åðíÿõ³âñüêó. Ïî¿õàâ äî Ìîñêâè, çíàéøîâ âóç, äîìîâèâñÿ. Ó
×åðíÿõ³âñüêó äàâ ó ãàçåòàõ îãîëîøåííÿ, â îðåíäó íà äåÿêèé ÷àñ âçÿâ
øê³ëüí³ ïðèì³ùåííÿ. Ç óñ³õ-óñþä íà¿õàëà ñèëà-ñèëåííà ìîëîäèõ ëþäåé.
Áîðäàêîâ ç³áðàâ êîøòè, ïðîâ³â íàñòàíîâ÷ó ñåñ³þ ³ äðåìåíóâ äî Í³ôàðó.
Òîä³ òàêèé á³çíåñ íå òå, ùî êàðàâñÿ, à íàâ³òü çàîõî÷óâàâñÿ. Çãîäîì ï³øîâ
ó ïîë³òèêó – îáðàëè äåïóòàòîì, ñåêðåòàðåì ì³ñüêî¿ ðàäè.

„Ùî æ, – ãàäêóâàâ Ñòîêîëîñ, – ÿêà âëàäà, òàêà é ì³ë³ö³ÿ”.
Ñåêðåòàð ì³ñüêî¿ ðàäè Îëåêñàíäð Áîðäàêîâ ç ãîëîâîþ Ìèõàéëîì

Ïîêèäüêîì íå òå, ùî íå ïðèÿòåëþâàëè, à íàâ³òü âîðîãóâàëè. Òîìó öåé
âèïàäîê áóâ Áîðäàêîâó, ÿê êîâ³íüêà íà ðóêó. Â³í äàâàâ ìîæëèâ³ñòü
âèñëîâëþâàòèñÿ âñ³ì ó êîãî íàáîë³ëî íà äóø³, ñòàâèâ íà ãîëîñóâàííÿ âñ³
ïðîïîçèö³¿. Çà òðèáóíó îäèí çà îäíèì âèõîäèëè äåïóòàòè ³ âèñëîâëþâàëè
ð³çíå íåãàòèâíå ñòàâëåííÿ äî ì³ñüêîãî ãîëîâè Ìèõàéëà Ïîêèäüêà.

- Îäèí ÷àñ çäàâàëîñÿ áóö³ì íîðìàëüíå æèòòÿ ó ì³ñò³ ñòàá³ë³çóâàëîñÿ, -
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Éäåïóòàò Ãíîéîâèé îðëèíèì ïîãëÿäîì îêèíóâ çàë, – òà áàíäèòè ïðèñïàëè

íàøó ïèëüí³ñòü. Çãàäàéòå, ÿê âîíè ëþòóâàëè ó ñåëàõ Í³ôàðñüêîãî,
Íîñ³âñüêîãî òà Êóëèê³âñüêîãî ðàéîí³â. Ìàëî íå êîæíîãî ì³ñÿöÿ âáèâàëè
ïðîñòèõ áåççàõèñíèõ ëþäåé. Ëþäè óæå òàì áîÿëèñÿ æèòè. Âîíè ïðîäàâàëè
õàòè, à òî é ïðîñòî êèäàëè íàïðèçâîëÿùå, à ñàì³ âò³êàëè äî ñâî¿õ ä³òåé, ÿê³
æèëè ó ì³ñòàõ. Çãîäîì ì³ë³ö³ÿ çàÿâèëà: áàíäèò³â âï³éìàíî, âîíè äàþòü ïåðø³
ïîêàçàííÿ. Íàñïðàâä³ æ ³ñòèíí³ áàíäèòè ðîçãóëþâàëè íà ñâîáîä³ ³
ïðîäîâæóâàëè òâîðèòè ñâî¿ ÷îðí³ ñïðàâè.

Ãíîéîâèé íàëèâ ó êåëèõ âîäè, ñüîðáíóâ äâà êîâòêè ³ ïðîäîâæèâ:
- Îñòàíí³ì ÷àñîì íàøå ì³ñòî íàâîäíèëè àôåðèñòè. Ïðîñòî íå çíàþ, êóäè

ò³ëüêè äèâèòüñÿ íàøà ì³ë³ö³ÿ? ßê ïðàâèëî, ö³ àôåðèñòè âõîäÿòü ó äîâ³ðó äî
ìîëîäèõ ëþäåé, òî÷í³øå áóäå ñêàçàòè, ï³äë³òê³â. Îäíà ç íèõ, öèãàíñüêî¿
íàö³îíàëüíîñò³, â³äâîë³êàþ÷è óâàãó ðîçìîâîþ, çàâîäèòü ä³â÷àò ó ãëóõå ì³ñöå.
Íó òàì, ñêàæ³ìî, íà ïîäâ³ð’ÿ ÷è áóä³âåëüíèé ìàéäàí÷èê. Äóðíàëÿñòèìè
ðîçìîâàìè ïðî íàâðî÷åííÿ, ïîð÷ó âîíè âïëèâàþòü íà ïñèõ³êó òà
ï³äñâ³äîì³ñòü ä³òåé, òàê íåìîâ áè çàã³ïíîòèçîâóþòü. Ïîò³ì ä³òè âèíîñÿòü ³ç
äîìó âèìàãà÷àì ãðîø³ òà êîøòîâíîñò³. Ïðèêìåòè øàõðàéîê òàê³, – Ãíîéîâèé
ä³ñòàâ ç êèøåí³ ãàçåòó, – îäíà çðîñòîì 160-165 ñàíòèìåòð³â, âèãëÿäàº ðîê³â
íà 40-50, ïîâíî¿ ñòàòóðè, íà ïðàâ³é ùîö³ ÷îðíà ðîäèìêà, çîäÿãíåíà â
áîðäîâèé ïëàù. Äðóãà íà âèãëÿä 20-25 ðîê³â, çðîñòîì 170 ñàíòèìåòð³â,
âîëîññÿ ïîôàðáîâàíå ó ÷îðíèé êîë³ð, ñïàäàº íèæ÷å ïëå÷åé. Çîäÿãíåíà â
òåìíî-ñèí³ äæèíñè, á³ëî-êîðè÷íåâó êóðòêó. Ìîº ïðîõàííÿ, – Ãíîéîâèé ï³äíÿâ
ãàçåòó, – ÿêùî âè íà âóëèöÿõ íàøîãî ì³ñòà çóñòð³íåòå òàêèõ æ³íîê, ÿê³ çóõâàëî
ïðèñòàþòü äî íàøèõ ä³òåé, õàïàéòå çà ðóêó ³ âåä³òü äî ì³ë³ö³¿.

Íà ñöåíó âèéøëà ìîëîäà òåíä³òíà æ³íêà: - êðóãëîâèäå îáëè÷÷ÿ, ç-ï³ä
áð³â ãí³âíî ñïîãëÿäàëè ñ³ð³ î÷³. Ãîâîðèëà øâèäêî, íåìîâ íàñ³ííÿ ëóñêàëà...

- ß õî÷ó ïðîäîâæèòè äóìêó ïîïåðåäíüîãî âèñòóïàþ÷îãî, - êèâêîì ãîëîâè
íàìàãàëàñÿ çàêèíóòè ïàñåìöå ÷îðíÿâîãî âîëîññÿ, ÿêå ñïàäàëî íà ÷îëî, -
ä³éñíî, íà âóëèöÿõ òà ïîäâ³ð’ÿõ íàøîãî ì³ñòà ñòàëî íåáåçïå÷íî ïåðåáóâàòè,
îñîáëèâî þíèì æèòåëÿì òà æ³íêàì ïîõèëîãî â³êó. Íåâ³äü-çâ³äêè óçÿâñÿ ó
íàøîìó ì³ñò³ çáî÷åíåöü, ÿêèé õàïàº çà ðóêàâ íàâ³òü ÷îòèðèð³÷íèõ ä³â÷àòîê,
çàòÿãóº ó ë³ôòè, çàëÿêóþ÷è ïðè öüîìó, àáè äèòèíà íå êðè÷àëà ³ ´âàëòóº.
Îñü áóêâàëüíî ñâ³æèé âèïàäîê. Íåïîäàë³ê îäíîãî áóäèíêó ïðîãóëþâàëàñÿ
æ³íêà ç êîëÿñêîþ òà ä³â÷èíêîþ. Âèÿâëÿºòüñÿ, çà íèìè ç áóäêè ïèëüíî ñòåæèâ
çáî÷åíåöü. ßê ò³ëüêè ä³â÷èíêà ï³øëà â ï³ä’¿çä, â³í ñòð³ìãîëîâ êèíóâñÿ çà
íåþ. Ñàìå ï³ä³éøîâ ë³ôò. Âîíè óäâîõ çàéøëè äî íüîãî. Äîêè ï³äí³ìàëèñÿ
íà ø³ñòíàäöÿòèé ïîâåðõ, â³í âñòèã ¿¿ ç´âàëòóâàòè. Äèòèíà ïðîñèëà ïðî
äîïîìîãó, êðè÷àëà, ïëàêàëà òà ìàðíî. Îïåðàòèâíèêè, ÿê³ ïðèáóëè íåâäîâç³,
âèÿâèëè ðåøòêè ñïåðìè íà ï³äëîç³ ë³ôòà. Íàøèì ïðàâîîõîðîííèì îðãàíàì,
ÿêùî âîíè º ó ì³ñò³, òðåáà íå ¿ñòè, íå ñïàòè, àáè âï³éìàòè öüîãî íåëþäà.

- Òîâàðèø³ äåïóòàòè! – ç ì³ñöÿ ï³äâ³âñÿ ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é. – Ìè ðàä³
äîïîâ³ñòè: ́ âàëò³âíèêà âï³éìàíî. Öå – Âàëåð³é Áàðàáàø. Éîìó – 35 ðîê³â.
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É Äåâ’ÿòü ³ç íèõ ïðîñèä³â ïî çîíàõ çà êðàä³æêè òà ðîçáåùåííÿ íåïîâíîë³òí³õ.

Âèéøîâøè íà âîëþ, ïðàöþâàâ íà ðåìîíòíî-ìåõàí³÷íîìó çàâîä³. Ó íüîãî
íå áóëî í³ äðóç³â, í³ ñ³ì’¿, í³ êîõàíî¿ ä³â÷èíè. Ïðîäîâæóâàâ æèòè îäèíàêîì
³ çíîâ óçÿâñÿ çà ñâîº. Çáî÷èíåöü çààðåøòîâàíèé ³ ñüîãîäí³ äàº ñë³äñòâó
ïîêàçàííÿ. Äóìàþ, ïðàâîîõîðîíí³ îðãàíè äåòàëüíî âèâ÷àòü âñ³ ìàòåð³àëè
êðèì³íàëüíî¿ ñïðàâè, âðàõóþòü ñóñï³ëüíó íåáåçïåêó ï³äñóäíîãî ³
´âàëò³âíèêîâ³ äàäóòü ïî çàñëóç³.

- Äåÿêèé ÷àñ òîìó çàãèíóâ çàñòóïíèê êîìàíäèðà çàãîíó ÌÍÑ Óêðà¿íè
Îëåã Ìèêîëàéîâè÷ Äîâãàíþê, - ìîâèâ ïðîêóðîð îáëàñò³ Àíàòîë³é
Âàñèëåâñüêèé. – Ñïî÷àòêó áóëà âèñóíóòà ïîïåðåäíÿ âåðñ³ÿ ïðàâîîõîðîíö³â,
ìîâëÿâ, ïîòåðï³ëèé ïåðøèì ïî÷àâ ñòð³ëÿòè ó ïðàö³âíèê³â ì³ë³ö³¿. Êðèì³íàëüíó
ñïðàâó áóëî ïîðóøåíî çà ôàêòîì âáèâñòâà ÷åðåç íåîáåðåæí³ñòü. – Àëå, -
ïðîêóðîð ïîäèâèâñÿ ó ïàïåðè, - õî÷ó ç óñ³ºþ â³äïîâ³äàëüí³ñòþ çàÿâèòè:
ïîçàâ÷îðà öÿ ñïðàâà áóëà ïåðåêâàë³ô³êîâàíà íà óìèñíå âáèâñòâî ãðóïîþ
îñ³á çà ïîïåðåäíüîþ çìîâîþ. Ïîäàëüøå ðîçñë³äóâàííÿ ïðîâîäèòü
ïðîêóðàòóðà ×åðíÿõ³âñüêî¿ îáëàñò³.

- Ïðèêðî êîíñòàòóâàòè, àëå ôàêò, ïîçà âñÿêèì ñóìí³âîì, ³íêîëè
„ãîëîâíèìè ãåðîÿìè” âèñòóïàþòü ëþäè â ì³ë³öåéñüêîìó îäÿç³, ò³, ÿê³ ìàþòü
ñòîÿòè íà ÷àòàõ ìèðó ³ ñïîêîþ íàøèõ ãðîìàäÿí, - ìîâèâ íà÷àëüíèê îáëàñíîãî
óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ ïîëêîâíèê Ãîðíîñòàëü. – Òðàïèëîñÿ
íåïîïðàâíå. Çàãèíóëà ëþäèíà. Çàëèøèëàñÿ ìàëåíüêà, ùå íåíàðîäæåíà
ñèðîòà, íà îäíó âäîâó ïîá³ëüøàëî íà çåìí³é êóë³. Ìóøó ïîâ³äîìèòè: äâîõ
ïðàö³âíèê³â ì³ë³ö³¿, ïðè÷åòíèõ äî öüîãî æîðñòîêîãî òà áåçðîçñóäíîãî
âáèâñòâà, âæå çàòðèìàíî. Çà äèñêðåäèòàö³þ çâàííÿ ïðàö³âíèêà ì³ë³ö³¿ ³
ðîçïèòòÿ ñïèðòíèõ íàïî¿â ó ãðîìàäñüêîìó ì³ñö³ ³íøèõ ï³äîçðþâàíèõ, â òîìó
÷èñë³ é ³ìåíèííèêà, çâ³ëüíåíî ç îðãàí³â âíóòð³øí³õ ñïðàâ. Íà÷àëüíèê
Í³ôàðñüêîãî ì³ñüêðàéâ³ää³ëó ì³ë³ö³¿ íàïèñàâ ðàïîðò íà çâ³ëüíåííÿ ç ðîáîòè.
Â³äñòîðîíåíî â³ä ðîáîòè ³ éîãî äâîõ çàñòóïíèê³â.

Êîëè íàäàëè ñëîâî ì³í³ñòðó âíóòð³øí³õ ñïðàâ ó çàë³ âèíèêëî
ïîæâàâëåííÿ: äåõòî ³ç çàäí³õ ì³ñöü àæ ï³äâ³âñÿ, ó êîãîñü âèïàëà ðó÷êà ³
ïîêîòèëàñÿ ïî ï³äëîç³, çàëÿïàëè ñèä³ííÿ â ñò³ëüöÿõ. Çðåøòîþ, âñå ñòèõëî ³
âñòàíîâèëàñÿ òèøà, íåìîâ ó äîìîâèí³.

- Îñòàíí³ì ÷àñîì äåðæàâà áàãàòî ðîáèòü, àáè ïðàö³âíèêè ì³ë³ö³¿
ïî÷óâàëèñÿ ñîö³àëüíî çàõèùåíèìè, - ì³í³ñòð çëåãåíüêà êàðòàâèâ, -
ïðîôåñ³éíî îñâ³÷åíèìè ³ ãîòîâèìè êîæíîãî äíÿ âèêîíóâàòè ñâîþ íåëåãêó
ñëóæáó – çàõèùàòè óêðà¿íñüêèé íàðîä â³ä ïîñÿãàíü çëî÷èíö³â. Ìàéáóòíº
íàøèõ ïðàâîîõîðîíö³â ïîëÿãàº ó ðîçâèíåíîìó ïðàâîâîìó ³ äåìîêðàòè÷íîìó
ñóñï³ëüñòâ³. Ìè, ïðàö³âíèêè ì³ë³ö³¿, ïîâèíí³ äîòðèìóâàòèñÿ ê³ëüêîõ ÷èííèê³â,
çîêðåìà, â³ä÷óòò³ â³äïîâ³äàëüíîñò³ òà ºäíîñò³ íàâêîëî ³äå¿, â îñíîâó ÿêî¿
çàêëàäåíî çáåðåæåííÿ ñïîêîþ òà ïîðÿäêó â ñóñï³ëüñòâ³. Íà ì³ñöÿõ ïîâèíí³
áóòè ñòâîðåí³ êîìàíäè, ÿê³ ìàþòü âåñòè óñï³øíó áîðîòüáó. Íà ïðåâåëèêèé
æàëü, íå ñêð³çü ñòâîðåíî íîðìàëüí³ êîìàíäè. Ìàºìî ïðèêëàä – àíòèïîä ó
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Éâàøîìó ì³ñò³ - àðåøòóâàëè ëþäåé, ÿê³ íå ìàþòü í³ÿêîãî â³äíîøåííÿ äî

âáèâñòâà. ² ùî íàéæàõëèâ³øå – ñàì³ âèÿâèëèñÿ ïðè÷åòíèìè äî âáèâñòâà.
Íà ìîþ äóìêó, - òâåðäî ñêàçàâ ì³í³ñòð, - ñèòóàö³ÿ ó ì³ñüêðàéâ³ää³ë³, ÿê
ñèñòåìíà êðèçà, ôîðìóâàëàñÿ ðîêàìè. Äóæå áàãàòî íàð³êàíü â³ä íàñåëåííÿ
ìàëà ó ñâî¿é ðîáîò³ ì³ñöåâà ì³ë³ö³ÿ, íàäòî áàãàòî âîíà ìàëà ïðîáëåì, âóçüêî
ïðèì³òèâíèé áóâ ñòèëü ³ ìåòîäè ðîáîòè. Âèíèêëà íåîáõ³äí³ñòü íåãàéíî
ïðîâåñòè ïåðåàòåñòàö³þ óñüîãî îñîáîâîãî ñêëàäó ì³ñüêðàéâ³ää³ëó. Ó ö³é
êîìïàí³¿ â³çüìå ó÷àñòü êîì³ñ³ÿ ç Äåïàðòàìåíòó âíóòð³øíüî¿ áåçïåêè ÃÓÁÎÇ
ÌÂÑ Óêðà¿íè. Áóäåìî çâåðòàòè âèíÿòêîâó óâàãó íà ìîðàëüí³ òà ïðîôåñ³éí³
ÿêîñò³ ñï³âðîá³òíèê³â. Ìîæå òðàïèòèñÿ òàê, ùî çàëèøèòüñÿ ïðàöþâàòè
ïîëîâèíà, ìîæëèâî íàâ³òü ÷âåðòü íèí³øíüîãî îñîáîâîãî ñêëàäó, àëå, ùîá
ö³ ïðàâîîõîðîíö³ ïðàöþâàëè, ÿê íàëåæèòü, à íå „âèáèâàëè” ïîêàçàííÿ. Ç
â³äîì÷èõ íàâ÷àëüíèõ çàêëàä³â ïðèéäóòü íîâ³, çäîðîâ³ ñèëè. Íàøà ñïðàâà
ïîçáóòèñÿ òèõ, õòî äèñêðåäèòóº çâàííÿ ì³ë³ö³îíåðà ³ ìè ¿õ ïîçáóäåìîñÿ! À
âèçíà÷åííÿ âèíè êîæíîãî – öå âæå ñïðàâà ïðîêóðàòóðè. ß íå âèïðàâäîâóþ
ä³¿ ñâî¿õ ï³äëåãëèõ, - ì³í³ñòð îáâ³â ïîãëÿäîì çàë, - ÿ ò³ëüêè õî÷ó áóòè
îá’ºêòèâíèì ³ ñòîñîâíî ïîòåðï³ëîãî, ³ â³äíîñíî ïðàö³âíèê³â ì³ë³ö³¿, ïî ÿêèõ
ñòð³ëÿëè íåçàêîííî. Âèíÿòêîâå ïðàâî êâàë³ô³êàö³¿ ä³é ó öüîìó äðàìàòè÷íîìó
êîíôë³êò³ äàñòü ïðîêóðàòóðà, ÿêà âåäå ñë³äñòâî. Íå âèêëþ÷åíî, ùî ñïðàâó
ï³ä ñâ³é êîíòðîëü â³çüìå ³ Ãåíåðàëüíà ïðîêóðàòóðà. Òåïåð, - ì³í³ñòð â³äïèâ
³ç ñêëÿíêè êîâòî÷îê ÷àþ, - ÿ îòðèìàâ áàãàòî ñêàðã íà íåîá’ºêòèâíå
ðîçñë³äóâàííÿ äîðîæíüî-òðàíñïîðòíèõ ïðèãîä. Íà ìîþ äóìêó, òóò âàðòî
ãîâîðèòè íå ñò³ëüêè ïðî âèíó òóòåøíüî¿ ì³ë³ö³¿, ÿê ïðî êðóãîâó ïîðóêó âñ³õ
âëàäíèõ ñòðóêòóð ì³ñòà. Àáè ðîç³ðâàòè òàêå êîëî, ÿ ïëàíóþ ïîðóøèòè ïåðåä
ãåíåðàëüíîþ ïðîêóðàòóðîþ ïèòàííÿ ïðî êîìïåòåíòí³ñòü ïðîêóðîðà ì³ñòà
Í³ôàð òà äîö³ëüí³ñòü éîãî ïåðåáóâàííÿ íà ö³é ïîñàä³. Íå âñòèãëè âãàìóâàòèñÿ
ïðèñòðàñò³ íàâêîëî îäíîãî çëî÷èíó, ÿê òðàïèâñÿ ³íøèé – âáèâñòâî äåïóòàòà
ì³ñüêî¿ ðàäè. Ó ö³é ñïðàâ³ òàêîæ ïðîâàäÿòüñÿ îïåðàòèâí³ çàõîäè. ª áàãàòî
ð³çíîìàí³òíèõ âåðñ³é. Âñ³ âîíè â³äïðàöüîâóþòüñÿ.

Ì³í³ñòðó âíóòð³øí³õ ñïðàâ ï³äíåñëè ïàïåðè. Â³í ïðîòåð ñï³òí³ë³ ñêåëüöÿ
îêóëÿð³â, óâàæíî ïîäèâèâñÿ.

- Ì-äà, ùîéíî ìåíå ³íôîðìóâàëè, - ì³í³ñòð çíîâó ñïðÿìóâàâ ïîãëÿä ó
çàë, - ï³äîçðþâàíèõ ó âáèâñòâ³ äåïóòàòà Ãðèãîð³ÿ Ïîòèëü÷àêà çààðåøòîâàíî.
Âåäåòüñÿ ñë³äñòâî. ² îñòàííº. Òèì÷àñîâî êåðóâàòè ì³ñüêðàéâ³ää³ëîì ì³ë³ö³¿
ÿ ïðèçíà÷àþ ñâîãî ïðåäñòàâíèêà â ×åðíÿõ³âñüê³é îáëàñò³ Àðòåìà Ìàëàºíêà.
Äîçâîëüòå âàì éîãî ïðåäñòàâèòè.

Äî òðèáóíè, çà ÿêîþ ñòîÿâ ì³í³ñòð, ÷³òêèì àðì³éñüêèì êðîêîì ï³ä³éøîâ
÷îëîâ³ê ó ì³ë³öåéñüê³é ôîðì³. Òðîõè âèùèé ñåðåäíüîãî çðîñòó, ïðèºìíî¿
çîâí³øíîñò³, ç ëåäü ïîì³òíèì øðàìîì íà âèëèö³ – ñâîãî ÷àñó ä³ñòàëîñÿ
ïðàâîîõîðîíöþ.

Ãîëîâè äâîõ ïîñò³éíèõ êîì³ñ³é Âîëîäèìèð Ìàéäàíþê ³ Ñåðã³é Îõîíüêî
çà÷èòàëè ð³øåííÿ: íà íàñòóïíó ÷åòâåðòó ñåñ³þ ì³ñüêî¿ ðàäè âèíåñëè íà
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É ïîðÿäîê äåííèé ïèòàííÿ ïðî äîñòðîêîâå ïðèïèíåííÿ ïîâíîâàæåíü ì³ñüêîãî

ãîëîâè.
- Òîâàðèø³ äåïóòàòè! – Îëåêñàíäð Áîðäàêîâ îêèíóâ ïîãëÿäîì

ñòðèâîæåíèé çàë, - çàðàç ìè ç âàìè ïðèéìåìî çâåðíåííÿ . çà÷èòóâàòè, çâ³ñíà
ð³÷, âñüîãî íå áóäåìî, éîãî òåêñò ó âàñ íà ðóêàõ. Àëå îêðåì³ ìîìåíòè, ÿ
ãàäàþ, ñë³ä âñå æ òàêè îïðèëþäíèòè. Îòæå, - Áîðäàêîâ ñïðÿìóâàâ ïîãëÿä
ó á³ëîñí³æíèé ïàï³ðåöü, - îõîïëåíà íåñòðèìíîþ æàäîáîþ ñàìîçáàãà÷åííÿ,
êóïêà îñ³á ñòâîðèëà ìàô³îçíèé ìåõàí³çì âèêîðèñòàííÿ ðåñóðñ³â
òåðèòîð³àëüíî¿ ãðîìàäè. Çàõèùàþ÷è ñåáå êîðïîðàòèâíèìè çâ’ÿçêàìè ³
ñèñòåìîþ õàáàð³â, ì³ñüêà ìàô³ÿ ïðîòÿãîì ê³ëüêîõ ðîê³â çä³éñíþº øàëåíèé
òèñê íà âñ³õ, õòî ïðîòèñòî¿òü ¿¿ íàì³ðàì. Ìè âèìàãàºìî âñåá³÷íîãî ³
íåóïåðåäæåíîãî ðîçñë³äóâàííÿ âáèâñòâà íàøîãî êîëåãè êîìïåòåíòíèìè
îðãàíàìè ç öåíòðàëüíîãî àïàðàòó Ãåíåðàëüíî¿ ïðîêóðàòóðè, Ñëóæáè áåçïåêè
Óêðà¿íè, Ì³í³ñòåðñòâà âíóòð³øí³õ ñïðàâ. Íàøó âèìîãó ìîòèâóºìî òèì, ùî
÷åðåç îñòàíí³ ïîä³¿ í³ôàðñüêà ì³ë³ö³ÿ äèñêðåäèòóâàëà ñåáå â î÷àõ ãðîìàäè
³ äîâ³ðÿòè ¿¿ âèñíîâêàì ó äàíèé ÷àñ ìè íå ìîæåìî.

Òåêñò çâåðíåííÿ äåïóòàòè ïðèéíÿëè îäíîãîëîñíî.
Êîëè êàï³òàí Ñòîêîëîñ ç ï³äïîëêîâíèêîì Àðñ³ð³ºì âèéøëè íà ïîäâ³ð’ÿ,

íåïîäàë³ê íà ïëîù³ âèðóâàâ ì³òèíã: ç³áðàëîñÿ á³ëüøå òèñÿ÷³ ëþäåé. Á³ëÿ
ì³êðîôîíà ñòîÿëà âàã³òíà ìîëîäà âðîäëèâà æ³íêà.

- Êîëè âíî÷³ ïðîêèíóëàñÿ, - çáåíòåæåíî ìîâèëà âîíà, - ì³ñöå, äå çàâæäè
ñïàâ ì³é ÷îëîâ³ê, áóëî ïîðîæíº. ßêàñü ðàïòîâà ³ íåñïîä³âàíà òðèâîãà
îâîëîä³ëà ìíîþ. Êèíóëà ïîãëÿäîì íà ãîäèííèê – ïåðøà íî÷³. Íà äóø³
çðîáèëîñÿ íåäîáðå. Êóäè ïîä³âñÿ Ãðèãîð³é. Äå éîãî øóêàòè ³ â êîãî ïèòàòè?
Ïðèëÿãëà, àëå çàñíóòè óæå íå ìîãëà. Ðàïòîì ïðîëóíàâ äçâ³íîê. Òåëåôîíóâàâ
äåïóòàò ì³ñüêî¿ ðàäè Àíàòîë³é Âèòðèêóøà, ñêàðæèâñÿ, ùî äî Ãðèãîð³ÿ
Ïåòðîâè÷à íå ìîæå äîäçâîíèòèñÿ.

- Âèáà÷òå, öå, ïåâíå, äðóæèíà Ãðèãîð³ÿ Ïîòèëü÷àêà? – Ñòîêîëîñ
ïîö³êàâèâñÿ ó ãðîìàäÿíèíà, ÿêèé ñòîÿâ ïîðÿä.

- Òàê, äðóæèíà, - ìîâèâ ó â³äïîâ³äü ÷îëîâ³ê, òðîõè ïîìîâ÷àâ, çðåøòîþ,
äîäàâ: öå – éîãî äðóãà äðóæèíà.

Ãîðáèêîì çä³éìàâñÿ æèâ³ò – Îëåíà îñü-îñü ìàº íàðîäèòè. Õòî ç’ÿâèòüñÿ
íà ñâ³ò: ñèí ÷è äîíüêà, ïîêè ùî íåâ³äîìî. ßñíî îäíå – íåíàðîäæåíà äèòèíà
ïðèéäå äî öüîãî ñâ³òó íàï³âñèðîòîþ. Â³ä ïåðøîãî øëþáó ó ïîê³éíîãî áóëî
äâîº ä³òåé – ñåìè – òà îäèíàäöÿòèð³÷íîãî â³êó.

- Äåñü ïåðåä ñâ³òàíêîì, - ïðîäîâæóâàëà Îëåíà, - äî ìåíå ïðèéøëè ³
ñêàçàëè: „Ìóæí³é, Îëåíî. Òâîãî ÷îëîâ³êà âáèëè”. Óæå ï³çí³øå î÷åâèäö³
ðîçïîâ³ëè: Ãðèãîð³é ïîñòàâèâ ìàøèíó íà ñòîÿíêó íåïîäàë³ê íàøîãî áóäèíêó
³ ïîâåðòàâñÿ äîäîìó. Öå áóëî äåñü î ïåðø³é ãîäèí³ íî÷³. Íåïîäàë³ê á³ëÿ
áóäèíêó, â ÿêîìó ìè ìåøêàëè, ïðîëóíàâ ïîñòð³ë. Ãðèãîð³é ùå íàìàãàâñÿ
äîá³ãòè äî ì³ñüêî¿ ë³êàðí³, ÿêà ì³ñòèëàñÿ ÷åðåç äîðîãó, òà íå âñòèã. Ëþäè
äîáð³! – Îëåíà ïðèòóëèëàñÿ âóñòàìè áëèæ÷å äî ì³êðîôîíó, - çíàéòå: öå
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Éïîë³òè÷íå âáèâñòâî. Âîíî âèêîíàíå íà çàìîâëåííÿ. Ìîºìó ÷îëîâ³êîâ³ äóæå

áàãàòî ðàç³â ïîãðîæóâàëè. Ö³ ïîãðîçè ðîçïî÷àëèñÿ ùå äî âèáîð³â. Íåñëèñü
òîä³ âîíè ç âóñò òîä³øíüîãî ³ íèí³øíüîãî ìåðà Ìèõàéëà Ïîêèäüêà. Ïðî ùî
âîíè òîä³ òàì ãîâîðèëè, ìàáóòü, çàëèøèòüñÿ òàºìíèöåþ, àëå òå, ùî ì³é
Ãðèøà õîäèâ íà çóñòð³÷ ç³ çáðîºþ – ôàêò íåçàïåðå÷íèé. Éîìó ñòàâèëè
ï³äí³æêè, êîëè â³í âèñóâàâñÿ êàíäèäàòîì íà ïîñàäó ì³ñüêîãî ãîëîâè. Ùî
çíà÷èòü òèñê, ÿ â³ä÷óëà íà ñîá³, êîëè áàëîòóâàëàñÿ êàíäèäàòîì ó äåïóòàòè
ì³ñüêî¿ ðàäè â³ä áëîêó Þë³¿ Òèìîøåíêî!

Âèñòóïàþ÷à íà ÿêóñü ìèòü çàìîâêëà, ïåðåâîäÿ÷è ïîäèõ, îáâåëà
ïîãëÿäîì ïðèíèøêëèé ìàéäàí, çáèðàþ÷èñü ç äóìêàìè, ³ ïðîäîâæèëà:

- Ì³é ÷îëîâ³ê, ÿê ãîëîâà äåïóòàòñüêî¿ êîì³ñ³¿ ç áþäæåòíèõ ïèòàíü, äóæå
áàãàòî çíàâ. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê â³í óâàæíî îçíàéîìèâñÿ ç ìàòåð³àëàìè çàñ³äàííÿ
ì³ñüêî¿ ðàäè ³ çíàéøîâ ôàêòè ôàëüñèô³êàö³¿ äåÿêèõ äîêóìåíò³â, ÷åñíî,
ìóæíüî ³ ñì³ëèâî çàÿâèâ â î÷³ ìåðó. ßñíà ð³÷, öå éîìó íå ñïîäîáàëîñÿ.
Òîä³ Ãðèãîð³é Ïåòðîâè÷ ìàòåð³àëè ôàëüñèô³êàö³¿ íàä³ñëàâ äî îáëàñíî¿
ïðîêóðàòóðè òà ÌÂÑ. Óáèâñòâî òðàïèëîñÿ ó ñåðåäó âîñüìîãî ÷åðâíÿ, à â
÷åòâåð äåâ’ÿòîãî â³í ìàâ çóñòð³÷àòèñÿ ç ïðåäñòàâíèêàìè îáëàñíîãî
óïðàâë³ííÿ ÌÂÑ. Ìóøó ñêàçàòè, îñòàíí³ì ÷àñîì ì³é ÷îëîâ³ê íå çàéìàâñÿ
á³çíåñîì, à ïîâí³ñòþ ï³øîâ ó ïîë³òèêó. Âîíà, à ùå ï³äë³ çëî÷èíö³-çàäð³ñíèêè,
³ âêîðîòèëè éîìó æèòòÿ!

Õ²²².
Íà ïðè÷åòí³ñòü äî ðîçá³éíîãî íàïàäó íà Ôåîäîñ³þ ²ëàð³îí³âíó Õàëèìîí

îðãàíàìè äîñóäîâîãî ñë³äñòâà ïåðåâ³ðÿëàñÿ äî÷êà çàãèáëî¿ Ñâ³òëàíà
Âàñèë³âíà Ãðèùåíêî òà ¿¿ çíàéîìèé Àíàòîë³é Ãðèãîðîâè÷ Ñèðîòà, ùî ñâîãî
ï³äòâåðäæåííÿ íå çíàéøëè. ² îñü Ñâ³òëàíà Âàñèë³âíà ñèäèòü ïåðåä Áîãäàíîì
Ñòîêîëîñîì – õóäîðëÿâà, á³ëå ôàðáîâàíå âîëîññÿ, ñ³ð³ î÷³, çîäÿãíåíà â
çîëîòèñòî-êîðè÷íåâó øîâêîâó áëóçêó ç øèðîêîþ êîðè÷íåâîþ ñìóæêîþ,
÷îðíà âèäîâæåíà ñï³äíèöÿ ñïàäàëà ìàëî íå íà ï³äëîãó, â ðóêàõ òðèìàëà
ñóìêó êîëüîðó ïåðåñòèãëî¿ âèøí³.

- Ôåîäîñ³ÿ ²ëàð³îí³âíà Õàëèìîí – ìîÿ ìàìà. Ñâîãî ÷àñó ðàçîì ç áàòüêîì
ìåøêàëà â Êóñòàíà¿ Êàçàõñüêî¿ ÐÑÐ ³ ïðàöþâàëà êóõàðåì. Áàòüêî áóâ
øîôåðîì. Òàì ÿ ³ íàðîäèëàñÿ. Ïîò³ì ìè ïåðå¿õàëè â Êàëóçüêó îáëàñòü.
Æèëè äî 1985 ðîêó. Áàòüêî ïîìåð, òàì ³ ïîõîâàëè. Çãîäîì ÿ âèéøëà çàì³æ
³ âàõòîâèì ìåòîäîì ðàçîì ç³ ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì ¿çäèëè íà ×îðíîáèëüñüêó
ÀÅÑ. Íàñòóïíîãî ðîêó â Ñëàâóòè÷³ îäåðæàëè êâàðòèðó, ï³ñëÿ ÷îãî çàáðàëè
é ìàìó. Íà òîé ÷àñ ó íàñ íàðîäèâñÿ ñèí. Áàòüêè – ðîäîì ç Á³ëîðóñ³¿ ³ ìàìà
íàïîëÿãàëà íà òîìó, àáè íåïîäàë³ê Ñëàâóòè÷à êóïèëè ¿é áóäèíîê – ïëàíóâàëà
æèòè îêðåìî. Ä³éñíî, òàêèé áóäèíîê ìè êóïèëè ó ñåë³ Âåðõí³ Æàðè
Áðàãèíñüêîãî ðàéîíó Ãîìåëüñüêî¿ îáëàñò³. Ôðàíöóçè êàæóòü: „ñå ëÿ â³” –
òàêå æèòòÿ. Çãîäîì ÿ ðîçëó÷èëàñÿ ç³ ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì, ìàéíî ðîçä³ëèëè. Äå
â³í çàðàç ìåøêàº íå çíàþ, í³ÿêèõ ñòîñóíê³â ç íèì íå ï³äòðèìóþ. ß ïðîäàëà
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É äâîê³ìíàòíó êâàðòèðó ó Ñëàâóòè÷³ ³ êóïèëà îäíîê³ìíàòíó ó ×åðíÿõ³âñüêó.

Çãîäîì çîâñ³ì âèïàäêîâî ïîçíàéîìèëàñÿ ç Àíàòîë³ºì Ñèðîòîþ, ç ÿêèì çàðàç
ïåðåáóâàþ ó ãðîìàäÿíñüêîìó øëþá³. Òîëÿ ñàì ðîäîì ç Äð³ìàéë³âêè
Êóëèê³âñüêîãî ðàéîíó. Îñòàíí³ì ïîìåð éîãî áàòüêî ³ â ñïàäîê ä³ñòàâñÿ
áóäèíîê, â ÿêîìó óæå í³õòî íå ïðîæèâàâ. Òàê, ÿê íàì íåçðó÷íî áóëî ¿çäèòè
ó Á³ëîðóñ³þ, Òîëÿ çàïðîïîíóâàâ àáè ìàìà ìåøêàëà ó éîãî áóäèíêó. Âîíà
ïðè¿õàëà, ïîäèâèëàñÿ, ¿é ñïîäîáàëîñÿ – òàê âîíà ñþäè ïåðå¿õàëà æèòè. Ìè
ç Òîëåþ ïðè¿æäæàëè äî íå¿, äîïîìàãàëè ïî ãîñïîäàðñòâó, îáðîáëÿëè ãîðîä.
Âîíà ùå òðèìàëà ïîðîñÿ, êóðåé.

- Âè íå çíàºòå, ç êèì ³ç ñ³ëü÷àí ìàìà ï³äòðèìóâàëà äðóæí³ ñòîñóíêè?
- Ó ìàìè áóëè âðîäæåíèé ïîðîê ñåðöÿ òà ã³ïåðòîí³ÿ. Âîíà óâåñü ÷àñ

æèëà íà ë³êàõ. À òîìó äðóæèëà ò³ëüêè ç ñóñ³äàìè ³ á³ëüøå í³ äî êîãî íå
õîäèëà. Ùîïðàâäà, êð³ì ñóñ³ä³â, äî íå¿ íàâ³äóâàëèñÿ ð³äíà ñåñòðà Òîë³ òà ¿¿
÷îëîâ³ê, ÿê³ ìåøêàëè ó öüîìó ñåë³. Ìàìà íàñò³ëüêè áóëà áîÿçëèâà, ùî íàâ³òü
âäåíü çàìèêàëàñÿ ó ñâî¿é îñåë³. Êëþ÷³â â³ä õàòè ó ìåíå íå áóëî ³ êîëè ÿ
ïðè¿æäæàëà, òî âèêëèêàëà åëåêòðîäçâ³íêîì. Ïîáà÷èâøè ìåíå ÷åðåç â³êíî,
â³äìèêàëà äâåð³. Äåñü íà ïî÷àòêó ñ³÷íÿ äî ìàìè ¿çäèâ ì³é ñèí. Ó ïîäàðóíîê
â³í ¿é ïðèâ³ç åëåêòðîïëèòêó. À îòàê òèæí³â ÷åðåç äâà äî ìàìè ïî¿õàâ Òîëÿ ³
óâåñü äåíü ðóáàâ äðîâà. À öå íàïðèê³íö³ ñ³÷íÿ çàòåëåôîíóâàâ Ïàâëî Äóñü,
çÿòü Òîë³ Ñèðîòè ³ ïîö³êàâèâñÿ, ÷è íåìàº ó íàñ ìàìè. Êîëè ÿ ñêàçàëà, ùî
âîíà íå ïðè¿æäæàëà, â³í çäèâóâàâñÿ ùå á³ëüøå ³ çàÿâèâ, ìîâëÿâ, ó äâîð³
íåìàº í³ÿêèõ ñë³ä³â, à â áóäèíêó óâå÷åð³ ñâ³òëî íå ãîð³ëî. Ï³ñëÿ öüîãî ÿ
îäðàçó ïîäçâîíèëà ìàìèí³é ñóñ³äö³ Äåìèäåíêî, ÿêà ñêàçàëà, ùî 28 ñ³÷íÿ
óâå÷åð³ â îñåë³ ìàìè ñâ³òëî íå ãîð³ëî, à 29 äåñü òàê î äåñÿò³é ðàíêó âîíà
çàõîäèëà íà ïîäâ³ð’ÿ ³ òàêîæ ñâ³òëà íå áà÷èëà. Ï³ä âå÷³ð ñóñ³äêà íàâ³äàëàñÿ
äî ìàìè, àëå í³ÿêèõ ñë³ä³â íà ïîäâ³ð’¿ íå áóëî. ß îäðàçó â³ä÷óëà ùîñü
íåëàäíå ³ çàòåëåôîíóâàëà íà êâàðòèðó Òîë³ Ñèðîò³.

- Âè, ïåâíå, æèâåòå îêðåìî?
- Òàê. ß ç³ ñâî¿ì ñèíîì ìåøêàþ ó ñâî¿é êâàðòèð³, à â³í ç³ ñâî¿ì – ó ñâî¿é.

Ìè íàéíÿëè òàêñ³ ³ äåñü òàê î ï³â íà äåñÿòó ïðèáóëè äî ìàìè.
- Äâåð³ áóëè çàìêíåí³?
- ßê çàâæäè. Äâåð³ áóëè çàìêíåí³ íà âíóòð³øí³é, ³ íàêëàäíèé çàìêè. Òîëÿ

ä³ñòàâ êëþ÷, â³ä³ìêíóâ äâåð³ ³ ìè çàéøëè íà âåðàíäó. Íàòèñíóëè âèìèêà÷,
àëå ëàìïî÷êà íå ãîð³ëà. Äâåð³ ç âåðàíäè äî õàòè áóëè ÷îìóñü íåçàìêíåí³.
Ìè çàéøëè äî â³òàëüí³ ³ óâ³ìêíóëè ñâ³òëî. Ïåðøå, ùî ÿ ïîáà÷èëà, ìàìà
ëåæàëà íà ï³äëîç³ ê³ìíàòè íà æèâîò³, ãîëîâîþ ó á³ê êîìîäà, à íîãàìè – äî
êëàäîâî¿. Íà ãîëîâ³ ó íå¿ ëåæàëî ùîñü á³ëå. ß, áóëî, ñïî÷àòêó ïîäóìàëà,
ùî ¿é çðîáèëîñÿ çëå, âîíà âïàëà ³ ïîìåðëà. Îäðàçó ï³øëè äî ñóñ³ä³â ³ Òîëÿ
Ñèðîòà çàòåëåôîíóâàâ äî ì³ë³ö³¿. Êîëè ïðèáóëè ïðàö³âíèêè ïðàâîîõîðîííèõ
îðãàí³â, ÿ çâåðíóëà óâàãó: çà ñïèíîþ ìàìè á³ëèì ïàñêîì áóëè çâ’ÿçàí³ îáèäâ³
ðóêè. Ãîëîâà ïðèêðèòà á³ëèì õàëàòîì, ÿêèé óâåñü áóâ ó êðîâ³.

- Âè íå çâåðíóëè óâàãè, ùî çíèêëî ç êâàðòèðè?
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É- Ì-äà, ïðîïàâ òåëåâ³çîð, ó ñåðâàíò³ â ìàìè ïðî „÷îðíèé äåíü” ëåæàëî

500 ãðèâåíü, òàêîæ çíèêëè. À òî âñå ïî äð³áíèöÿõ – êàâà, êîðîáêà öóêåðîê,
ñïèðòí³ íàïî¿. Â³êíî ó ê³ìíàò³ áóëî çàâ³øåíî ïîêðèâàëîì. Öüîãî ðàí³øå
ìàìà í³êîëè íå ðîáèëà.

Íàñòóïíîãî äíÿ Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïðèáóâ ó ñåëî ×åðâîíèé Øëÿõ. Ïåðø³
äîïèòè í³÷îãî ñóòòºâîãî íå äàëè – ñóñ³äè ï³äòâåðäèëè: Ãàô³ÿ Íèêîí³âíà Çÿáëèê
òîðãóâàëà ñàìîãîíêîþ, äî íå¿ õâ³ðòêà íå çàêðèâàëàñÿ – ëþáèòåë³ îêîâèòî¿
ïðèõîäèëè âäåíü ³ âíî÷³. Ïðîòå ñóñ³äè ñòîðîíí³õ îñ³á íå áà÷èëè, áëèçüêèõ
ñòîñóíê³â ç íåþ í³õòî íå ï³äòðèìóâàâ. Çà õàðàêòåðîì – äîáðà, í³ ç êèì íå
ñâàðèëàñÿ, âîðîã³â ó íå¿ íå áóëî ³ íå ìîãëî áóòè. ¯¿ ïðîâ³äóâàëè äîíüêà ³
âíóê. Îëåêñàíäð – âèñîêîãî çðîñòó, äåùî ñóòóëèé, ó  âóõàõ ñåðåæêè ç
á³ëîãî ìåòàëó, ðîäèìêà íàä ãóáîþ ç ïðàâîãî áîêó. Âíóê ðîçïîâ³â, ùî ïðè¿õàâ
ïðîâ³äàòè áàáóñþ. Î 10.20 âèéøîâ íà ñòàíö³¿ Ëîñèí³âêà. Êîëè ïðèáóâ äî
õàòè, äâåð³ áóëè çàìêíåí³. Ïîñòóêàâ ó â³êíî, àëå ¿õ í³õòî íå â³ä÷èíèâ. Òîä³
ï³øîâ çà õàòó ³ òàì ïîñòóêàâ ó â³êíî. Ó â³äïîâ³äü áóëà ãëóõà òèøà. Òîä³
Ñàøêî ïîâåðíóâñÿ äî äâåðåé íà âåðàíäó ³ ïîì³òèâ ðîçáèòå ñêëî. Âçÿâ
ïàëèöþ, ÿêà ëåæàëà íåïîäàë³ê, ³ çàéøîâ äî õàòè. Ó êîðèäîð³ ðå÷³ ç ãàðäåðîáà
áóëè ïîðîçêèäàí³. Áàáóñÿ ëåæàëà ãîëîâîþ âíèç. Â³í äîòîðêíóâñÿ äî íå¿,
ò³ëî áóëî õîëîäíå. Êèíóâñÿ äî òåëåâ³çîðó, àëå ïðîâ³ä áóëî â³ä³ðâàíî. Íà
ïå÷³ ãîð³ëî ñâ³òëî. Ó õàò³ òàêîæ áóëî ïåðåâåðíóòî ³ ðîçêèäàíî. Òîä³ ï³øîâ äî
ñóñ³ä³â ³ çàòåëåôîíóâàâ ìàòåð³. Âîíà ïðè¿õàëà. Çðîçóì³ëè: öå áóëî âáèâñòâî.
Ç-ï³ä ë³æêà çíèêëà åëåêòðîäðåëü, ïîäóøêè ïðèì’ÿò³, íà ï³äëîç³ âàëÿëèñÿ
äîêóìåíòè. Â îïî÷èâàëüí³ òàêîæ íåîçáðîºíèì îêîì áóëî ïîì³òíî: õòîñü
äîáðÿ÷å „ïîãîñïîäàðþâàâ”, ïîñò³ëü íà äèâàí³ ïåðåâåðíóòà, ðå÷³ íà ñòîë³
ðîçêèäàí³, â øàô³ òàêîæ âñå ïîðóøåíî.

Äîíüêà ïîê³éíî¿ Îðèñÿ äîäàëà: ìàìà îäíà æèëà â ñåë³, àëå ãîðîä
îáðîáëÿëà ñàìà. Âîíà â³äâ³äóâàëà ¿¿ ìàéæå êîæíîãî òèæíÿ. Ñèí ïî¿õàâ
ïðîâ³äàòè áàáóñþ, àëå òà âæå áóëà ìåðòâà.

XIV.
Ìàëüîâíè÷å ñåëî Ñóëàê ðîçêèíóëîñÿ íåïîäàë³ê çàë³çíè÷íî¿ äîðîãè. Âäåíü

³ âíî÷³ ïî í³é ñòóãîíÿòü ïî¿çäè. Éäóòü ïàñàæèðñüê³, éäóòü òîâàðí³. Ñåëî
íåâåëèêå – äåñü íàçáèðàºòüñÿ ñîòíÿ õàòèíîê. Áàãàòî ñïîðîæí³ëèõ îñåëü
âèêóïèëè ì³ñüê³ äà÷íèêè. Ç ðàííüî¿ ³ äî ï³çíüî¿ îñåí³ ñåëî îæèâàëî. Áàãàòî
ãîðîäÿí ïðè¿çäèëî íà ö³ëèé ñåçîí – îðàëè çåìëþ, çàñ³âàëè òà çàñàäæóâàëè,
çáèðàëè óðîæàé, à ïîò³ì âîñåíè „êðàâ÷ó÷êàìè” âåçëè äî ì³ñòà. Ó êîãî ó
ì³ñò³ áóëè çâ’ÿçêè, íàéìàëè äàðìîâó àâòîìàøèíó. Êîëè âè¿æäæàëè îñòàíí³
äà÷íèêè, ñåëî îäðàçó ïîðîæí³ëî. Ñïàäàëî íà çåìëþ ÷åðëåíå ëèñòÿ, îãîëåí³
ã³ëêè ï³ä óäàðàìè õîëîäíîãî îñ³ííüîãî äîùó íàðàç³ ÷îðí³ëè. Äí³ êîðîòøàëè,
à íî÷³ äîâøàëè. Âñ³ êâàïèëèñÿ äî òåïëèõ ³ çàòèøíèõ îñåëü. Âóëèö³
ïîðîæí³ëè, ÿêùî êîëè ùîñü æèâå ³ ç’ÿâëÿëîñÿ, òî ëèøå êîòè òà ñîáàêè. Íà
äóøàõ ñ³ëü÷àí òàêîæ ðîáèëîñÿ õîëîäíî ³ íåïðèâ³òíî.
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É Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïðèáóâ äî ñåëà òåïëî¿ ïîãîæî¿ ë³òíüî¿ äíèíè. Æîâòèìè

ãîë³âêàìè óñì³õàëèñÿ ñîíÿøíèêè, ó ïàë³ñàäíèêàõ ïîëóì’ÿí³ëî ð³çíîáàðâ’ÿ
êâ³ò³â. Îñåëÿ ²âàíà Ãíàòîâè÷à Ñóäàêà ì³ñòèëàñÿ íà îêîëèö³ ñåëà. Äàë³ âæå
çåëåíî÷óáèì êèëèìîì ïðîñòèëàâñÿ ëóã, íà ÿêîìó áðîäèëè ãóñè òà êà÷êè.
Ïàñëèñÿ ïðèï’ÿò³ êîçè ³ òåëÿòà. ²âàí Ãíàòîâè÷ áóâ îäèí ç ãîëîâíèõ ñâ³äê³â ³
Áîãäàí âèð³øèâ ñïåðøó ïîãîâîðèòè ç íèì. ²âàí Ñóäàê ó ë³òàõ – îáëè÷÷ÿ
âèäîâæåíå, áðîâè ðóä³, ç îïóùåíèìè êðàÿìè, í³ñ çëåãåíüêà âèäîâæåíèé,
çàãîñòðåíèé, âîëîññÿ – âîãíÿíî ðóäå, çäàºòüñÿ, ï³äíåñè ñ³ðíèê ³ îäðàçó
ñïàëàõíå. Íà òðüîõ ïàëüöÿõ ë³âî¿ ðóêè âèäí³ëîñÿ òàòóþâàííÿ ó âèãëÿä³
ïåðñí³â – ïàì’ÿòü ïðî ñëóæáó â ëàâàõ Ðàäÿíñüêî¿ Àðì³¿.

- Ñóáîò³íè æèëè äàëåêî â³ä ìåíå, - çàêóðèâøè öèãàðêó, ìîâèâ ²âàí
Ãíàòîâè÷, - à íåïîäàë³ê ¿õ æèâå ìîÿ äî÷êà. Êîëè ÿ õîäæó äî íå¿ çà ìîëîêîì,
íåîäì³ííî ìèíàþ äâ³ð Ñóáîò³íèõ. 29 êâ³òíÿ ÿ éøîâ óðàíö³ äî äî÷êè ³ íà
ãîðîä³ ïîáà÷èâ Ïàâëà Ñóë³ÿ. Ñàìå âèîðàëè ãîðîä ³ â³í çáèðàâñÿ ñàäèòè.
Ùîïðàâäà, íå ùîñü, à êàðòîïëþ, áî êëóíêè ñòîÿëè íà ãîðîä³, à â³í îðóäóâàâ
ëîïàòîþ. Æ³íêà ó íüîãî íå ðîáèëà, áóëà ëåæà÷îþ, ¿¿ òîð³ê ïàðàë³çóâàëî.
Êîëè äî íàøîãî õóòîðà ïðè¿çäèòü àâòîëàâêà, òî âñ³ ïîêóïö³ Ïàâëà Ñóáîò³íà
ïðîïóñêàþòü áåç ÷åðãè. Çà éîãî ñëîâàìè, áàáà ìîæå âïàñòè ç äèâàíó, à
ñàìà íå ï³äâåäåòüñÿ. Öüîãî æ äíÿ óâå÷åð³ ÿ ïîâåðòàâñÿ â³ä äî÷êè, àëå
óâàãè íå çâåðíóâ, áóâ â³í íà ãîðîä³, ÷è í³. À îñü íàñòóïíîãî äíÿ, êîëè
ïðîõîäèâ ìèìî, áà÷ó í³ íà ãîðîä³, í³ íà ïîäâ³ð’¿ Ïàâëà íåìàº. ß ùå, áóëî,
é ïîäóìàâ: ÷è áàá³ ïîãàíî ñòàëî, ÷è ìîæëèâî, ñàì çàõâîð³â. À òóò òàê ãîäèí³
î ÷åòâåðò³é ÷è ìîæå, î ï’ÿò³é äî ìåíå ïðèéøëà ñóñ³äêà Ñóáîò³íèõ ³ êàæå:
Ñóáîò³íèõ ïîáèòî. Âîíà ïîïðîñèëà, àáè ÿ ïî ìîá³ëüíèêó çàòåëåôîíóâàâ ¿õ
ä³òÿì, àëå öèì òåëåôîíîì ÿ íå âì³þ êîðèñòóâàòèñÿ. Ìîÿ æ³íêà íàìàãàëàñÿ
âèêëèêàòè 02, àëå â íå¿ ç òîãî í³÷îãî íå âèéøëî. Òîä³ ìè ï³øëè äî Á³ëîóñà,
â³í æèâå ó ñåë³ ×åðâîí³ Ïàðòèçàíè. Öå éòè ÷åðåç çàë³çíèöþ. Êîëè ïðèáóëè,
ó íüîãî âäîìà áóëè äî÷êà ³ âíó÷êà, ñàìå ïðè¿õàëè ç Êèºâà. Âîíè ³
äîäçâîíèëèñÿ äî ì³ë³ö³¿.

- Ó ÿêèõ âè ñòîñóíêàõ ç ðîäèíîþ Ñóáîò³íèõ?
- ß ç ö³ºþ ðîäèíîþ í³ÿêèõ ñòîñóíê³â íå ï³äòðèìóâàâ, - ²âàí Ãíàòîâè÷

çáèâ ç öèãàðêè ïîï³ë. – Âîñòàííº áóâ ó íèõ äâà ðîêè òîìó – Ïàâëî
çàïðîïîíóâàâ âèïèòè ïî ñòî ãðàì³â. Òàê áàáà íà íàñ íàêðè÷àëà. Çâ³äòîä³
ìîº¿ íîãè òàì á³ëüøå íå áóëî. Çíàþ, Ïàâëî äâà ðîêè òîìó êèíóâ êóðèòè,
êîëèñü ³ âèïèâàâ, àëå îñòàíí³ì ÷àñîì ó ðîò íå áðàâ. Õòî ³ çà ùî ì³ã ïîáèòè,
òàêîæ íå çíàþ.

Òåòÿíà ×åðåâèê – ñóñ³äêà Ñóáîò³íèõ. Ñåðåäíÿ íà çð³ñò, âîëîññÿ ïðÿìå,
îáëè÷÷ÿ êðóãëå, íåìîâ ôóòáîëüíèé ì’ÿ÷. Ç-ï³ä âóçåíüêèõ áð³â äèâëÿòüñÿ
êàð³ î÷³. Çîäÿãíåíà â ïëàòòÿ ç øîâêîâî¿ òêàíèíè, ÿêå ù³ëüíî ïðèëÿãàëî äî
òàë³¿, âíèçó ïåðåõîäèëî ó ðîçêëüîøåíó ñï³äíèöþ ç øèðîêèì âøèâíèì
ïîÿñîì.

- ß ñàìå ïîðàëàñÿ ïî ãîñïîäàðñòâó, - Òåòÿíà Ïàâë³âíà ðîçïðàâèëà íà
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Éêîë³íàõ ñï³äíèöþ, - ÷óþ: ó Ñóáîò³íèõ íå ãàâêàº ñîáàêà, à íà ïîäâ³ð’¿ íå

ñîêîðÿòü êóðè. Ùîñü, äóìàþ, íå òå.
- Óíî÷³ ï³äîçð³ëîãî í³÷îãî íå ÷óëè?
- Àáñîëþòíî. Ì-äà. Äåñü òàê î ÷åòâåðò³é äíÿ äî ìåíå ïðèéøëà Êëàâà –

ìè õî÷åìî äî íàøîãî õóòîðà ïðîâåñòè ãàç ³ âîíà çáèðàº ãðîø³. Êëàâà
ïîñêàðæèëàñÿ, áóö³ì íå ìîæå çàéòè â ãîñïîäàðñòâî Ñóáîò³íèõ – òàì
çñåðåäèíè çà÷èíåíà õâ³ðòêà. Òîä³ ìè óäâîõ ç íåþ ï³øëè äî äðóãî¿ õâ³ðòêè ³
êîëè  çàéøëè íà ïîäâ³ð’ÿ, ì³æ áóäèíêîì ³ ñàðàºì ïîáà÷èëè ìåðòâó ñîáàêó.
ß çðîçóì³ëà: òðàïèëîñÿ ùîñü íåëàäíå ³ ï³øëà ïîêëèêàòè ñåñòðó – Ìàðôó
Ñóáîò³íó – âîíà æèâå íåïîäàë³ê. Óæå âòðüîõ çàéøëè äî õàòè. Ó í³é áóëî
òåìíî – â³êíà ïîçàâ³øóâàí³ ðÿäíàìè. Êîëè Ìàðôà â³äêðèëà îäíå â³êíî –
ïîáà÷èëè, ùî Ñóáîò³íè – ³ â³í, ³ âîíà ëåæàòü ó êðîâ³.

Öüîãî äíÿ â îñåë³ Ìèðîíà Ãàëàéäè áóëî ïðîâåäåíî îáøóê.  Ó øóõëÿä³
îïåðàòèâíèêè âèÿâèëè ìîá³ëüíèé òåëåôîí ³ ãðîø³. Ï³äðàõóâàëè – 500
ãðèâåíü. Ó ñåðâàíò³ ëåæàâ á³íîêëü, íàáî¿ äî ãëàäêîñòâîëüíî¿ ìèñëèâñüêî¿
ðóøíèö³, ð³÷íà ï³äøèâêà æóðíàëó „Ìîäåë³ñò-êîíñòðóêòîð” ³ íàãðóäíèé çíàê
„Âåòåðàí â³éíè”. Íà ïëå÷èêàõ ó øàô³ âèäí³ëàñÿ êàìóôëüîâàíà êóðòêà. Íà
êóõí³ ñòîÿâ íîâèé åëåêòðè÷íèé ÷àéíèê, â ñàðà¿ ëåæàëà ïîðîæíÿ êàí³ñòðà, –
ò³ ðå÷³, ùî íàçèâàëè ïîòåðï³ë³.

Í³íà Ãðèãîð³âíà õàïàëàñÿ çà ñåðöå:
- Áîæå, òà çâ³äêè âîíî âçÿëîñÿ! ß æ í³÷îãî ïîä³áíîãî ðàí³øå íå áà÷èëà.
- Çàñïîêîéòåñÿ! – âëàäíî ìîâèâ Ñòîêîëîñ; äàâàéòå ïîãîâîðèìî íà÷èñòîòó.

² âñå ïî ïîðÿäêó.
- Áàòüêî íàø ñ³ì’þ çàëèøèâ. Öå áóëà äóæå æîðñòîêà ëþäèíà. Êîëè ÿ

ïåðåáóâàëà íà øîñòîìó ì³ñÿö³ âàã³òíîñò³, ÷îëîâ³ê ìåíå çìóøóâàâ âñòóïàòè
ó ñòàòåâ³ ñòîñóíêè. Îäíîãî ðàçó ìåí³ çðîáèëîñÿ çëå. Ïîò³ì ÿ íàðîäèëà
õëîï÷èêà, Ìèðîíîì íàçâàëè. Ñèí ï³äðîñòàâ, ó ñ³ì ðîê³â ï³øîâ äî øêîëè.
Äî íàâ÷àííÿ ó íüîãî íå áóëî àí³ÿê³ñ³íüêîãî áàæàííÿ. ß ³íêîëè ïëåñêàëà
éîãî ïî ì’ÿêåíüêîìó ì³ñö³, îäíàê öå í³÷îãî íå äîïîìàãàëî. Áàòüêî æ íàâïàêè
– âèõîâóâàâ ñèíà ïî ñâîºìó: âîçèâ íà âåëîñèïåä³ ïî çëà÷íèõ ì³ñöÿõ, äå
ëèëàñÿ ãîð³ëêà. Çà õàðàêòåðîì áóâ í³áè é ñïîê³éíèé, âð³âíîâàæåíèé, ïðàâäà,
ì³ã ëåãêî ï³äïàäàòè ï³ä âïëèâ ³íøèõ. Îäíîãî ðàçó, êîëè áóëî Ìèðîíó ðîê³â
òðèíàäöÿòü, çàõâîð³â ðàïòîâî. Í³ ç òîãî, í³ ç ñüîãî ï³äíÿëàñÿ âèñîêà
òåìïåðàòóðà, ïî÷àâ ìàðèòè. Ðàïòîì ï³äñêî÷èâ äî áàòüêà ³ çàïèòàâ, ÷è ìîæíà
âáèòè Ãðèöüêà. Öå íàø ìåíøèé ñèí. Áàòüêî âçÿâ éîãî íà ðóêè ³ ïîêëàâ ó
ë³æêî.

- Ùî âè ìîæåòå ðîçïîâ³ñòè ïðî ñòîñóíêè ç éîãî ïðèÿòåëåì Çàõàðîì
Ìàëÿâêîþ?

- Ìèðîí ÿêîñü ðîçïîâ³äàâ ìåí³, í³áè Çàõàð éîãî çàõèùàº â³ä íåäðóã³â. ²
áóâ íàâ³òü âèïàäîê, êîëè Çàõàð êîãîñü ïîáèâ çà òå, ùî òîé íàñì³ëèâñÿ
îáðàçèòè Ìèðîíà. Çàõàð äëÿ íüîãî áóâ àâòîðèòåòîì ³ çàõèñíèêîì â³ä ³íøèõ.
Íàïðèê³íö³ ãðóäíÿ ìèíóëîãî ðîêó Ìèðîí ïðè¿õàâ äîäîìó, çàáðàâ ìåíøîãî
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É áðàòà Ãðèøó ³ âîíè êóäèñü ï³øëè. Ïðàâäà, ïðè öüîìó Ìèðîí ñêàçàâ ùî

ï³äóòü äî åëåêòðîïîòÿãó êóïóâàòè òåëåâ³çîð. ×åðåç äåÿêèé ÷àñ ïîâåðíóëèñÿ
³ ïðèíåñëè ÷îðíî-á³ëèé  òåëåâ³çîð. Ãðèøà ìåí³ ïîò³ì ðîçïîâ³äàâ: òåëåâ³çîð
âîíè êóïèëè ó íåâ³äîìèõ õëîïö³â á³ëÿ åëåêòðîïîòÿãó. Îñòàíí³ì ÷àñîì Ìèðîí
â³â ñåáå íåðîçóìíî, íåðâóâàâ, êóñàâ êóëàêè, ñïàâ íåñïîê³éíî, ãîâîðèâ, ùî
ÿ çà íèì áóäó ïëàêàòè, àëå ÷îìó òàê ³ íå ïðèçíàâñÿ.

ÇÀÌ²ÑÒÜ Ï²ÑËßÌÎÂÈ
Îñü ³ âñå. Ñõîæå, ó ö³é òðàã³÷í³é êðèì³íàëüí³é ñïðàâ³, ÿêà çàáðàëà æèòòÿ

ø³ñòüîõ ÷îëîâ³ê, ÿêà ñâî¿ì íå÷óâàíèì çâ³ðñòâîì íàâ³òü øîêóâàëà
ïðàâîîõîðîíö³â, êîòð³ ñïåðøó çáèëèñÿ ç â³ðíîãî ñë³äó, ïîñòàâëåíî îñòàííþ
êðàïêó. ² â öüîìó í³÷îãî äèâíîãî. Õòî á ì³ã ïîäóìàòè ùî ñàìîòí³õ ïðåñòàð³ëèõ
ëþäåé òðüîõ ðàéîí³â ï³âðîêó òðèìàòèìóòü â îö³ïåí³íí³ ìàëîë³òí³ áàíäèòè.

Øêîäà ïåðåä÷àñíî çàãèáëèõ ëþäåé, ÿê³ ó â³éí³ íå çãîð³ëè, âèñòîÿëè ó
äâîáî¿ ç âîðîãîì äàëåêî â³ä ð³äíî¿ Áàòüê³âùèíè, à òóò, íà ñâî¿é çåìë³,
ðîçïðîùàëèñÿ ç æèòòÿì â³ä ðóê ìàëîë³òí³õ óáèâö³â. Øêîäà ³ çëî÷èíö³â, ÿê³
âòðàòèâøè áàòüê³â – îäèí ïîìåð â³ä ãîð³ëêè, ³íøèé ïîêèíóâ ðîäèíó –
ï³øëè êðèâîþ çëî÷èííîþ ñòåæêîþ. Âîíè ò³ëüêè-íî ðîçïî÷èíàëè æèòòÿ,
ïåðåä íèìè ïðîñòèëàëèñÿ äåñÿòêè äîð³ã. Êîæåí ç íèõ ì³ã âèáóäóâàòè ñâîº
ùàñòÿ íà ñâ³é ëàä ³ ñìàê. Íå âèéøëî. Íå ñóäèëîñÿ. Õëîïö³ îáðàëè ëåãê³
äîðîãè, êîòð³ ïðèâåëè ¿õ çà ãðàòè. Ñóìíèé ô³íàë ó ö³é òðàã³÷í³é ³ñòîð³¿ –
ñêàë³÷åí³, ñïëþíäðîâàí³ æèòòÿ ³ íåáî ó ÷îðíó êë³òèíêó íà áàãàòî-áàãàòî
ðîê³â. Ó íèõ í³êîëè íå áóäå ÷óäîâîãî ìèíóëîãî ³ ïðåêðàñíîãî
ìàéáóòíüîãî. Áóäå á³ëü ³ áóäóòü ðàíè, ÿê³ ñóïðîâîäæóâàòèìóòü ¿õ â³÷íî.
Âîíè ñïîêóòóâàòèìóòü ñâîþ âèíó ñò³ëüêè, ñê³ëüêè é áëóêàòèìóòü íà ö³é
çåìë³, íà ÿê³é íàðîáèëè òàê áàãàòî ëèõà.



ÄÎÐÎÃÀ
ÇÀ ÃÐÀÒÈ
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Ó äâåð³ ïîäçâîíèëè.
Ëþäìèëà Çì³ºâñüêà ñàìå ïîðàëàñÿ íà êóõí³. Áóëà âîíà ñåðåäíüîãî

çðîñòó, ñòðóíêà êàðîîêà. Â³ä ïðèðîäè ÷îðíÿâà, àëå êîë³ð öåé íå ïîäîáàâñÿ
Ëþäìèë³ ³ âîëîññÿ âîíà ïåðåôàðáóâàëà ó æîâòèé. Òîíåíüêèìè ïàñåìöÿìè
ñïàäàëî íà ïîõèë³ ïëå÷³ ³ â³ääàâàëî ùå á³ëüøîþ æîâòèçíîþ. Êîëè
ï³äâîäèëàñÿ íàâøïèíüêè, íà ùèêîëîòö³ ïðàâî¿ íîãè îãîëþâàëàñÿ ðîäèìà
ïëÿìà, á³ë³ íîãè íàáèðàëè ÷³òêèõ îáðèñ³â – âîíà ñòàâàëà ùå çâàáëèâ³øîþ ³
ïðèíàäí³øîþ. Êðàñà - êðàñîþ, òà Ëþä³ áðàêóâàëî ùàñòÿ – íå äàëà ¿é öüîãî
ìàìà, ùî òóò íå ãîâîðè. Êàâàëåðè òðàïëÿëèñÿ, ³ äîñèòü ÷àñòî,  íå îäèí, ³ íå
íà îäíó í³÷, à îñü ùîá îáêðóòèòè êîãîñü – âñ³ íàìàãàííÿ çâîäèëèñÿ íàí³âåöü,
ðîç÷èíÿëèñÿ ó ïîâ³òð³ íåìîâ öèãàðêîâèé äèì. Òà îñü, ñõîæå, ùàñòÿ ñàìå
ïîïëèâëî äî ðóê, íåìîâ â³äâ’ÿçàíèé íà ð³÷ö³ ÷îâåí – áóêâàëüíî ó ë³÷åí³ äí³
âèñêî÷èëà çàì³æ çà â³éñüêîâîãî. ×åðåç ð³ê íàðîäèëà äîíüêó, îòðèìàëè
êâàðòèðó, çäàâàëîñÿ á – ò³ëüêè æèòè.

Òàê äå íå â³çüìèñü òóò ðåâîëþö³ÿ. Êîëè Óêðà¿íà âèáîðîëà
íåçàëåæí³ñòü, ÷îëîâ³ê íàâ³äð³ç â³äìîâèâñÿ ïðèéìàòè óêðà¿íñüêå
ãðîìàäÿíñòâî ³ àðì³éñüêó ïðèñÿãó. Â³í ãîðäèâñÿ òèì, ùî â éîãî æèëàõ òå÷å
ðîñ³éñüêà êðîâ. Ìè òóò íå ñêàçàëè, ùî â Ëþäè Çì³ºâñüêî¿ õàðàêòåð áóâ –
íå ïîäàðóíî÷îê. ²íêîëè ïðèíöèïîâà, ³íêîëè íåâð³âíîâàæåíà. Òå, ùî ³íøà
ìîãëà ïðîïóñòèòè ìèìî, ó íå¿ çàâøå âèêëèêàëî ðîçäðàòóâàííÿ, ÿêå ïî÷àñòè
ïåðåðîñòàëî ó êîíôë³êò. Âè¿æäæàþ÷è äî Ðîñ³¿, ÷îëîâ³ê çàáèðàâ ¿¿ ç äîíüêîþ
ó ñëàâíå ì³ñòî Òþìåíü. Òà ùî âîíà, äóðî÷êà, ÷è ùî: ïðîì³íÿº Êè¿â íà
ÿêèéñü òàì Ñèá³ð ç á³ëèìè ÷è, òî ïàê, áóðèìè – âåäìåäÿìè! ² Ëþäìèëà
çàëèøèëàñÿ ç äîíüêîþ æèòè ó äâîê³ìíàòí³é êâàðòèð³. Ñèòóàö³ÿ âèéøëà íà
òå æ êîëî: êàâàëåðè. ² íå íà äåíü, ³ íå íà äâà, ³ íå íà í³÷. À îñü, ùîá õòîñü
ïîñâàòàâ – òàê í³, ìîâëÿâ, òè õî÷ ç êâàðòèðîþ, àëå ç „ïðè÷åïîì”, íàâ³ùî â³í
íàì.

Ì³æ ³íøèì, Ëþäà áóëà íåïîãàíîþ ãîñïîäèíåþ. Êîæíîãî âèõ³äíîãî ó
âåëè÷åçí³é êàñòðóë³ íà êóõîíí³é ïëèò³ âàðèëîñÿ ñåðöå, ëåãåí³, íèðêè, ïå÷³íêà.
Âîíà íå âèêëþ÷àëàñÿ ìàéæå ïðîòÿãîì äíÿ. ßêùî äî çâàðåíîãî áóëî äîäàòè
â³äïîâ³äíèõ ñïåö³é, òà òðîõè ôàíòàç³¿ – âèõîäèëè ñìà÷í³ ïèð³æêè, - ç’¿ñè – ³
ïàëü÷èêè îáëèæåø! À êîëè íà ñòîë³ ùå ç’ÿâëÿëàñÿ ïëÿøêà äîìàøíüî¿, îòàê
ãðàäóñ³â íà ï’ÿòäåñÿò, òà áàòàðåÿ ïèâà „Îáîëîíñüêå”, à íà çàêóñêó – ïî
äîðîã³é çàìîðñüê³é ñèãàðåò³, òî â ê³íöåâîìó ðåçóëüòàò³ âèõîäèâ â³äì³ííèé
êàéô. Ó Ëþäè äîñèòü ÷àñòî çáèðàëèñÿ ð³çíîøåðñòí³ êîìïàí³¿. Ó â³òàëüí³
ðîçñòàâëÿâñÿ ÷îðíèé â³äïîë³ðîâàíèé ñò³ë, çà ÿêèì ò³ñíèì ïðÿìîêóòíèêîì
âñ³äàëàñÿ áðàòâà. Â³äçíà÷àëè äí³ íàðîäæåííÿ, äåðæàâí³ òà ðåë³ã³éí³ ñâÿòà,
ñþäè ïî÷àñòè ïðèõîäèëè ïðîñòî âèïèòè. Ó Ëþäè çàâøå áóëî ÷èì çàêóñèòè.

Äîíüö³ âèïîâíèëîñÿ äåñÿòü ðîê³â, àëå Ëþäà ¿¿ âèõîâàëà òàê, ùî îñîáëèâî
ìàòåð³ âîíà íå çàâàæàëà. Ó âèõ³äí³ â³äâ³äóâàëà ê³ííî-ñïîðòèâíó ñåêö³þ íà
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È³ïîäðîì³, àáî ãóëÿëà ç ðîâåñíèêàìè ó äâîð³, à âíî÷³ ñïàëà, íåìîâ óáèòà,
ì³öíèì ñíîì. Òå, ïðî ùî øåïòàëàñÿ ìàìà ç ÷óæèìè äÿäÿìè, ¿¿ àáñîëþòíî
íå ö³êàâèëî. Îñòàíí³ì ÷àñîì äî Ëþäè ïðèñìîêòàâñÿ îäèí êàâàëåð –
Âîëîäèìèð Ãàëàòà. Äåñü òàì, ï³ä Ïðèëóææÿì, ïåðåñòóïèâ  ìåæó çàêîíó:
âíî÷³ âèêðàäàëè íà ñåëÿíñüêèõ ïîäâ³ð’ÿõ ñâèíåé, òåëÿò, êîð³â, âáèâàëè, à
ì’ÿñî ïðîäàâàëè  ó Êèºâ³ íà ðèíêó. „Çàñâ³òèâñÿ”, â÷àñíî íàêèâàâ ï’ÿòàìè ³
îñü óæå ï³âðîêó, ÿê ïåðåõîâóâàâñÿ ó Ëþäè. Áóâ â³í âèñîêîãî çðîñòó, ô³çè÷íî
ðîçâèíåíèé, õóäîðëÿâèé, íà ñìàãëÿâîìó îáëè÷÷³ âèîêðåìëþâàâñÿ
ïðîäîâãóâàòèé í³ñ, íåìîâ ëàâðîâèé ëèñòîê. ×îðí³ î÷³ Ëþä³ íàãàäóâàëè
ñóøåí³ ñëèâè. Ìàâ äåùî êîíòðàñòíèé õàðàêòåð. Òîíêà, ãîñòðà ³ìïóëüñèâí³ñòü
ïî÷àñòè ÷åðãóâàëàñÿ ç äåÿêîþ àïàò³ºþ ³ áàéäóæ³ñòþ. ²íêîëè Ëþä³ çäàâàëîñÿ,
Âîâêà – òàêèé íåð³øó÷èé, ÿñêðàâî âèðàæåíèé ïåñèì³ñò. Â³í ïðîñòî
áåçïîì³÷íèé ó æèòò³ ³, ÿêáè íå âîíà, äàâíî á óæå ñèä³â çà ́ ðàòàìè.

- Ñëóõàé, Ëþäî, ñò³ë ÿ âæå íàêðèëà. Òàð³ëî÷êè, ÷àðî÷êè, ôóæåðè – âñå
ïîñòàâèëà.

- À âèäåëêè, íîæ³ ïîêëàëà?
- Òàê.
- Ãàðàçä. Òîä³ áåðè õë³á, ìàñëî, øïðîòè. Ãîòóé áóòåðáðîäè.
Ìàðèíà Ñòàäí³êîâà – ïîäðóãà Ëþäè. Ñåðåäíüîãî çðîñòó, ç ÷îðíèì

õâèëÿñòèì âîëîññÿì, ñ³ðèìè, íåìîâ õóòðî êðîëèêà, î÷èìà. Â³ä ïðèðîäè
ìàëà ñóïåðå÷ëèâèé õàðàêòåð, äîáðîòà ïî÷àñòè ÷åðãóâàëàñÿ ç â³äâåðòîþ
æîðñòîê³ñòþ. Òðîõè áóëà êîêåòëèâà, åíåðã³éíà, çà æèòòÿ ÷³ïëÿëàñÿ çóáàìè.
Ó Êèºâ³ ìåøêàëà á³ëüøå ðîêó, à ïðèáóëà ñþäè ç Ðîñòîâà-íà-Äîíó. Ëþäà íå
äîïèòóâàëàñü, ÷èì Ìàðèíà òàì çàéìàëàñÿ: ïðîñòèòóö³ºþ, ÷è áóëà ó ÿê³éñü
áàíä³, ò³ëüêè îñü äðåìåíóëà äî Êèºâà.

Òðàïèëîñÿ öå çà òàêèõ îáñòàâèí. Êðàñóíÿ Ìàðèíà ðàíî êèíóëà øêîëó,
ïðèçâè÷à¿ëàñÿ äî öèãàðîê ³ ñïèðòíîãî. Â îäí³é ç êîìïàí³é âïàëà â îêî Ñåíüö³
Âîðîáéîâó, àáî, ÿê éîãî ³ìåíóâàëè â êðèì³íàëüíèõ êîëàõ, - Êîçèðíîìó Òóçó.
Íà îäí³é âå÷³ðö³ Ñåíüêà ç ïåðøîãî ïîãëÿäó â³äçíà÷èâ ïðî ñåáå: „Ìîÿ!”
Íàñòóïíîãî äíÿ âîíè âæå ïðàöþâàëè ðàçîì. ßê ò³ëüêè ñòåìí³ëî, âèéøëè äî
Öåíòðàëüíîãî ïàðêó êóëüòóðè ³ â³äïî÷èíêó, âëàøòóâàëèñÿ íà îäí³é ç ëàâ.
Ìàðèíà ù³ëüíî ïðèòèñêóâàëàñÿ äî ñâîãî „îáðàíöÿ”, Ñåíüêà ì³öíî îáí³ìàâ
õóäåíüêó òàë³þ ³ ö³ëóâàâ ó ðîçïàø³ë³ âóñòà, ÿê³ çëåãåíüêà â³ääàâàëè õì³ëüíèì
âèíîì. Í³õòî ç ÷èñëåííèõ ïåðåõîæèõ, ÿê³ ïîòàé ìèëóâàëèñÿ çàêîõàíîþ
ïàðîþ, çãàäóþ÷è ñâîþ ìîëîä³ñòü, ³ ïîäóìàòè íå ì³ã, ùî öÿ, íà ïåðøèé
ïîãëÿä, íåâèííà çàêîõàíà ïàðî÷êà – íå ùî ³íøå, ÿê áàíäèòñüêèé äóåò.
Âãëåä³âøè æ³íêó â íîðêîâ³é øàïö³ ÷è øóá³, àáî ÷îëîâ³êà ñåðåäíüîãî ÷è
ïîõèëîãî â³êó, âîíè ïî÷èíàëè „ïàñòè” ñâîþ æåðòâó äî áóäèíêó, â ÿêîìó òà
ìåøêàëà. „Äîâ³âøè” äî ï³ä’¿çäó, àáî äî ÿêîãîñü òåìíîãî ïðîâóëêó, â ÿêîìó
áðàêóâàëî ïåðåõîæèõ, Êîçèðíèé Òóç  âèðèâàâ ç ðóê ñóìî÷êó, çðèâàâ ç ãîëîâè
øàïêó, à ³íêîëè é çí³ìàâ øóáó. Çà ê³ëüêà ñåêóíä íåâ³äü çâ³äêè âèï³ðíàëà
ìîëîäà ä³â÷èíà. Öå áóëà Ìàðèíà Êàëàøíèêîâà, àáî, ÿê ¿¿ îõðåñòèâ Êîçèðíèé
Òóç, Ìóíüêà Ãëàä³îëóñ. ßêùî æåðòâà ç ïåðåëÿêó ëåæàëà íà çåìë³,
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È äîïîìàãàëà ï³äâåñòèñÿ, çàñïîêîþâàëà, îá³öÿëà íåãàéíî çàòåëåôîíóâàòè äî
ì³ë³ö³¿. Îäíó æåðòâó âîíè âèðàõóâàëè ó ìàãàçèí³, êîëè áðàëè „ïîðòþõó”.
Ãàìàíåöü, ÿêèé òà ðîçñò³áíóëà, áóâ âùåðòü íàïîâíåíèé íîâåíüêèìè
êóïþðàìè.

Êîçèðíèé Òóç ³ Ìóíüêà Ãëàä³îëóñ „âåëè” ¿¿ äîâãåíüêî – ñïî÷àòêó ¿õàëè
òðîëåéáóñîì, ïîò³ì ïîáðåëè âóëèöåþ, äîêè âîíà íå çàéøëà äî
íàï³âîñâ³òëåíîãî ïðîâóëêó, â ÿêîìó ì³ñòèëèñÿ îäí³ ïðèâàòí³ áóäèíêè.
Ðîçá³éíèé íàïàä çä³éñíèëè çà äîáðå çðåæèñîâàíèì ³ ðåòåëüíî àïðîáîâàíèì
íà ïðàêòèö³ ñöåíàð³ºì. Îäíàê òóò òðàïèëàñü ïðîìàøêà. Êîëè Ìàðèíà
ñêàçàëà æåðòâ³, ùî îñü âîíà çàòåëåôîíóº äî ì³ë³ö³¿, æ³íêà êàòåãîðè÷íî
ñêàçàëà: „Íå ïåðåéìàéòåñÿ. Ó ìåíå º ìîá³ëüíèê”. Ìàðèíó íåìîâ ñêàæåíèì
â³òðîì çäóëî. Ïîòåðï³ëà îäðàçó íàáðàëà íîìåð ÷åðãîâîãî ì³ñüêâ³ää³ëó ì³ë³ö³¿:
„Ìåíå ùîéíî ïîãðàáóâàëè ïî Ëîìîíîñîâà, 5. Áàíäèò ç³ øðàìîì íà ë³â³é
ùîö³. ²ùå, ìåí³ çäàºòüñÿ, - äîäàëà ïîòåðï³ëà, - íà ïàðó ç òèì íåã³äíèêîì
ïðàöþº ìîëîäà ñèìïàòè÷íà æ³íêà”.

Ìàðèíà âèõîðîì âëåò³ëà äî ãóðòîæèòêó, â ÿêîìó ìåøêàëà, ç³áðàëà ñÿê³-
òàê³ ïîæèòêè, ïðèäáàëà êâèòîê íà ïåðøèé ïî¿çä ³ ïî¿õàëà êóäè î÷³ äèâèëèñü.
Ìàðèíà íå çíàëà: Êîçèðíîãî Òóçà, çà ÿêèì ì³ë³ö³ÿ óæå äàâíåíüêî ïîëþâàëà,
çààðåøòóâàëè òîãî æ âå÷îðà.

Ëþäìèëà Çì³ºâñüêà ò³ëüêè-íî çáèðàëàñÿ ïåðåâåðíóòè ñàëî íà ñêîâîðîä³,
ÿê ó äâåð³ ïîäçâîíèëè.

- Î-î-î, êîãî òàì íå÷èñòà íåñå? – çëî âèãóêíóëà ³ ç âèäåëêîþ ïîá³ãëà
â³ä÷èíÿòè äâåð³. Çà óñòàëåíîþ òðàäèö³ºþ çèðêíóëà ó â³êîíöå, ùî ñêëÿíèì
îêîì ïðèòóëèëîñÿ ó ãîð³øí³é ÷àñòèí³ äâåðåé.

- Î-î-î! Êîãî ÿ áà÷ó! Ñåðüîã-à-à-à! – Ëþäà íà ðàäîùàõ ï³äñòðèáíóëà,
îáâèëà øèþ ïðîäîâãóâàòèìè ðóêàìè ³ çàâèñëà, òð³ïàþ÷è í³æêàìè.

Ïîò³ì ñõîïèëà äîëîíÿìè çà âóõà, ïðèòÿãëà äî ñåáå ³ ïî÷àëà ö³ëóâàòè ó
òîâñò³ âóñòà, ÿê³ ïàõëè âèíîì ³ öèãàðêàìè. – Óõ, òè! Äå öå òåáå ñò³ëüêè íîñèëî?
Íó, ïðîõîäü, ïðîõîäü.

Ñåðã³é Âàðëèãî òðîõè âèùå ñåðåäíüîãî çðîñòó, îöóïêóâàòèé, îáëè÷÷ÿ
îâàëüíå, íà ëîá³ âèäí³ëèñÿ çàëèñèíè. Îäÿãíåíèé ó çàìøåâó êóðòêó
áîëîòÿíîãî êîëüîðó ç íàêëàäíèìè êèøåíÿìè, íà íîãàõ – ÷îðí³ øòàíè ³ òàê³
æ ÷îðí³ êðîñ³âêè ç á³ëèìè âñòàâêàìè. Íà ãîëîâ³ âèäí³ëàñÿ çåëåíà ñïîðòèâíà
øàïêà. Ñåðã³é òàêîæ áóâ íå â ëàäàõ ³ç çàêîíîì. „Ñïåö³àë³çàö³ºþ” éîãî áóëè
íàëüîòè íà ëþäåé ïîõèëîãî â³êó. Íà éîãî ïðîõàííÿ: ”ß çàáëóêàâ. Ïîêàæ³òü
äîðîãó” äåÿê³ ñåðäîáîëüí³ áàáóñ³ â³ä÷èíÿëè. Ñåðã³é Âàðëèãî, íà ïð³çâèñüêî
Çóáíèé Ïîðîøîê, çîäÿãíóâøè íà îáëè÷÷ÿ ÷îðíó ïàí÷îõó, âðèâàâñÿ äî îñåëü,
ùå äóæ÷å çàëÿêóâàâ áàáóñü, ³ ïî÷èíàâ „÷èñòèòè” êâàðòèðêè. Çàáèðàâ óñå,
ùî ïîòðàïëÿëî ï³ä ðóêè – ãðîø³, îðäåíè, ìåäàë³, êîøòîâíîñò³. Ñï³éìàâñÿ
íà ãàðÿ÷îìó. Äàëè ñòðîê. Â³äñèä³â. Ïðîéøîâ, òàê áè ìîâèòè, òþðåìí³
óí³âåðñèòåòè.

- Ëþäà, ÿ íå ñàì. Áðàòâà ç³ ìíîþ.
- Íåõàé çàõîäÿòü, - êèíóëà ³ ïîá³ãëà íà êóõíþ. – Îé, ëåëå, òà ó ìåíå âæå
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Èñàëî ãîðèòü! Ìàðèíî, Ìàðèíî, ùî òè òàì ðîáèø?
- Áóòåðáðîäè.
- À-à-à, ÿ âæå é çàáóëà. Ãàðàçä. Öå òàêîæ ïîòð³áíî.
Ó ïîâ³òðÿ, íàñòîÿíå íà çàïàõàõ âàðåíèõ íèðîê, ïå÷³íêè òà ñìàæåíîãî

ñàëà, âîíè ïðèíåñëè çàïàõ ñâ³æîãî ìîðîçÿíîãî ðàíêó ³ ñð³áíîãî â³òðó.
- Íó é ìîðîçåöü äåðå, - ìîâèâ âèñîêèé, ñòðóíêèé ÷îëîâ³ê.
Öå áóâ Ìèêîëà Êðèâîøëèê. Íà ïðîäîâãóâàòîìó îáëè÷÷³ ìîðêâèíêîþ

çàâèñ ÷åðâîíÿñòèé í³ñ. Çíÿâ ÷åðâîíó ñïîðòèâíó øàïî÷êó, ðîçñòåáíóâ
áëèñê³âêó íà ÷îðí³é ç³ øê³ðîçàì³ííèêà êóðòö³, âñåðåäèí³ çìèãíóëî á³ëå
øòó÷íå õóòðî. Êðèâîøëèê ïî òþðìàõ íå õîäèâ, ïðèáóâ äî Êèºâà òðîõè
ðîçáàãàò³òè. Îäèí ðîçóìíèé éîãî ïðèÿòåëü òàê ³ ñêàçàâ: „Çàòÿì, Ìèêîëî,
âåëèê³ ãðîø³ êðóòÿòüñÿ ó âåëèêèõ ì³ñòàõ. Íà¿âíèé ñåëþê îäðàçó â öå é
ïîâ³ðèâ. Çà õàðàêòåðîì – íåâð³âíîâàæåíèé, îñîáëèâî â ïèÿòèö³. Ì³ã áóäü
íà êîãî íàêèíóòèñÿ ç êóëàêàìè.

- Íó, à ÿ Ìèõàéëî Àðêàäîâè÷.
Ìàðèíà ðîçñì³ÿëàñÿ. ¯é ÿâíî ñïîäîáàâñÿ ç³ øðàìîì íà ùîö³ îöåé

÷îðíÿâèé êó÷åðÿâèé öèãàí÷óê ³ âîíà íå ñòåðï³ëà:
- Âè ùî, öèãàí?
-ß òàêèé öèãàí, ÿê òè óçáå÷êà ÷è êèòàÿíêà, - ï³ä ñì³õ ïðèñóòí³õ ìîâèâ

Ìèõàéëî Ãåïíåð. – Òàê, ÿ ñõîæèé íà öèãàíà, âèõîâóâàâñÿ ó öèãàíñüê³é
ðîäèí³, àëå õòî ÿ çà íàö³îíàëüí³ñòþ – îäèí Ãîñïîäü çíàº. Øâèäøå çà âñå –
óêðà¿íåöü, íó, ìîæëèâî, òðîõè ç öèãàíñüêèì ðîçëèâîì. Áàòüê³â íå ïàì’ÿòàþ.
Âèõîâóâàëà áàáóñÿ. Áóëà âîíà ó ìåíå ç-ï³ä Îäåñè. ¯çäèëè ìè ïî âñüîìó
Ñîþçó ³ çàéìàëèñÿ ... ×èì âè äóìàºòå?

- Ñêàæåø, - ìîâèëà Ìàðèíà, êîëè âñ³ ñòåíóëè ïëå÷èìà.
- Æåáðàêóâàííÿì!
-Î-î-î! – âèõîïèëîñÿ â Ìàðèíè. – ß ÷óëà: æåáðàêè çãîäîì ñòàâàëè

ì³ëüéîíåðàìè.
Ó â³äïîâ³äü óñ³ äðóæíî ðîçñì³ÿëèñÿ. Ñì³ÿâñÿ ³ Ì³øà Ãåïíåð.
- Áóâ óæå ï³äë³òêîì, ÿê çàãóáèâñÿ íà çàë³çíè÷íîìó âîêçàë³ ó Êèºâ³. Òóò

ìåíå ï³ä³áðàëà îäíà öèãàíñüêà ñ³ì’ÿ íà ïð³çâèùå Ãåïíåð. Çð³äêà âîíè
ìåøêàëè ó Áåðåã³âñüêîìó ðàéîí³, à òî òàêîæ ãàñòðîëþâàëè.

- Áåðåãîâå, öå ùî, â Çàõ³äí³é?
- Òàê, íà Çàêàðïàòò³.
... Ìèõàéëî íàâ÷àâñÿ ³ âèõîâóâàâñÿ ó öèãàíñüê³é ñ³ì’¿. Ïðè öüîìó í³ÿêèõ

äîêóìåíò³â íà éîãî óñèíîâëåííÿ í³õòî íå çðîáèâ. Â³ä ðîäó â³í áóâ
Âîëîäèìèðîì, òà ïð³çâèùå îáðàâ öèãàíñüêå – Ãåïíåð, à ³ì’ÿ Ìèõàéëî. Ç³
ñë³â áàáóñ³, éîãî áàòüêà çâàëè Ìèõàéëîì. Ó ñ³ì’¿ Ðîçàë³¿ Ãåïíåð âñ³ ä³òè
áóëè Àðêàäîâè÷àìè, òîìó ³ â³í óçÿâ òàêå ³ì’ÿ ïî áàòüêîâ³, à ì³ñöåì
íàðîäæåííÿ – ñåëî Ìàëà Áåéãàíü, òàì äå ³íêîëè ìåøêàëà öÿ öèãàíñüêà
ðîäèíà. Äåÿêèé ÷àñ òîìó Ìèõàéëî ïîêèíóâ öèãàí³â ³ ïîìàíäðóâàâ êóäè î÷³
äèâèëèñü.

- Ì-äà, íå ç ìåäîì òîá³ äîâåëîñÿ, áðàòàí, -  Ìàðèíà ïåðåéøëà íà òè.
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È - Ãàðàçä, Ìàðèíî, - ðîçïîðÿäèëàñÿ Ëþäà, - ä³ñòàâàé òàð³ëêè, áóäåìî
ñ³äàòè äî ñòîëó.

Ñåðã³é Âàðëèãî ðîçñòåáíóâ âàë³çó, âèñòàâèâ íà ñò³ë ïëÿøêè – ãîð³ëêà,
ïèâî, ëèìîíàä. Ç ïðî÷èíåíèõ äâåðåé, ÿê³ âåëè äî ñóñ³äíüî¿ ê³ìíàòè, âèéøëà
á³ëÿâà ä³â÷èíêà ó áëàãåíüêîìó ñèòöåâîìó ïëàòòÿ÷êó, ç ÿêîãî, çäàºòüñÿ, âæå
äàâíî âèðîñëà, ³ ñòîïòàíèõ êàïöÿõ.

- Î-î-î, òî â íàñ ³ íàðå÷åíà º! – âèãóêíóâ Ìèõàéëî Àðêàäîâè÷ ³ ç íàãðóäíî¿
êèøåí³ ä³ñòàâ øîêîëàäêó. – Íà îñü, â³çüìè.

- Äÿêóþ, - ÷åìíî ìîâèëà ä³â÷èíêà ³ ãàéíóëà äî ñâîº¿ ê³ìíàòè, ç ÿêî¿
äîíîñèëàñÿ ìóçèêà.

- À, öå òè, Êàòþøà! – âèãóêíóëà Ëþäìèëà. – Êîëè âñòàëà, éäè âìèâàéñÿ
³ ñ³äàé äî ñòîëó. Ðàçîì ñí³äàòè áóäåìî.

Íåáàâîì âñ³ ñ³ëè çà ñò³ë. Âîëîäèìèð Ãàëàòà íà ïðàâàõ ãîñïîäàðÿ âçÿâñÿ
÷àñòóâàòè. Êîëè íàëèâàâ ñîá³ ÷àðêó, çëåãêà ïåðåëèâ ³ ð³äèíà ïîá³ãëà íàçîâí³.
Ìàðèíà ñêðèâèëàñÿ, Ëþäà êèíóëà ä³òêëèâèé ïîçèðê, ñïåðøó ïðîìîâ÷àëà,
òà âñå æ íå ñòåðï³ëà:

- Í³÷îãî äîáðî ïðîëèâàòè.
- Îñîáëèâî, êîëè âîíî íå òâîº, - ìîâèëà Ìàðèíà ³ äîäàëà: - õóõ, ùî

âîíî òàê íåïðèºìíî òõíå, íåìîâ ðèáà ñìåðäèòü?
- Òà ùî æ, - Ëþäà êèíóëà ïîãëÿäîì íà Âîëîäèìèðà Ãàëàòó, - îí ñèäèòü ³

øêàðïåòêàìè ñìåðäèòü.
- Àíó ìåðù³é ï³äè çí³ìè! – çëå ìîâèëà Ìàðèíà ³ ïîäèâèëàñÿ íà Ëþäó. –

² ÿê òè òàêîãî òåðïèø? ß á óæå äàâíî ó òðè øè¿ âèòóðèëà.
- Òà îòî æ ³ òåðïëþ. Ñêîðî, ìàáóòü, òåðïåöü óâ³ðâåòüñÿ.
Ïî äðóã³é ÷àðö³ íàëèâàâ Ñåðã³é Âàðëèãî.
- Î, áà÷! – ðàäî âèãóêíóëà Ìàðèíà. – Öå ñïðàâæí³é ìàéñòåð ç ðîçëèâó.

Óñ³ì ïîð³âíó. ² æîäíî¿ êðàïëèíêè íå ðîçëèòî. ßê â àïòåö³!
Ìèõàéëî Àðêàäîâè÷ íàëèâ ïî òðåò³é ³ çàïðîïîíóâàâ ñòîÿ÷è âèïèòè çà

æ³íîê.
Ï³ñëÿ òðåòüî¿ ÷àðêè êîìïàí³ÿ îæèëà, çàâ’ÿçàëàñÿ ðîçìîâà.
- Õàçÿéêà! Ãà, õàçÿéêà! – Ìèõàéëî Ãåïíåð çâåðíóâñÿ äî Ëþäìèëè,  ÿêà

ñàìå ðîçìîâëÿëà ç Ñåðã³ºì Âàðëèãîþ.
Âîíà âäàëà, ùî íå ïî÷óëà, òîä³ Ãåïíåð íàõðîìèâ íà âèäåëêó øìàòî÷îê

êîâáàñêè ³ êèíóâ Ëþäìèë³ äî ðîòèêà. Âîíà íàðàç³ çàêàøëÿëàñü, àæ ñëüîçè
íà î÷àõ âèñòóïèëè.

- Íó â òåáå é æàðòè, ÿê³ñü öèãàíñüê³, - ñåðäèòî ìîâèëà, - îí ó íàñ ÷îëîâ³ê
ç äåâ’ÿòîãî ïîâåðõó êîâáàñîþ âäàâèâñÿ. Çäàâàëîñÿ á, òàêèé áåçíåâèííèé
ìàëåíüêèé øìàòî÷îê.

- Õàçÿº÷êî, âèáà÷, òàì ÿ â òåáå ã³òàðó íà øàô³ áà÷èâ. Ìîæíà çàãðàòè?
- Òàê îöå, ùîá ñïèòàòè äîçâîëó, òè ìåíå êîâáàñîþ äàâèâ? Íó áåðè,

çâè÷àéíî. Ïðî ùî ìîâà.
Ãåïíåð ä³ñòàâ ã³òàðó, ïðèêëàâ äî ãðóäåé, âäàðèâ ïî ñòðóíàõ.
- Åõ-õ-õ! Çâèíÿé, õàçÿº÷êî, ÿ æ ïîæàðòóâàâ! – çìèãíóëè æîâò³ ìåòàëåâ³
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Èêîðîíêè.
- Òà çâèíÿþ, çâèíÿþ. Àíó äàâàé ñâîº¿, öèãàíñüêî¿.
Ìèõàéëî Àðêàäîâè÷ òð³ïîíóâ êóäëàòîþ ÷îðíîþ ÷óïðèíîþ, àæ ñåðåæêà

ó ë³âîìó âóñ³ õèëèòíóëàñÿ, ³ âäàðèâ ïî ñòðóíàõ. Íà âåëèêîìó ïàëüö³ ïðàâî¿
ðóêè çìèãíóëî òàòóþâàííÿ ó âèãëÿä³ ë³òåðè „Ò”, à ì³æ ñåðåäí³ì ³ áåç³ìåííèì
ïàëüöåì Ìàðèíà ïîì³òèëà íåçàê³í÷åíå òàòóþâàííÿ „Ðîçè â³òð³â”.

- Ì-äà, áðàòâà, ãàðí³ áóëè ÷àñè. Ç öèãàíàìè ¿çäèìî ïî ïî¿çäàõ, ï³ñåíü
ñï³âàºìî. ßê íàêèäàþòü, áóëî, ó ìåòàëåâó ÷àøêó. ² ðàç, ³ äâà... Âå÷åðÿëè ó
ðåñòîðàíàõ. Âîíè ìåíå é ñï³âàòè íàâ÷èëè. Åõ, òàê ìåí³ çàïàëà â äóøó ï³ñíÿ
ïðî Ëüîëþ. Çà òåêñò, áðàòâà, çâèíÿéòå, ìîæå, ùî é íå òàê. Óí³âåðñèòåò³â ìè
íå ê³í÷àëè. Çàñï³âàþ òàê, ÿê íàâ÷èëè – Ãåïíåð ìàõíóâ ãîëîâîþ ³ âäàðèâ ïî
ñòðóíàõ.

Ó ñàäó íà ãàâàéñêîé ãèòàðå
Ìû ñèäåëè ñ Ë¸ëåé âäâî¸ì.
Ðàçðåøèòå, ïî÷òåííàÿ äàìà,
Îäèíîêèé íàðóøèòü ïîêîé.
È ïîäâèíóëñÿ ê Ë¸ëå ïîáëèæå
Ïàðåíü â êåïêå è çóá çîëîòî-î-î-é!
È íà ñâåòå ñòàë Ë¸ëå ìèëåå
Ïàðåíü â êåïêå è çóá çîëîòî-î-î-é!
À íàóòðî íà÷àëüíèê óãðîçûñêà
Äà¸ò Ë¸ëå íàêàç áîåâîé:
«Óáèòü ïàðíÿ â ñåìíàäöàòîì äîìå,
Ïàðíÿ â êåïêå è çóá çîëîòî-î-î-é!»
Óâîøëà îíà ïüÿíîé ïîõîäêîé
È ïðèöåë áûë äðîæàùåé ðóêîé.
Ãðÿíóë âûñòðåë è ðóõíóëñÿ íà ïîë
Ïàðåíü â êåïêå è çóá çîëîòî-î-î-é!

Ìàðèíà çàâîðîæåíî äèâèëàñÿ íà Ãåïíåðà: ñõîæå, âîíà â íüîãî
çàêîõàëàñÿ. Ï³ñëÿ Êîçèðíîãî Òóçà, ÿêîãî êèíóëà ó Ðîñòîâ³ íà ðîçòåðçàííÿ
äîë³, Ìàðèíà óæå á³ëüøå í³ â êîãî íå çàêîõóâàëàñÿ. Ñèëüíèé, ìåëîä³éíèé
ãîëîñ, àðòèñòè÷íà ìàíåðà òðèìàòèñÿ, çäàºòüñÿ, Ìèõàéëî íå çà ñòîëîì, à
íà ñöåí³ Âåëèêîãî òåàòðó. À ãîëîâíå, ÿê³ ñëîâà! Ïðîñòî âðàæàþ÷³! Óñ³
ïåðåñòàëè æóâàòè ³ ïëÿìêàòè. Íàâ³òü Âîëîäèìèð Ãàëàòà, ÿêèé ñïî÷àòêó äåùî
ñêåïòè÷íî ñòàâèâñÿ, ³ òîé – âåñü óâàãà. À Ìèõàéëî ïðîäîâæóâàâ:

Îí ëåæàë òàê ñïîêîéíî è òèõî,
Êàê ñ ãèòàðîé âå÷åðíåé ïîðîé.
Òîëüêî êåïêà âàëÿëàñü ó ñòåíêè,
Ïóëåé âûáèò áûë çóá çîëîòî-î-î-é!
Çàìîë÷èòå, ïðîêëÿòûå ñòðóíû,
Äàéòå ñåðäöó áîëüíîìó ïîêîé.
Îí óø¸ë è áîëüø íå âåðí¸òñÿ,
Ïàðåíü â êåïêå è çóá çîëîòî-î-î-é!
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È - Êëàñ! – âèãóêíóëà Ìàðèíà, îáõîïèëà øèþ á³ëèìè, íåìîâ âèòî÷åíèìè ç
ìàðìóðó, ðóêàìè ³ ïî÷àëà ö³ëóâàòè Ìèõàéëà Àðêàäîâè÷à.

Ëþäà íåïîì³òíî âèòèðàëà ñëüîçè. Ñåðã³é Âàðëèãî óñì³õàâñÿ. Âîëîäèìèð
Ãàëàòà íàëèâàâ ïî ÷àðö³.

- Öå æ òðåáà! – âèãóêóâàâ â³í. – Îòàê³ òàëàíòè ïðîïàäàþòü. Ì³øà, à
äàâàé çàðàç øâàðêíåìî ïî ïî¿çäàõ, çíàºø, ñê³ëüêè ó íàñ ãðîøâè áóäå? Íà
Êàíàðàõ â³äïî÷èâàòèìåìî.

„Íà Êàíàðàõ, à ÷è íà íàðàõ”, - ïîäóìàëà Ëþäà ³ ïîá³ãëà íà  êóõíþ:
- Îé, òà òóò ó ìåíå ùå îäíà ñòðàâà ïðèãîòîâëåíà.
Íå ç÷óëèñÿ, êîëè ñïîðîæí³ëè ïëÿøêè. Çäàºòüñÿ, Ãàëàòà çàõìåë³â

íàéá³ëüøå. Â³í ñèä³â ç îäíîãî áîêó Ìàðèíè, ç ³íøîãî – Ìèõàéëî Àðêàäîâè÷.
Ãåïíåð òàêîæ ñïîäîáàâñÿ Ìàðèí³, â³ä÷óâàâ ¿¿ ãàðÿ÷å ³ìïóëüñèâíå ò³ëî, ÿêå
ïàø³ëî æàðîì, ïðàãëî êîõàííÿ ³ ëàñêè. Çàõìåë³ëèé Ãàëàòà ðîçâ’ÿçàâ íå
ëèøå ÿçèêà, à é ðóêè, ïî÷àâ îáí³ìàòè Ìàðèíó, â³äøóêóþ÷è íà ãðóäÿõ òóã³
ïåðñè.

- Àíó, áðèñü! – Ãåïíåð âäàðèâ éîãî ïî ðóêàõ.
Ðóêà Ãàëàòè íàðàç³ îáâèñëà, òàê, íåíà÷å õòî ¿¿ ï³äð³çàâ êèíäæàëîì, çãîäîì

ï³äâåëàñÿ ³ çíîâó ïî÷àëà íàøóêóâàòè ïåðñè.
Àáè ðîçðÿäèòè ñèòóàö³þ, Ñåðã³é Âàðëèãî çàïðîïîíóâàâ äîáàâèòè. Ãåïíåð

³ Ãàëàòà çíàéøëè ïî ÷åðâ³íöþ. Ñåðã³é Âàðëèãî ï³øîâ äî ïåðåäïîêîþ, ïî÷àâ
íèøïîðèòè ïî êèøåíÿõ. À äå æ ãàìàíåöü? Â îäí³é êèøåí³ íå áóëî, ³ â ³íø³é
òàêîæ. Ãì... Ö³êàâî. Êóäè æ â³í ïîä³âñÿ? Àãà, îñü êóäè â³í éîãî ïîêëàâ.
Êîëè ðîçñòåáíóâ ́ óäçèêà, êð³ì ïàï³ðö³â òà ùå ÿêèõîñü êâèòàíö³é, ó ãàìàíö³
íå áóëî í³÷îãî.

- Áðàòâà! – çëî âèãóêíóâ Ñåðã³é. – Ó ãàìàíö³ áóëî ñòî ãðèâåíü. Íåìàº
æîäíî¿. Ïðèçíàâàéñÿ, ÿêà ñóêà ïîöóïèëà?

Íà ÿêóñü ìèòü âñ³ çàí³ì³ëè. Ïîò³ì ÷îìóñü ïîãëÿäè çîñåðåäèëèñÿ íà
Âîëîäèìèð³ Ãàëàò³.

- À-à-à, öå òè, ñóêà, âêðàâ, ÿê øêàðïåòêè õîäèâ ì³íÿòè, - Ñåðã³é âçÿâ çà
áàðêè Ãàëàòó ³ âèâ³â íà ñåðåäèíó ê³ìíàòè.

- Áðàòâà! Íå áðàâ ÿ! – âèãóêíóâ Ãàëàòà. – Êëÿíóñÿ ìàìîþ ñâîºþ.
- Íå áðàâ, ãàä! – Ñåðã³é âäàðèâ éîìó ì³æ î÷³.
- Òè ïî íèðêàõ éîãî áèé, ïî íèðêàõ! – Ãåïíåð ï³äõîïèâñÿ ³ ðåáðîì äîëîí³

ïî÷àâ áèòè ïî îáîõ áîêàõ.
- Òè, ùî, çíà÷èòü, êîìïàí³þ ï³äêàêóºø? Ïðèéøîâ íà ãîòîâå, òà ùå é

êðàäåø, - Ìèêîëà Êðèâîøëèê, ÿêèé äî öüîãî ñèä³â ñîá³ òèõåíüêî, âçÿâ
Ãàëàòó çà ãðóäè ³ ê³ëüêà ðàç³â ãîëîâîþ âäàðèâ îá ñò³íó.

- Áèé éîãî, áðàòâà! – âèãóêíóëà Ëþäìèëà. – ß âàì äàþ „çåëåíó âóëèöþ”.
Â³í ñò³ëüêè êðîâ³ ç ìåíå âèïèâ çà öåé ÷àñ, íå ìîæíà é ïåðåäàòè. Âîëîäèìèð
ÿê íå íàìàãàâñÿ óíèêàòè óäàð³â, òà âñå çâîäèëîñÿ íàí³âåöü. Âàæê³ óäàðè
ãðàäîì ñèïàëèñÿ íà íüîãî, íåìîâ êàì³ííÿ. Çðåøòîþ, â³í íàìàãàâñÿ
âèñëèçíóòè ç êâàðòèðè, àëå òàêîæ áåçðåçóëüòàòíî.

- Ïåðåñòàíüòå! – ïðîõðèï³â Ãàëàòà. – ßêùî âè íå ïðèïèíèòå íàä³ ìíîþ
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Èçíóùàííÿ, ÿ ïîêëè÷ó áðàòê³â.
- À-à-à, ùå â³í ³ áðàòê³â õî÷å ïîêëèêàòè, - ³ðîí³÷íî óñì³õíóâñÿ Ìèêîëà

Êðèâîøëèê. – Äóëþ òîá³ ç ìàêîì, à íå áðàòê³â.
- Ùå âîíî, ïàäëî, é ï³äâåñòèñÿ íàìàãàºòüñÿ, - îáóðåíî êèíóëà Ëþäìèëà

³ öèí³÷íî äîäàëà: - Ëåæè âæå. Êóäè ï³äåø ïî òàêîìó ìîðîçó.
Ñóäîâî-ìåäè÷íà åêñïåðòèçà äåùî ï³çí³øå çàçíà÷èòü: „Çàïîä³ÿíî  ñèíö³

íàâêîëî î÷åé, ñàäíî â ùåëåïí³é îáëàñò³ ñïðàâà, ó ù³÷í³é îáëàñò³, íà
ï³äáîð³ää³, ïðèïóõëîñò³ âåðõíüî¿ ³ íèæíüî¿ ãóá ç ðîçðèâàìè ñëèçèñòî¿
îáîëîíêè íà íèæí³é ãóá³, êðîâîâèëèâ ì’ÿêèõ òêàíèí ãîëîâè â ïîòèëè÷í³é
îáëàñò³, ò³ì’ÿíî¿ îáëàñò³ ñïðàâà ³ çë³âà, ñóáäóðàëüíà ãåìàòîìà, êðîâîâèëèâ
ï³ä ì’ÿêó ìîçêîâó îáîëîíêó, ó òêàíèíó ³ øëóíî÷êè ãîëîâíîãî ìîçêó, ìíîæèíí³
äâîñòîðîíí³ ïåðåëîìè ðåáåð, êðîâîâèëèâ ï³ä êàïñóëó ³ ïåðåíõ³ìó ïðàâî¿
÷àñòèíè ïå÷³íêè, ó æèðîâó êë³òêîâèíó  ïðàâî¿ íèðêè, ãåìîïåð³îíåóì”.

À ïîêè ùî áðàòêè ïðîäîâæóâàëè äóáàñèòè. Çðåøòîþ, îçâàâñÿ Ñåðã³é
Âàðëèãî:

- Ùîá öÿ íàâîëî÷ íå âòåêëà ³ íå íàðîáèëà ëèõà, ìè éîãî çâ’ÿæåìî.
- ² òî ïðàâèëüíî! – äîäàëà Ëþäìèëà. – ×îãî äîáðîãî, ùå é ñïðàâä³

„ìåíòàì” çàêëàäå.
- Ìåíòàì â³í, çâè÷àéíî, íå çàêëàäå, - ðîçäóìëèâî ìîâèëà Ëþäìèëà – à

îñü áðàòâó ñâîþ ìîæå ïîêëèêàòè.
- Ëþäî, â òåáå ÿêàñü â³ðüîâêà çíàéäåòüñÿ?
- À ÷îìó æ ³ í³. Çâè÷àéíî, çíàéäåòüñÿ, - ìîâèëà ó â³äïîâ³äü Ëþäìèëà.

Â³çüìè îñü. Â³ä Äðóæêà çàëèøèëàñü.
- Çàðàç ìè éîìó „ëàñò³âêó” çðîáèìî, - Ñåðã³é  Âàðëèãî âçÿâ äî ðóê ìîòóçîê,

çðîáèâ ïåòëþ ³ ãðèìíóâ íà Ãàëàòó:
- Àíó ëÿãàé íà æèâ³ò!
Âîëîäèìèð Ãàëàòà, í³ ïðî ùî íå ï³äîçðþþ÷è, ïîê³ðíî ë³ã.
- Òàê, ï³äí³ìè ãîëîâó, - Âàðëèãî âçÿâ éîãî çà ï³äáîð³ääÿ, ïåòëþ çàêèíóâ

íà ãðóäè, ç³ãíóâ íîãè ó êîë³íàõ, à ñòîïè ï³äâ³â äî ðóê.
- Àíó, Êîëÿ, äîïîìîæè, - Âàðëèãî ïîïðîõàâ Êðèâîøëèêà.

Êðèâîøëèê ï³äíÿâ ïðàâó íîãó, Ìèõàéëî Ãåïíåð çäîãàäàâñÿ îäðàçó ³ ï³äâ³â
ãîëîâó.

- Îñü ³ äîáðå, - Âàðëèãî çâ’ÿçàâ ðàçîì ðóêè ³ íîãè, à äðóãèì ê³íöåì
ìîòóçêà îáâ³â çà ë³í³ºþ ïëå÷åé ³ ãðóäåé, çãîäîì ïðèâ’ÿçàâ éîãî äî ðóê òà
í³ã.

- Àô³ãåííî! – âèãóêíóâ Ìèõàéëî Ãåïíåð.
- Ðîçóì³ºø, – óãàäàâ äóìêó Ìèõàéëà Ñåðã³é Âàðëèãî, - öå ÿ çðîáèâ äëÿ

òîãî, àáè ì’ÿçè ãðóäåé ÷åðåç ìîòóçîê  ï³äòðèìóâàëè íîãè, ÿê³ íå ìîãëè
ðîç³ãíóòèñÿ, áî áóëè ïðèâ’ÿçàí³ çà ñïèíîþ. – Àíó, äðóæáàíå, ï³äâåäè ãîëîâó!

Âîëîäèìèð Ãàëàòà íåîõî÷å ï³äâ³âñÿ.
- Òàê. Ãàðàçä. Îñü òàê. Ìîëîä÷èíà. À òè ó íàñ ñëóõíÿíèé, - ³ðîí³÷íî

ìîâèâ Âàðëèãî ³ çàâ³â ìîòóçîê íà ãðóäè.
- Ñëóõàé, Ñåðüîæî, - ñõâèëüîâàíî ìîâèëà Ëþäà, - à â³í íå âäàâèòüñÿ?
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È - Áà÷èø, ìîòóçîê ïëîñêèé, ìîâèâ ó â³äïîâ³äü Âàðëèãî, - â³í òðèìàºòüñÿ
íà ãðóäÿõ. ², çâ³ñíî, íå çàäàâèòü.

Ç ðîòà ³ íîñà Âîëîäèìèðà Ãàëàòè íåñïîä³âàíî ï³øëà êðîâ.
- À òåïåð, áðàòàíå, ëÿãàé íà ïðàâèé á³ê, òàê òîá³ áóäå çðó÷í³øå.
- Ñê³ëüêè ìàºìî? – Ëþäà çèðêíóëà íà ãîäèííèê.
- Î-î-î, äðóãà íî÷³, - Ìèõàéëî Ãåïíåð ïîäèâèâñÿ íà ñâîãî „çîëîòîãî”. –

×àñ â³äïî÷èâàòè.
- Âîäè... Äàéòå ìåí³ âîäè, - ñêîðøå ïðîõðèï³â, í³æ ìîâèâ Ãàëàòà. – Ó

ìåíå âñåðåäèí³ âñå ïå÷å.
- À-à-à, âîäè òîá³? – õ³õ³êíóâ Ãåïíåð ³ äîäàâ: - Íà, ïèé.
Ç øèð³íêè âèéíÿâ ñòàòåâèé îðãàí ³ ñïðàâèâ ïîòðåáó ïðÿì³ñ³íüêî â ðîò

Ãàëàò³.
... Ïåðøèì ïðîêèíóâñÿ Ìèêîëà Êðèâîøëèê. Äîêó÷àëà ñïðàãà. Âîäíî÷àñ

â³ä÷óâ: ïðàãëîñÿ ñïðàâèòè íóæäó ïî ìàëîìó. ²ç çàïëþùåíèìè î÷èìà
ïî÷âàëàâ äî âáèðàëüí³. Êîëè ïîâåðòàâñÿ, íåíàðîêîì çà÷åïèâ íà ñòîë³
ïîðîæíþ ïëÿøêó. Òà ëóíêî âïàëà íà ï³äëîãó ³ ïîêîòèëàñÿ.

- ßêà òàì ñóêà ñïàòè íå äàº? – ìîâèâ ñïðîñîííÿ Ñåðã³é Âàðëèãî ³
çàòð³ùàâ ïðóæèíîþ, ïåðåâåðòàþ÷èñü íà äðóãèé á³ê.

Ìèêîëà Êðèâîøëèê óâ³ìêíóâ ñâ³òëî. Ðàïòîì â³í êèíóâ ïîãëÿä íà
Ãàëàòó ³ ïîì³òèâ: ìîòóçîê ç ãðóäåé ñïàâ ³ ïåðåäàâëþâàâ øèþ. Õîò³â áóëî
ïîïðàâèòè, òà êîëè äîòîðêíóâñÿ äî ò³ëà, â³ä÷óâ: âîíî â³ääàâàëî õîëîäîì.

- Áðàòâà! – ïåðåëÿêàíî âèãóêíóâ Êðèâîøëèê. – Òà â³í ê³íö³ â³ääàâ.
Óñ³ ðàïòîì ï³äñêî÷èëè, òàê íåìîâ ïîðÿä ïðîëóíàâ ïîñòð³ë ç ï³ñòîëåòà.

Ò³ëüêè Ìèõàéëî Ãåïíåð ìèðíî ñïàâ ³ õðîï³â ó äâ³ äóäî÷êè.
Ëþäìèëà âçÿëà ðóêó, íàùóïàëà ïóëüñ:
- Ìåðòâÿêè ó ìî¿é êâàðòèð³ íåïîòð³áí³.
Ñåðã³é Âàðëèãî çñóíóâñÿ ç ë³æêà, çîäÿãíóâ øòàíè, ïîç³õíóâ:
- Òàì  ó íàñ ùîñü çàëèøèëîñÿ?
- Çàëèøèëîñÿ, - ñïîê³éíî ìîâèëà Ëþäà. – ß ïîñòàâèëà äî õîëîäèëüíèêà.
Ñåðã³é Âàðëèãî ä³ñòàâ ïëÿøêó, íàëèâ êåëèõ.
- Öå ÿê éîãî áóëî çâàòè? – çàïèòàâ ñïîê³éíî.
- Âîëîäèìèð, - ç³òõíóëà Ëþäìèëà.
- Öàðñòâî éîìó íåáåñíå, - ñïîê³éíî ìîâèâ Âàðëèãî ³ ïåðåõèëèâ ÷àðêó. –

Ó òåáå çíàéäåòüñÿ ÿêåñü ïîêðèâàëî?
Ëþäà ä³ñòàëà ç øàôè âèñòð³ïàíå ïîêðèâàëî, ç ÿêèì õîäèëà äî

äí³ïðîâñüêîãî ïëÿæó.
- Òè âæå ã³ðøîãî íå ìîãëà çíàéòè? – Ñåðã³é íåäîâ³ðëèâî îêèíóâ ïîãëÿäîì.

– Âîíî æ îäðàçó ïîðâåòüñÿ.
- Ãàðàçä, â³çüìè ³íøå, - ïîäàëà êîâäðó.
Ñåðã³é Âàðëèãî ïîêðóòèâ ó ðóêàõ:
- Öå òàêîæ íå êðàùå, àëå ÿêîñü äîíåñåìî. Ëþäà, áóäè Ì³øó!
Ìèõàéëî Ãåïíåð, ñõîæå, ïëèâ â ³íøîìó ñâ³ò³. Â³í í³ÿê íå õîò³â

ïðîêèäàòèñÿ. Éîìó ñíèëèñÿ ïî¿çäè, ³ â³í, õëîï÷àê, éäå âàãîíàìè ïîì³æ
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Èðÿäàìè, ñï³âàº  ï³ñíþ ïðî Ëüîëþ. Ïàñàæèðè çàâîðîæåíî ñëóõàþòü, ïëà÷óòü,
âèòèðàþòü î÷³ ³ äî âåëè÷åçíî¿ øàïêè êèäàþòü àñèãíàö³¿. ¯õ óæå íàñèïàëè
ñò³ëüêè, ùî âîíè ïðîñòî íå âì³ùàþòüñÿ ³ âèïàäàþòü íàçîâí³. À Ãåïíåð âñå
ñï³âàº ³ ñï³âàº, à ïàñàæèðè âñå êèäàþòü ³ êèäàþòü. Ìèõàéëî Ãåïíåð óæå íå
çíàº, ùî é ðîáèòè ç òèìè ãðîøèìà. „À áóäü ùî – íåáóäü”, - äóìàº â³í ³
íàðàç³ ïðîêèäàºòüñÿ.

- Ì³øà, íó òè, áë³í, ³ äàºø! – ðîçäðàòîâàíî âèãóêóº Ñåðã³é Âàðëèãî, - Òè
òàê ñïèø, òåáå é ç ãàðìàòè íå ðîçáóäèø.

- Ïõó... – Ãåïíåð êðóòíóâ ãîëîâîþ, - À ùî, âëàñíå, ñòàëîñÿ?
- Ñòàëîñÿ. Âñòàâàé õóò÷³ø! – êèíóëà Çì³ºâñüêà.
- Ãàëàòà íàêàçàâ äîâãî æèòè, - îçâàâñÿ Êðèâîøëèê.
- Òà âè ùî, áðàòâà? – Ãåïíåð ï³äõîïèâñÿ ç ë³æêà. – Í³, âè, ïåâíî, æàðòóºòå?
- Ïîêè íå ðîçâèäí³ëîñü, â³äíåñåìî òðóï, - ñïîê³éíî ìîâèâ Ñåðã³é Âàðëèãî.

– Çîäÿãàéñÿ!
Áóëî ùå çîâñ³ì ðàíî, àëå ë³ôòîì óæå õòîñü ï³äí³ìàâñÿ. „Õî÷ áè íå

çóïèíèâñÿ íà öüîìó ïîâåðñ³, - ïîäóìàâ Âàðëèãî. – Çóïèíèòüñÿ – ³ öüîãî
áóäåìî „ìî÷èòè”.

Ò³ëüêè-íî Âàðëèãî ïðî öå ïîäóìàâ, ÿê ë³ôò çóïèíèâñÿ, äâåðöÿòà
â³ä÷èíèëèñÿ. Ó ïðîéì³ äâåðåé ïîãëÿä Ñåðã³ÿ âèîêðåìèâ þíàêà ³ ä³â÷èíó, ÿê³
ì³öíî îá³éíÿâøèñü, ö³ëóâàëèñÿ. Ñõîæå, ñâ³ò ³ñíóâàâ ò³ëüêè äëÿ íèõ äâîõ ³
á³ëüøå í³ äëÿ êîãî. Îñü äâåðöÿòà çà÷èíèëèñÿ – ³ ë³ôò ìàéæå áåçøóìíî
ïîïîâç óãîðó. Äåñü òàì â³í çóïèíèâñÿ, çàëóíàëè êðîêè, ïîò³ì õëÿïíóëè
äâåðöÿòà, ë³ôò òàê æå áåçøóìíî ïîâç äîíèçó ³ çóïèíèâñÿ ïðÿìî ïåðåä íèìè.

Ãåïíåð ³ Âàðëèãî çàíåñëè òðóï äî ë³ôòà, Ìèõàéëî íàòèñíóâ êíîïêó. Îñü
³ ïåðøèé ïîâåðõ. Âîíè âçÿëèñü çà ê³íö³ êîâäðè ³ âèéøëè íà ïîäâ³ð’ÿ.

Îçèðíóëèñÿ. Íåïîäàë³ê ñòîÿëà àâòîìàøèíà. Íåáàâîì ìîòîð çàãóð÷àâ ³
âîíà ðóøèëà ç ì³ñöÿ...

- Õîä³ìî! – áîÿçêî îçèðàþ÷èñü, ñêàçàâ Âàðëèãî.
Çà ê³ëüêà õâèëèí âîíè ïðèáóëè äî ì³ñüêîãî ïàðêó êóëüòóðè òà â³äïî÷èíêó.
- Ì³øà! – ñêîìàíäóâàâ Âàðëèãî, - äàâàé îí òóäè, äî êàíàë³çàö³éíî¿ ÿìè.
- ² ÿ òàêîæ ïðî öå ïîäóìàâ, - ï³ääàêíóâ Ãåïíåð ³ äîäàâ – Ãì... Ö³êàâî, ÿêó

âîíà òóò ðîëü âèêîíóº.
- ßìà ðåãóëþº ð³âåíü âîäè â îçåð³, - â³äïîâ³â Âàðëèãî.
Òðóï çàòÿãëè ì³æ ìåòàëåâîþ ðåø³òêîþ òà áåòîííîþ ñò³íêîþ.
- Îñü òóò éîìó õàíà, - ìîâèâ Âàðëèãî, - õàé â³äïî÷èâàº ï³ñëÿ òðóä³â

ïðàâåäíèõ.
- ßêùî éîãî íå çàñìîê÷å â îçåðî.
- Öàðñòâî éîìó íåáåñíå, - äîäàâ Âàðëèãî, - êîëè íå çàõîò³â æèòè íà

öüîìó ñâ³ò³. Ìè òåáå õîò³ëè ëèøå ïîëÿêàòè...
Íà ðèíêó óæå òîðãóâàëè áàáóñ³. Ñåðã³é Âàðëèãî ä³ñòàâ ÷åðâ³íåöü, òð³øêè

ïîòîðãóâàâøèñü, êóïèâ òðè ïëÿøêè ñàìîãîíó. Âèÿâëÿºòüñÿ, ãðîøåé ó
Âàðëèãè Ãàëàòà íå êðàâ, ¿õ Ñåðã³é ïîêëàâ äî ³íøî¿ êèøåí³, àëå âèïèâøè,
ïðîñòî çàáóâñÿ.
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È Êîëè Ñåðã³é ç Ìèõàéëîì çàéøëè äî êâàðòèðè, Ëþäà ç Ìàðèíîþ ìèëè
ï³äëîãó ³ ñò³íè, íà ÿêèõ çàëèøèëèñÿ áðèçêè êðîâ³. Ìèêîëà Êðèâîøëèê ñèä³â
íà êóõí³ ³ êóðèâ öèãàðêè.

- Íó ó âàñ, ä³â÷àòà, ³ ïîçè. Ïðÿìî ñêàæåìî, ñåêñóàëüí³. – Ìèõàéëî Ãåïíåð
íàìàãàâñÿ ï³äíÿòè íàñòð³é.

Êðàñèâ³, âèòîí÷åí³ íàëëÿò³ íîãè ³ ñïðàâä³ çáóäæóâàëè.
- Íå ìåëè äóðíèöü! – ñóâîðî ìîâèëà Ëþäìèëà. – Áåðè êðàùå ãàí÷³ðêó

òà âèòèðàé äâåð³. Áà÷èø, óñ³ â êðîâ³.
- Òè æ ðîçóì³ºø, ÷èì öå ïàõíå? – íà ïðàâàõ çíàâöÿ äîäàëà Ìàðèíà.
- À ÷èì? – çàòÿãíóâñÿ öèãàðêîþ Ìèêîëà Êðèâîøëèê.
- Òþðÿãîþ, - ñïîê³éíî â³äïîâ³ëà Ìàðèíà.
- ² òî ïðàâäà, - äîäàâ Ìèõàéëî Ãåïíåð ³ ïî÷àâ çìèâàòè êðîâ.
Ä³â÷àòà íà êóõí³ ùîñü òàì ñìàæèëè, âèð³çàëè, ïåðåì³øóâàëè, çãîäîì

âñå öå áóëî íà ñòîë³. Îñóøèëè ê³ëüêà ïëÿøîê. Íàñòð³é äåùî ïîë³ïøèâñÿ.
- Çíàºòå, ùî ÿ ïîäóìàâ, - ä³ñòàþ÷è öèãàðêó, ìîâèâ Âàðëèãî, - ãàéäà ç³

ìíîþ äî Ìîñêâè. Òàì ó ìåíå êîðåøà º. Íå ïðîïàäåìî. Ãðîø³ âåëèê³
çàðîáèìî. Ä³â÷àòà ó íàñ, - ðîçäÿãàþ÷èì ïîãëÿäîì êèíóâ íà Ìàðèíó ³
Ëþäìèëó, îí ÿê³ êëàñí³, ïðàöþâàòèìóòü ó ê³ëüêà çì³í. Òàêèõ êàöàïè ëþáëÿòü.
– Ì-äà, çàðîáèìî ãðîøåé ³ ìàõíåìî äî Ñèá³ðó. Òàì ðîç÷èíåìîñÿ, ÿê ðèáà ó
âîä³. Í³õòî íå ñï³éìàº.

- Ïî¿õàëè! – ïåðøîþ â³äãóêíóëàñÿ Ìàðèíà. – ß ñàìà ðîñ³ÿíêà. Äîñèòü!
Íàáðèäëà ìåí³ öÿ Õîõëÿíä³ÿ!

- Ãàðàçä, - ðîçäóìëèâî ìîâèëà Ëþäìèëà, - ÿ ñàìà ïî¿äó, à êóäè æ äî÷êó
ïîä³íó?

Òà, çàáà÷èâøè ãð³çíèé ïîãëÿä Âàðëèãî, íàðàç ïåðåáóäóâàëà ñâîþ äóìêó.
- À é ñïðàâä³, ÷îìó á íå ìàõíóòè äî Ñèá³ðó? Òàì ó ìåíå æ ÷îëîâ³ê äåñü.
- Òîá³, Ëþäî, íå ìîæíà çàëèøàòèñÿ, - âèñëîâèâ ïðèïóùåííÿ Ãåïíåð.  -

Ìåíòè  îäðàçó „âè÷èñëÿòü” ³ „çàìåòóòü”. Ìîâ÷àòèìåø, äî ñòàòåâèõ îðãàí³â
åëåêòðîñòðóì óâ³ìêíóòü – ³ òè „ðîçêîëåøñÿ”.

- ßêùî ç íàìè íå ïî¿äåø, - ñóâîðî ìîâèâ Âàðëèãî, - áóäå òàêå, ÿê ³ ç
òâî¿ì ñï³âìåøêàíöåì.

- Ãàðàçä, - òð³øêè çáåíòåæåíî ìîâèëà Ëþäìèëà, - ÿ îñü çàðàç âèêëè÷ó
ñâîþ ñåñòðó Ãàëþ. Íåõàé ïîáóäå íà ãîñïîäàðñòâ³. ² âîäíî÷àñ çà Êàòþøåþ
ïðèãëÿíå.

Ñïàêóâàëè ðå÷³. Ëþäà çàëèøèëà êëþ÷³ â ñóñ³ä³â, ïðîñèëà â³ääàòè ñâî¿é
ñåñòð³ Ãàë³, ÿêà îñü-îñü ìàëà ïðèéòè. Äî ìåòðî ¿õàëè òðîëåéáóñîì. Ó âàãîí³
òð³øêè ðîçãóáèëèñÿ – ëþäó áóëî ñèëà-ñèëåííà. Ñàìå áàãàòî ïàñàæèð³â
ïîñï³øàëè íà ìîñêîâñüêèé ïî¿çä. Êîëè âèéøëè íà ê³íöåâ³é çóïèíö³ „Ñòàíö³ÿ
„Âîêçàëüíà”, ç’ÿñóâàëîñÿ, Ëþäà ç Êàòþøåþ çíèêëè.

- Îõ, ³ ñó÷èùå, - çëî ïðîö³äèâ êð³çü çóáè Âàðëèãî. – Áðàòâà, ùî ðîáèòè
áóäåìî? Ìîæëèâî, ïîâåðíåìîñÿ ³ ¿é çðîáèìî „ëàñò³âêó”?

- Ìè ëþäè â³ëüí³, - Ìàðèíà ïîðóøèëà çàö³ïåí³ëó ìîâ÷àíêó. – Ìîæíà ³ íà
êðàé ñâ³òó. Ó íå¿ æ äî÷êà. Êîìó âîíà ïîòð³áíà?
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È- Ñåñòðà äîãëÿíå, - êèíóâ Ìèêîëà Êðèâîøëèê.
- Îé, òàì ñåñòðà, - êèíóëà Ìàðèíà, - ïðîéøëà Êðèì, Ðèì ³ ì³äí³ òðóáè.
- ×îðò ç íåþ! – çëî âèëàÿâñÿ Âàðëèãî. – Ðàõóíêè çâåäåìî ï³çí³øå. À

çàðàç ¿äåìî äî Áàõìà÷à.
- Êâèòêè áóäåìî áðàòè? – ïîö³êàâèëàñÿ Ìàðèíà.
- Í³ÿêèõ êâèòê³â, - êàòåãîðè÷íî çàÿâèâ Âàðëèãî, - ìîæå, îäáðåøåìîñü, à

ÿêùî âæå í³ – â³çüìåìî â ïî¿çä³. Äåøåâøå áóäå.

²².
Ìèõàéëî Ãåïíåð ïîäëóáàâñÿ â êèøåí³, ä³ñòàâ êàðòè, øâèäåíüêî

ïîòàñóâàâ, ïîñëèíèâ ïàëüöÿ ³ ïî÷àâ ðîçäàâàòè ïî îäí³é.
- À-à-à, öå ùîñü íîâåíüêå, - çàõîïëåíî âèãóêíóëà Ìàðèíà. – ßê ãðàºìî?
- Îäèí íà îäèí! – â³äðóáàâ Ãåïíåð.
Ê³ëüêà ðàç³â äóðíÿìè áóëè Ìàðèíà òà Âàðëèãî, à òî âñþ äîðîãó êàðòè

ðîçäàâàâ Ìèõàéëî Êðèâîøëèê. Ìèõàéëó Ãåïíåðó ôàðòèëî, â³í æîäíîãî ðàçó
íå çàëèøàâñÿ ç êàðòàìè. Ñèä³â ³ ò³ëüêè óñì³õàâñÿ. „Îñü òàê áè ³ â æèòò³, -
ãàäêóâàâ. – Ìàâ áè êâàðòèðó, êóïó ä³òåé, óëþáëåíó ðîáîòó, ãàðí³ áàáêè.
Îñê³ëüêè Ìèêîëà Êðèâîøëèê áóâ íàéá³ëüøèì „äóðíåì”, íà ñòàíö³¿ Í³æèí
â³í âèá³ã íà ïåðîí, êóïèâ ó ì³ñöåâ³é çàá³ãàéë³âö³ ê³ëüêàíàäöÿòü ïëÿøîê ïèâà.
Ïèëè âñ³ ç ãîðëà.

- Öå ùî, „Í³æèíñüêå”? – ãëÿíóâ íà åòèêåòêó Ãåïíåð. – Íó é ã³âíî æ òè
âçÿâ. Ùî, êðàùîãî íå áóëî?

- Áóëî, àëå äîðîæ÷å. „×åðí³ã³âñüêå”, ñêàæ³ìî, çà äâ³ ãðèâí³ òÿãíå. Òî
áóëî á ïî îäí³é, à òàê ïî äâ³ íà ðèëî.

- Òà âæå, ùî âçÿâ? - Ìàðèíà â³äêîðêóâàëà äðóãó. – ßêùî äî Áàõìà÷à òè
çàëèøèøñÿ â äóðíÿõ, â³çüìåø êðàùîãî.

Íàðàç³ ¿ì çðîáèëîñÿ æàðêî. Ìàðèíà àæ êóðòêó ðîçñòåáíóëà. Óñ³ ïîðèíóëè
â ñîí. Ñíèëàñÿ ¿ì Ìîñêâà, íîâå æèòòÿ, ÿê³ñü çàìîðñüê³ äàëåê³ êðà¿íè, êóïè
ãðîøåé. Ïåðøèì ïðîêèíóâñÿ Ìèõàéëî Ãåïíåð. Ïîäèâèâñÿ ó â³êîíöå. Çà
ñêëîì ñëàëèñÿ çàñí³æåí³ ïîëÿ, äå³íäå çìèãóâàëè äåðåâà, ñåëà. Ïî÷àëè
ðîçëóïóâàòèñÿ é ³íø³ – ñïî÷àòêó ïîç³õíóëà Ìàðèíà, ïîò³ì ðîçïëþùèâ î÷³
Ìèêîëà Êðèâîøëèê, çãîäîì îêèíóâ á³ëèé ñâ³ò Ñåðã³é Âàðëèãî.

- À ïèâêà òàì ó íàñ íå çàëèøèëîñÿ?
- Òàê âîíî æ íåñìà÷íå.
- Òà õðåí ç íèì. Í³áè íåïîãàíî íà äóøó ï³øëî.
- Ïèâêî áóäåìî ïèòè ó Áàõìà÷³, – ðåçþìóâàâ Ìèõàéëî Ãåïíåð ³ äîäàâ: -

Áðàòâà, ÿ çíàþ ñîòí³ ôîêóñ³â ç êàðòàìè. ßêùî õî÷ îäèí õòî ç âàñ ðîçãàäàº,
ñòàâëþ ïëÿøêó.

- Ïèâà? – ³ðîí³÷íî çàïèòàëà Ìàðèíà.
- Êîíüÿêó! – êàòåãîðè÷íî ñòâåðäèâ Ãåïíåð. – Íàâ³òü ï’ÿòèç³ðêîâîãî.
- Ãàðàçä, Ì³øà, äàâàé. Êîíüÿê ïèòèìó ÿ! – ñòâåðäíî ìîâèëà Ìàðèíà.
Öüîãî ðàçó Ìèõàéëî, çäàºòüñÿ, ïåðåâåðøèâ ñàì ñåáå: â³í â³äãàäóâàâ

êàðòè ïî ïîðÿäêó, íàçèâàâ çàêðèò³ âåðõí³ êàðòè, â³äãàäóâàâ, ÷è ô³ãóðíà êàðòà,
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È ÷è ïðîñòà, „ðîçï³çíàâàâ” êàðòè çà çàïàõîì, íàçèâàâ êàðòè ïîïåðåäíüî
ïîêàçàí³.

Ìàðèíà áóëà â çàõîïëåíí³:
- Òè ñïðàâæí³é ìàéñòåð ñïîðòó ç êàðòÿðñüêèõ ³ãîð! – ïëåñêàëà â äîëîí³.
- Ãàðàçä, Ìàðèíî, - Ãåïíåð ïðîñòÿãíóâ êîëîäó êàðò, - â³çüìè áóäü-ÿêó ç

ñåðåäèíè ³ ïîêëàäè íàãîðó.
Ìàðèíà âèòÿãëà êàðòó, ïîäèâèëàñÿ ³ ïîêëàëà òàê, ÿê íàêàçóâàâ Ìèõàéëî.

Ãåïíåð ïåðåòàñóâàâ ³ ïî÷àâ ïî îäí³é âèéìàòè.
- Òè âèòÿãëà òóç ï³êîâèé, - ï³äí³ñ éîãî äî ¿¿ îáëè÷÷ÿ.
- Òàê! – Ìàðèíà ùèðîþ ïî äèòÿ÷îìó çààïëîäóâàëà.
- Òåïåð äèâ³òüñÿ óâàæíî: â îäí³é êîëîä³ ìè çàëèøàºìî âñ³ òóçè, êîðîë³,

äàìè, âàëåòè, äåñÿòêè, à â ³íø³é – â³ä äåâ’ÿòîê äî ø³ñòîê. Ìàðèíî, òè ç
ïåðøî¿ êóïè â³çüìè ê³ëüêà êàðò. Âçÿëà, òàê? Òåïåð ïîäèâèñÿ ³ çàïàì’ÿòàé. À
òè Ñåðüîæà, - Ìèõàéëî çâåðíóâñÿ äî Âàðëèãè, ç äðóãî¿ êóïè â³çüìè, ñêàæ³ìî,
òðè êàðòè. Ïîò³ì Ãåïíåð ïåðåòàñóâàâ îáèäâ³ êîëîäè òàê, ùî Ñåðã³é ïîêëàâ
êàðòè â êîëîäó, ç ÿêî¿ áðàëà Ìàðèíà, à Ìàðèíà ïîêëàëà êàðòè â êîëîäó
Ñåðã³ÿ.

- Ìàðèíî, òè êëàëà êàðòè â öþ êîëîäó?
- Òàê.
- Íà, ïåðåòàñóé, - ³ðîí³÷íî ìîâèâ Ìèõàéëî, çâåðòàþ÷èñü äî Âàðëèãè, - à

òè, Ñåðüîæà, êëàâ äî ö³º¿ êîëîäè?
Ìèõàéëî ïðèìóñèâ Âàðëèãó ïåðåòàñóâàòè ³ öþ êîëîäó.
- Òàê, Ñåðüîæà, òè âèéíÿâ äåñÿòü ÷èðâè, â³ñ³ì áóáíè ³ ø³ñòü òðåôè.
- Îò ÷îðò³â öèãàí, - óñì³õíóñÿ Âàðëèãî. – Âãàäàâ.
- À òè, Ìàðèíî, âèòÿãëà îñü ö³ êàðòè, - Ãåïíåð êèíóâ íà ñò³ë áóáíîâèé òóç,

÷èðâîâó äàìó ³ áóáíîâîãî êîðîëÿ.
Ìàðèíà ó â³äïîâ³äü çàóñì³õàëàñÿ ³ ïðèãîðíóëàñÿ äî íåãîëåíî¿ ùîêè

Ìèõàéëà.
- Òàê, ãðîìàäÿíè ïàñàæèðè, ÷è òî ïàê, ïàíîâå, - ºõèäíî óñì³õíóâñÿ

ïðîâ³äíèê, - âàø³  êâèòî÷êè.
- Îé, ìè òàê ïîñï³øàëè, òàê ïîñï³øàëè, ùî é êâèòî÷êè çàáóëè ïðèäáàòè,

- ïî÷àëà çàëèâàòè Ìàðèíà.
- Òà âîíî „íå çàáóëè”, à ïðîñòî ó íàñ íå áóëî ÷àñó, - óòî÷íèâ Ìèêîëà

Êðèâîøëèê.
- ß ðîçóì³þ, àëå ïðàâèëà äëÿ âñ³õ ïàñàæèð³â, êð³ì ï³ëüãîâèê³â, îäíàêîâ³.
- Òà ìè ò³ëüêè ùî ñ³ëè, - íàìàãàâñÿ ñõèòðóâàòè Ìèõàéëî Ãåïíåð.
-ß ç âàñ áàãàòî íå â³çüìó, - çìèëîñòèâèâñÿ ïðîâ³äíèê, - ãîí³òü ïî ãðèâí³.
Ñåðã³é Âàðëèãî ïîäëóáàâñÿ ó êèøåí³ ³ ïîäàâ ï’ÿòü ãðèâåíü.
- Â³çüì³òü áåç çäà÷³.
- Êâèòî÷êè, áóäü-ëàñêà, - ìîâèâ íà òå ïðîâ³äíèê.
- Î-î-î, êâèòê³â íàì íå òðåáà. Ìè ñêîðî âèõîäèìî.
- Ñïàñèá³, õëîïö³, - ìîâèâ êîíòðîëåð ³ ïîêëàâ ãðîø³ äî êèøåí³.
- Öå çàðàç ÿêà áóäå ñòàíö³ÿ?
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È- Áàõìà÷-², - ïîäèâèâøèñü ó â³êíî, ìîâèâ ïðîâ³äíèê. – Íàñòóïíà Áàõìà÷.
Ãåïíåð ï³äìîðãíóâ: ìîâëÿâ. Êëàñíî ñïðàöþâàëè. Òàê áè çàïëàòèëè

ãðèâåíü ï’ÿòíàäöÿòü.
Êîìïàí³ÿ âèéøëà, ÿê ³ äîìîâëÿëèñü, íà ñòàíö³¿ Áàõìà÷. Ï³ä íîãàìè òð³ùàâ

ìîðîç íàñêð³çü ïðîéìàâ õîëîäíèé â³òåð. ̄ õ îäðàçó âñ³õ ïðîòâåðåçèëî.
- Ì-äà, áðàòâà, õðåí íàì äî ò³º¿ Ìîñêâè äî¿õàòè, - êð³çü çóáè ïðîö³äèâ

Ñåðã³é Âàðëèãî. – Ïîòð³áí³ ³íîçåìí³ ïàñïîðòè.
- À â ìåíå ïàñïîðò ãðîìàäÿíêè Ðîñ³¿, - âèãóêíóëà Ìàðèíà Ñòàäíèêîâà.
- Î-î-î, òè é øóðóé íà ñâîþ Ðîñ³þ, - óñì³õíóâñÿ Âàðëèãî.
- ×åêàé, Ìàðèíî, - ïîäàâ ãîëîñ Ãåïíåð, - à ÿê æå ÿ? Òè ìåí³, çäàºòüñÿ, íå

áàéäóæà.
- Ì³øà! – âèãóêíóëà Ìàðèíà ³ çàéøëàñÿ äóðíóâàòèì ñì³õîì. – Òà êóäè ÿ

ïî¿äó áåç òåáå?
- Çíàºòå, ùî ÿ âàì ñêàæó? – îçâàâñÿ Êðèâîøëèê. – À äàâàéòå ìàõíåìî

äî Ïðèëóææÿ, òàì ³ ìî¿ ð³äí³ Ñîêèðèíö³ íåäàëå÷êî. Òèì á³ëüøå, ïî¿çä óæå
ïîäàíî íà ïîñàäêó, îñü-îñü â³äïðàâèòüñÿ.

Âîíè ãóðòîì êèíóëèñÿ äî ïî¿çäà, ÿêèé ìàâ ³òè çà ìàðøðóòîì Áàõìà÷-
Ïðèëóææÿ.

- Ìîëîäèé ÷îëîâ³÷å, - ðàïòîì ðóêà ì³ë³ö³îíåðà îïóñòèëàñÿ íà ïëå÷å
Êðèâîøëèêà. – Âàø³ äîêóìåíòè.

Ìèêîëà ñêðèâèâ íåïðèºìíó ãðèìàñó.
- Ãàðàçä, òîä³ ïðîéäåìî ç³ ìíîþ!
- Â³í íàø! Â³í íàø! – íàâïåðåá³é çàãóêàëà êîìïàí³ÿ.
- ßêùî ³ âè ç íèì çàîäíî, - ïðîéä³ìîñÿ äî ë³í³éíîãî â³ää³ëó ì³ë³ö³¿. Îöåé

âàø äóæå ñõîæèé íà íåáåçïå÷íîãî ðåöèäèâ³ñòà, ÿêîãî ìè ðîçøóêóºìî.
Óñ³ íàðàç³ îáì’ÿêëè, çàìîâêëè, íåìîâ íà âóñòà õòîñü íàêèíóâ ïàñîê.

„Îñü ³ ïîïàëèñÿ, - ïåðøå, ùî ïðèéøëî â ãîëîâó Ìàðèí³. – Ìàáóòü, ê³íåöü,
ïðè¿õàëè...”

Ó ïðîñòîð³é ê³ìíàò³ áóëî çëåãêà íàêóðåíî, àëå â³ääàâàëî ì’ÿêèì
äîìàøí³ì òåïëîì ³ êîìïàí³ÿ íàðàç ïîâåñåë³ëà. Çà êîìï’þòåðîì ñèä³â
ìîëîäåíüêèé ëåéòåíàíò, â³í òàê ïèëüíî äèâèâñÿ íà åêðàí, íà ÿêîìó
çìèãóâàëè ÿê³ñü ïð³çâèùà ³ öèôðè, ùî íàâ³òü íå çâåðíóâ óâàãè íà ïðèáóëèõ.

Íà ñòîë³ ï³ä ñêëîì, çà ÿêèé ñ³â ì³ë³ö³îíåð, ëåæàâ ôîòîðîáîò. Â³í ³ ñïðàâä³
áóâ òð³øêè ñõîæèé íà Êðèâîøëèêà. Ìèêîëà ïîäàâ ïàñïîðò.

- Çíà÷èòü, òàê, - ì³ë³ö³îíåð çëåãåíüêà çàòàðàáàíèâ ïàëüöÿìè ïî ñòîëó. –
Êðèâîøëèê  Ìèêîëà Îëåêñàíäðîâè÷. À äå æèâåø? Ïðîïèñêà º?

- Çâè÷àéíî, - âïåâíåíî â³äïîâ³â Ìèêîëà, - ñåëî  Ñîêèðèíö³ Ñð³áíÿíñüêîãî
ðàéîíó.

- ßêèì ÷èíîì îïèíèëèñÿ â Áàõìà÷³?
- Öå ìè áóëè íà âåñ³ëë³, - îäðàçó ïðèéøîâ íà äîïîìîãó Ìèõàéëî Ãåïíåð.

– ̄ äåìî äî Ïðèëóææÿ, òåïåð, áà÷òå, ìàáóòü, ñï³çíèëèñÿ.
- Ãàðàçä, âè â³ëüí³, - ì³ë³ö³îíåð âäàðèâ ïî ñòîëó äîëîíåþ.
Ùå ÿêóñü äîëþ ñåêóíäè âîíè ñòîÿëè â çàö³ïåí³íí³. ̄ ì ïðîñòî íå â³ðèëîñÿ,
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È ùî òàê øâèäêî â³äïóñòèëè ç ìèðîì. Êðèâîøëèê òàêîæ ïîäóìàâ, ùî óæå
ãàïëèê.

Êîëè âèéøëè íà ïîäâ³ð’ÿ, çíîâó â îáëè÷÷ÿ âäàðèâ ïðóæêèé â³òåð,
íàñòîÿíèé íà ì³öíîìó ìîðîçöþ.

- Õîä³ìî, ÷è ùî? – ïåðøèì îïàì’ÿòàâñÿ Âàðëèãî, - íà ïî¿çä çàï³çíèìîñÿ.
Ïî¿çä, ÿêèé ò³ëüêè ùî ñòîÿâ íà ïåðîí³ óæå ëåò³â ó äàëå÷, ëèøå çìèãóâàâ

ïðîäîâãóâàòèì õâîñòîì.
- Åõ, áë³í! – çíîâó âèãóêíóâ Âàðëèãî. – ß æ êàçàâ, õîä³ìî øâèäøå.
- Âè ùî, õëîïö³, íà ïîòÿã çàï³çíèëèñÿ? – ðîçâàæëèâî çàïèòàâ ñèâîáîðîäèé

ä³äóñü, ÿêèé ñòîÿâ íåïîäàë³ê ³ íàñëóõàâ ¿õíþ ðîçìîâó.
- Ïøîë îòñþäà! – çëå âèãóêíóâ Âàðëèãî. – Çàðàç ÿê óìàæó, òî é ê³ñòîê íå

ïîçáèðàºø.
- ×îìó òè êðè÷èø? – çàñòóïèëàñÿ çà ñòàðåíüêîãî Ìàðèíà. – Ìîæå, â³í

÷èìñü ³ ïîìîæå...
- Íå ïåðåéìàéòåñÿ, - ñòàðåíüêèé íàìàãàâñÿ ¿õ ðîçðàäèòè. – Îí, áà÷èòå

ñòî¿òü òàêñ³, çàïëàòèòå ÿêóñü ï’ÿò³ðêó, ïîïðîñèòå, íåõàé âàñ ï³äêèíå äî ñòàíö³¿
Áàõìà÷-².

Õëîïö³ òàê ³ çðîáèëè.
- Äåñÿòü ãðèâåíü.
- Áóäå Âàì ³ ï’ÿòíàäöÿòü, ò³ëüêè ï³äêèíüòå, - Êðèâîøëèê â³ä÷èíèâ äâåð³.
- Òà øâèäøå! – âèãóêíóâ Âàðëèãî. – À òî çíîâó çàï³çíèìîñÿ.
Êîëè ïðèáóëè íà ñòàíö³þ Áàõìà÷, ¿õ ÷åêàëà íîâà íåïðèºìí³ñòü – ïî¿çä

ùîéíî â³äïðàâèâñÿ. Ç òåïëîãî çàòèøíîãî ñàëîíó í³õòî íå çáèðàâñÿ âèõîäèòè
íà çèìîâå ïîâ³òðÿ.

- Äðóæáàíå, ïî¿õàëè íà Ïðèëóææÿ! – Êðèâîøëèê ïåðøèì ïîðóøèâ
ìîâ÷àíêó.

- Âàø³ ãðîø³. Ïîâåçó õî÷ íà êðàé ñâ³òó.
- Ãðîø³ áóäóòü. Íåîäì³ííî.
Òàêñèñò ³íòó¿òèâíî â³ä÷óâ: çâ³äêè ãðîø³ ó öèõ ñîïëÿê³â. Ó êðàùîìó âèïàäêó

ìîæóòü íàøêðÿáàòè íà ïëÿøêó ñàìîãîíêè.
- Í³, õëîïö³, âèëàçüòå, ïðè¿õàëè. – Òàêñèñò ïåðåãîðíóâ ïëàò³âêó. – ß âàñ

í³êóäè íå ïîâåçó.
Ñåðã³é Âàðëèãî ñïðîêâîëà ä³ñòàâ öèãàðêó, ðîç³ì’ÿâ ó ïàëüöÿõ, ÷èðêíóâ

çàïàëüíè÷êîþ. Âîãîíü îñâ³òèâ íàïðóæåíå, íåðâîâå îáëè÷÷ÿ òàêñèñòà. Â³í
ìîâ÷êè ñèä³â – ÷è òî êóñàâ âóñòà, ÷è æóâàâ „æóéêó”. „Çëÿêàâñÿ, ïåâíå, -
ïîäóìàâ Âàðëèãî. – Í³, ãàä, ïîâåçåø! Ïîâåçåø òóäè, êóäè ÿ òîá³ ñêàæó.
Í³êóäè â³ä íàñ òè âæå íå ïîä³íåøñÿ. Òîá³ äîëåþ íàïèñàíî ç íàìè çóñòð³òèñÿ!”

- Ãðîøåé ó íàñ ³ ñïðàâä³, ÿê ê³ò íàïëàêàâ, - âèïóñêàþ÷è êóæåë³ ñèâîãî
äèìó, - ðîçâàæëèâî ìîâèâ Âàðëèãî, òà òè, áðàòàíå, íå õâèëþéñÿ: ó ìåíå â
Ïðèëóææ³ äÿäÿ á³çíåñìåí. ×îãî ìè òóäè ³ ¿äåìî. Â³í äëÿ ìåíå, ÿê ð³äíèé
áàòüêî. Ñîòíþ, à òî é äâ³ íå ïîøêîäóº. Ùî òàì äëÿ íüîãî òèùà, êîëè êîæíèé
ð³ê ïðèíîñèòü ïî ì³ëüéîíó ïðèáóòêó!

Òàêñèñò íå çíàâ, ùî é äóìàòè. À ìîæëèâî, é ñïðàâä³ ó äÿä³ ãðîøåé êóðè
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Èíå êëþþòü. „Åõ, - áóäü-ùî-íåáóäü”, - ñòèñíóâ êåðìî – ³ ìàøèíà ïëàâíî
ðóøèëà ç ì³ñöÿ.

Ó âñ³õ ïîëåãøåíî â³äëÿãëî íà ñåðö³. Ì³ñòå÷êî ç òèñÿ÷àìè âîãí³â
çàëèøàëîñÿ ïîçàäó. Äåõòî ç ïàñàæèð³â ïî÷àâ äð³ìàòè. Ìàðèíà ïîêëàëà
ãîëîâó íà ïëå÷å Ãåïíåðà ³ ñîëîäêî çàïëþùèëà î÷³. Âàðëèãî, ÿêèé ñèä³â
ïîçàäó òàêñèñòà, çàêèíóâ ðóêó íà áèëüöå ñèä³ííÿ. Îçèðíóâñÿ. Ïîçàäó á³ëÿ
â³êîíöÿ âàëÿâñÿ øìàòî÷îê ìàòåð³¿. „Îñü ³ äîáðå, - ïîäóìàâ, áóäå äëÿ ïî÷àòêó.
Ñêðóòèâ ó äîëîíÿõ, âèéøëî ùîñü íà çðàçîê ìîòóçî÷êà. Ùå ñåêóíäà – ³
Ñåðã³é íàêèíóâ éîãî íà øèþ âîä³ºâ³:

- À öå, ùîá íå íàñì³ëèâñÿ âò³êàòè.
Âîä³é ñèä³â í³ æèâèé í³ ìåðòâèé.
- Êîëÿ, òàì äàëåêî òâî¿ Ñîêèðèíö³? – îçâàâñÿ Âàðëèãî.
- Ê³ëîìåòð³â çî äâàäöÿòü áóäå, - â³äïîâ³â Êðèâîøëèê. – ² ñïðàâä³, çà¿äåìî,

ïåðåíî÷óºìî ó ìî¿õ áàòüê³â, à çàâòðà âðàíö³ ïî¿äåìî äî Ïðèëóææÿ.
Âñ³ ñèä³ëè ìîâ÷êè. Ìàøèíà éøëà ïîâ³ëüíî – íåâ³äü çâ³äêè âçÿëàñÿ ñèâà

ìëà. ̄ õàòè ñòàâàëî íåáåçïå÷íî, äî òîãî æ äîðîãà áóëà âêðàé ñëèçüêà. Ðàïòîì
ìàøèíó çàíåñëî â êþâåò.

- Îò ÷îðò! – âèëàÿâñÿ Âàðëèãî, - òîá³ ùî, ïîâèëàçèëî?
- Í³, ãàä. Òî, ìàáóòü, ñïåö³àëüíî! – âèãóêíóâ Ìèõàéëî Ãåïíåð.
- Â³í ïðî öå ïîäóìàòè íå ìîæå, - óòî÷íèâ Âàðëèãî. – Ñàì çíàº, ÷èì öå

çàê³í÷óºòüñÿ.
- Äîðîãà, áà÷èòå, ÿê ñêëî, - âîä³é íàìàãàâñÿ âèïðàâäàòèñÿ. – Ïðî´àâèâ

ñåêóíäó – ³ âæå â êþâåò³.
- À ÷îìó òè ïðî´àâèâ?
- Ïîáà÷èâ, ÿê áè âè âåëè àâòîìàøèíó ç ìîòóçêîì íà øè¿.
Ëàþ÷èñü ³ ìàòþêàþ÷èñü, âñ³ âèéøëè ç ñàëîíó. Òà, ïåâíå, íàéá³ëüøå çà

âñ³õ çëèëàñÿ Ìàðèíà Ñòàäíèêîâà. Âîíà âèäàâàëà òàê³ ìàòþêè, ùî íàâ³òü
Âàðëèãî íå ÷óâ. Ìèêîëà Êðèâîøëèê ñ³â çà êåðìî, òàêñèñòà ïðèìóñèëè
âèøòîâõóâàòè ìàøèíó ç êþâåòó. Êîëè êîëåñà â³ä÷óëè òâåðäèé ïàíöèð
àâòîñòðàäè, Êðèâîøëèê ïåðåäàâ êåðìî òàêñèñòó.

Âàðëèãî îäðàçó íàêèíóâ íà øèþ çàøìîðã. Îáäèâèâøèñü, Ãåïíåð
â³äíàéøîâ ó ìàøèí³ ïîïðóãó.

- Î-î-î, öå áóäå íàä³éí³øå.
Ïîïåðåäó çìèãíóëè âîãí³ ÿêîãîñü ñåëà. „Ñàìîôàë³âêà” – âñ³ ïðî÷èòàëè

íàïèñ, êîëè ôàðè îñâ³òèëè ëèñò ìåòàëó íà äâîõ òðóáàõ. Ïðîìèíóëè ñåëîì
ê³ëüêà îñåëü, Êðèâîøëèê íàêàçàâ çóïèíèòè àâòîìàøèíó.

- ×åêàéòå, ÿ çàðàç, - Ìèêîëà õëÿïíóâ äâåðöÿòàìè ³ ïîá³ã äî õàòè, ó â³êíàõ
ÿêî¿ áëèìàëè âîãíèêè.

Éîãî äîâãî íå âïóñêàëè. Êðèâîøëèê òàðàáàíèâ ó â³êíà é äâåð³. Êîëè
ïðèãðîçèâ, ìîâëÿâ, ÿêùî íå â³ä÷èíèòå, ïîâèáèâàþ â³êíà, éîìó, çðåøòîþ,
â³ä÷èíèëè. Íåâçàáàð³ ïîâåðíóâñÿ, òðèìàþ÷è ï³ä ïîëîþ êóðòêè ë³òðîâó
ïëÿøêó ñàìîãîíêè. Òàêñèñò ä³ñòàâ ç „áàðäà÷êà” ñêëÿíêó, Êðèâîøëèê íàëèâ
ãðàì³â ñòî ï’ÿòäåñÿò ³ ïîäàâ òàêñèñòó.
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È - Íà, ïèé!
- ß çà êåðìîì.
- Çà êåðìî ñÿäó ÿ, à òè ïî¿äåø ÿê ïàñàæèð. Ïèé, àáè ìè áëàãîïîëó÷íî

äî¿õàëè.
Á³äîëàñ³ í³÷îãî íå çàëèøàëîñÿ ðîáèòè, ÿê âèïèòè. Ïîò³ì âñ³ ïèëè ïî ÷åðç³.

Êîëè ïëÿøêà ñïîðîæí³ëà, Êðèâîøëèê â³ä÷èíèâ äâåðöÿòà ³ ïîæáóðèâ ¿¿ ó
çèìîâó íåïðîãëÿäü.

Ïî÷èíàëî ðîçâèäíÿòèñÿ. Êðèâîøëèê ïîêëàâ ðóêó íà ïëå÷å òàêñèñòà.
- Çóïèíè, áðàòàíå.
Àâòîìàøèíà óïîâ³ëüíèëà õ³ä, çóïèíèëàñÿ.
- Ñåðüîãà, ìè òóò çàñèä³ëèñÿ ç òîáîþ. Õîä³ìî äî â³òðó.
Âàðëèãî ³ Êðèâîøëèê âèéøëè ç àâòîìàøèíè. Ó ñàëîí³ äð³ìàëè Ìàðèíà ç

Ìèõàéëîì.
Êîëè â³ä³éøëè íà ê³ëüêà ìåòð³â, Êðèâîøëèê ìîâèâ:
- Ìåí³ çäàºòüñÿ, â³í äóæå ïðî íàñ áàãàòî çíàº. Äàâàéòå ïðèê³í÷èìî,

ïîêè íå çàêëàâ ìåíòàì.
- ß òàêîæ ïðî öå äóìàâ, - îõî÷å ï³ääàêíóâ Âàðëèãî.
Êð³çü âóçåíüêó ù³ëèíó, ÿêó íåïîì³òíî ïðî÷èíèâ, òàêñèñò íàñëóõàâ ö³

ñëîâà. Øâèäêî âèñëèçíóâ ç àâòîìàøèíè ³ ïîá³ã ó çâîðîòíüîìó íàïðÿìêîâ³.
Êðèâîøëèê ç Âàðëèãîþ ïóñòèëèñÿ íàçäîãàíÿòè. Êîëè äî æåðòâè çàëèøàëîñÿ
ê³ëüêà ìåòð³â, äî òàêñèñòà ïðèõîäèëî í³áè äðóãå äèõàííÿ ³ â³í çíîâó âèõîäèâ
óïåðåä.

- Òè áà÷èø, ÿêèé ãàä, ïðóäêèé! – ñì³þ÷èñü, âèãóêíóâ Âàðëèãî. – ß ó
øêîë³ íàéøâèäøå á³ãàâ, à â³í, âèÿâëÿºòüñÿ, ïðóäê³øèé çà ìåíå.  Õî÷ íà
Îë³ìï³éñüê³ ³ãðè ïîñèëàé.

- Ì-äà, çîëîòó ìåäàëü áè ïðèí³ñ íàø³é Óêðà¿í³, - öèí³÷íî äîäàâ
Êðèâîøëèê. – Í³÷îãî, òî â³í ç ïåðåëÿêó òàê á³æèòü. Ñêîðî óõîðêàºòüñÿ.

Ð³çíèöÿ ó â³ö³ ç ÷àñîì äàâàëà çíàòè – òàêñèñò áóâ ñòàðøèé ðîê³â íà
äâàäöÿòü. Ïåðøèì ïðèá³ã Êðèâîøëèê, ñõîïèâ çà êîì³ð á³äîëàõó. Âîä³é ïî÷àâ
÷èíèòè øàëåíèé îï³ð, îäèí ðàç âäàðèâ â îáëè÷÷ÿ Êðèâîøëèêó, òà íà á³ëüøå
ñèë íå ñòà÷èëî. ×åðåç ê³ëüêà ñåêóíä, õåêàþ÷è, ïðèá³ã ³ Âàðëèãî. Âîíè óäâîõ
ïîâàëèëè éîãî íà çåìëþ.

- Äàâàé éîãî äºëàòü! – âèãóêíóâ Âàðëèãî, íàêèäàþ÷è íà øèþ ðåì³íü.
Îäíàê îäðàçó çâ’ÿçàòè íå âäàëîñÿ – òàêñèñò âèÿâèâñÿ ïðè çäîðîâ’¿. Òà

ñèëè áóëè íåð³âí³. Óäâîõ âîíè çíîâó éîãî ïîâàëèëè. Òàêñèñòó âäàëîñÿ
ï³äâåñòèñÿ íà êîë³íàõ, òà ïîäèõ ïåðåõîïèëî ³ â³í ìîâ÷êè óïàâ íà çåìëþ.

- Äàâíî á òàê, - Âàðëèãî âèòåð ðóêè îá ïîëè êóðòêè.
- Òóäè éîìó é äîðîãà, - äîäàâ Êðèâîøëèê.
- Òðåáà ðåòåëüíî îáñòåæèòè éîãî êèøåí³, - íàðàç³ ðîçïîðÿäèâñÿ Âàðëèãî,

çàáðàòè âñå, àáè í³ÿêèõ äîêóìåíò³â, í³ÿêèõ ñë³ä³â, ùîá í³õòî ³ í³êîëè íå
âñòàíîâèâ îñîáó ïîòåðï³ëîãî.

Êðèâîøëèê çíÿâ íàðó÷íèé ãîäèííèê, ïîêëàâ äî êèøåí³, Âàðëèãî,
ïîðèâøèñü, ä³ñòàâ ïàñïîðò, ïîðòìîíå, ÿê³ñü äîêóìåíòè, äåñÿòü ãðèâåíü,
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Èêîòð³ âîíè ùîéíî çàïëàòèëè. Ïîò³ì óäâîõ âçÿëè çà ðóêè òà íîãè, ³ ïîíåñëè
äî çîðàíîãî ïîëÿ, ïîêëàëè îáëè÷÷ÿì äî çàñí³æåíî¿ áîðîçíè, à çãîðè íàêðèëè
êóðòêîþ. Ïîïðóãó Êðèâîøëèê ïîæáóðèâ ó çàñí³æåí³ ïðèäîðîæí³ êóù³.

- Êóäè âè éîãî ïîä³ëè? – â óí³ñîí çàïèòàëè Ìàðèíà ç Ìèõàéëîì.
- Âñüî, êðÿêíóâ, - Êðèâîøëèê çîäÿãíóâ íà ðóêó ãîäèííèê, - áà÷èòå, íà

ïàì’ÿòü ïîäàðóâàâ, - ³ âçÿâ äî ðóê êåðìî.
Àáè ï³äíÿòè âåñåëèé íàñòð³é, Ìèêîëà óâ³ìêíóâ ðàä³î, ïðîéøîâñÿ ïî

õâèëÿõ, ³ îñü äî ñàëîíó ñåðåä çàñí³æåíîãî ïîëÿ óâ³ðâàëàñÿ ñåêñóàëüíî-
çàäèðèñòà ï³ñíÿ. Ïðî¿õàëè íåáàãàòî. ² çíîâó íà âèäíîêîë³ çìèãíóëî ñåëî.
Ïðè â’¿çä³ ïðî÷èòàëè íàïèñ: „Âàñüê³âö³”.

 - Î-î-î, õëîïö³, ïî÷èíàºòüñÿ ìîÿ áàòüê³âùèíà, - Êðèâîøëèê íàìàãàâñÿ
ðîçâåñåëèòè ñâî¿õ ïîïóòíèê³â. – Òóò ÿ óæå é áîñèì á³ãàâ, êîð³âîê ïàñ, ñþäè
äî ä³â÷àòîê á³ãàâ, íå îäíó âêîëîøêàâ. Îòæå, Âàñüê³âö³, à íàñòóïíå – ìîº
ð³äíå, Ñîêèðèíö³. Í³êîëè íå ÷óâ ïðî òàêå?

 - Íº-º-º, - äðóæíî çãîëîñèëèñÿ.
- Ïàíñüêå ñåëî. Ìàºòîê çàëèøèâñÿ. Êîëèñü ó íüîìó áóâ

ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêèé òåõí³êóì, à òåïåð – ïðîôòåõó÷èëèùå. Ïàðê ÿêèé
êðàñèâèé, ñòàòó¿ îãîëåí³ ñòîÿòü, à ðèáè ñê³ëüêè! Âë³òêó ÿ âàñ íà ðèáîëîâëþ
çàïðîøó.

Ðàïòîì çà ê³ëüêà ìåòð³â ìàøèíà ïî÷àëà ÷õàòè, à çãîäîì òàê í³áè
çàêàøëÿëàñÿ.

- Í³÷îãî, - Ìèêîëà çàñïîêî¿â ñóïóòíèê³â, - òóò, ó Âàñüê³âöÿõ, ó ìåíå
òîâàðèø º. Ñàì øîôåðóº. Ñïåö³àë³ñò, ÿ âàì ñêàæó, êëàñíèé. Ðîçáèðàºòüñÿ
êàï³òàëüíî. Ïîäèâèòüñÿ, ï³äðåìîíòóº.

Íåâçàáàð³ ç ïîäâ³ð’ÿ íàâñòð³÷ âèéøîâ ÷îëîâ³ê ç â³äðîì.
- Òè áà! – âèãóêíóëà Ìàðèíà. – Öå íà íåâäà÷ó.
- Íà íåâäà÷ó, êîëè íàçóñòð³÷ ç â³äðîì áàáà âèéäå. À öå ìóæèê! –

ðåçþìóâàâ Ãåïíåð.
- Òè áà, ÿê³ âè çàáîáîíí³! – âèãóêíóâ Êðèâîøëèê. – Ìóæèê âèéøîâ íà

íàøå ùàñòÿ. Öå ³ º ì³é äðóã ²âàí Ë³ñíè÷åíêî.
Ïîð³âíÿâøèñü, Êðèâîøëèê çóïèíèâ àâòîìàøèíó.
- Âàíÿ! Çóñòð³÷àé ãîñòåé.
Ë³ñíè÷åíêî ùå ÿêóñü äîëþ ñåêóíäè äèâèâñÿ íåçìèãíî, çðåøòîþ,

ïîñòàâèâ íà ñí³ã â³äðî:
- Ñê³ëüêè ë³ò, ñê³ëüêè çèì! – ðîçâ³â ðóêè, ïîò³ì ïåðåâ³â ïîãëÿä íà ³íîìàðêó:

- Íó, áðàò, òè é äàºø! ß íà ìîòîöèêë í³ÿê íå ìîæó ç³áðàòè.
- Òà... – ìàõíóâ ðóêîþ Êðèâîøëèê, - í³÷îãî òàê. Ïðàâäà, áåóøíà. À öå

ùîñü êàøëÿòè ïî÷àëà. Ìîæå, ïîäèâèøñÿ?
- Ï³äãàíÿé ï³ä äâ³ð. Çàðàç ïîäèâèìîñÿ.
²âàí ³ ñïðàâä³ âèÿâèâñÿ ÷àð³âíèêîì. Ìèíóëî ê³ëüêà õâèëèí, ÿê ìîòîð

çíîâó ïî÷àâ ðèòì³÷íî ïðàöþâàòè.
- Òàì ùîñü ñåðéîçíå? – çàïèòàâ Êðèâîøëèê.
- Äëÿ ñïðàâæíüîãî ìàéñòðà äð³áíèö³, - óñì³õíóâñÿ Ë³ñíè÷åíêî. –
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È Çàõîäüòå. Ñàìå ñí³äàíîê ãîòîâèé. ß îöå äíÿìè êàáàí÷èêà çàêîëîâ.
Êðîâ’ÿíî÷êà, äîìàøíÿ êîâáàñêà, êîòëåòè ç ãðå÷àíîþ êàøåþ...

Êðàùîãî ñí³äàíêó ãîä³ áóëî é ÷åêàòè. Ãîñò³ ïèëè ³ ¿ëè, ¿ëè ³ ïèëè. Ìàìà
ëèøå âñòèãàëà ïîäàâàòè, à Âàíÿ – íàëèâàòè.

Ï³ñëÿ îá³äó íàðåøò³ ä³ñòàëèñÿ Ñîêèðèíö³â. Ìàìà, ÿê çàáà÷èëà
àâòîìàøèíó, ó ðóêè ñïëåñíóëà:

- Êîëþ! Íåâæå öå òâîÿ?
- Áà÷èø, à òè êàçàëà, ÷îãî ó òîé Êè¿â ¿õàòè. Ó êîëãîñï³ òàêî¿ íå çàðîáèø.
- Òà ìåí³ òî ùî? ßêáè â òåáå âñå áóëî äîáðå.
Òóò òàêîæ ãàðíî ïîãîñòþâàëè: ìàìà ä³ñòàëà ç ïîãðåáà ãðèáî÷ê³â, êâàøåíî¿

êàïóñòè ³ ÿáëóê, íàâàðèëà êàðòîïë³ ç ì’ÿñîì. Íàäâå÷³ð êîìïàí³ÿ ç³áðàëàñÿ
¿õàòè äî Ïðèëóææÿ.

- Òà êóäè æ òè, ñèíî÷êó, ïðîòè íî÷³? – âäàðèëà îá ïîëè. – Ïåðåíî÷óâàëè
á, â³äïî÷èëè, à çàâòðà ³ ïî¿õàëè. Âè æ, ìàáóòü, ³ ñòîìèëèñÿ, òà é ï’ÿíåíüê³.
Ùå, áóâà, äå ì³ë³ö³ÿ ïðè÷åïèòüñÿ.

- Ìàìî, ñïëþíüòå òðè÷³, - îáóðèâñÿ Ìèêîëà.
- Íå ïðè÷åïèòüñÿ! – óïåâíåíî â³äïîâ³â Ñåðã³é Âàðëèãî. – À ÿêùî

ïðè÷åïèòüñÿ, ñâîº îäåðæèòü.
- Îé, ùî âè, ùî âè! – ìàòè çàìàõàëà ðóêàìè. – Íå ãîâîð³òü ìåí³ òàêîãî.

Í³êîëè íå çâ’ÿçóéòåñÿ ç ì³ë³ö³ºþ. Êðàùå â³ä íå¿ ïîäàë³.
Êîìïàí³ÿ âåñåëî âòèñíóëàñÿ äî ñàëîíó. Ðîç÷åðâîí³ë³, çáóäæåí³,

âèãóêóþòü îäíå ïîïåðåä ³íøîãî, òàê ùî í³÷îãî é çðîçóì³òè íå ìîæíà. Ìèêîëà
Êðèâîøëèê ðóøèâ ç ì³ñöÿ. Âñ³ ïîìàõàëè ìàòåð³ íà ïðîùàííÿ ³ íåâçàáàð³
âè¿õàëè çà ñåëî. Çáîêó ó âîãíÿõ çàëèøèëîñÿ ðàéîííå ì³ñòå÷êî Ñð³áíå.

- Òóò, Ìèêîëî, ó òåáå íåìàº çíàéîìèõ? – ³ðîí³çóâàâ Ñåðã³é Âàðëèãî.
- Áóëà îäíà ä³âóëÿ òà çàì³æ âèñêî÷èëà.
- Ìîæå, ïî¿äåìî òà çâåäåìî ðàõóíêè.
- Òà, âëàñíå, é çâîäèòè í³ ç êèì. Âîíà âèñêî÷èëà òóò, à ïîò³ì ó Êðèì

ìàéíóëà. Â³í, çäàºòüñÿ, ç Äæàíêîþ.
- Åõ, øêîäà! – âèãóêíóâ Âàðëèãî. – À òî, äèâèñü, ðóêè ÷åøóòüñÿ.
Êîìïàí³ÿ óæå ïî÷èíàëà äð³ìàòè, ÿê îçâàâñÿ Ìèêîëà Êðèâîøëèê:
- À îñü ó Ïåðåâîëî÷í³é º ó ìåíå äðóæáàí.
Çà õâèëèíó íà îêîëèö³ ó ì³ñÿ÷íîìó ñÿéâ³ îêðåñëèâñÿ äîáðîòíèé áóäèíîê.
- È÷, ÿêèé êóðêóëü! – âèãóêíóëà Ìàðèíà.
Çàðàç ìè éîìó âëàøòóºìî òðèäöÿò³ ðîêè! – Âàðëèãî ïîñòóêàâ ó â³êîííó

ðàìó.
Ó â³äïîâ³äü ðèïíóëè õàòí³ äâåð³, õòîñü òóïàâ ó êîðèäîð³, àëå â³äìèêàòè

íå çâàæóâàâñÿ.
- Õòî òàì? – íàðåøò³ îá³çâàâñÿ ÷îëîâ³÷èé ãîëîñ.
„Õòî òàì?” – ïåðåäðàæíèâ Ìèõàéëî Ãåïíåð. – Íó ùî öüîìó òåëåïíåâ³

â³äïîâ³ñòè?
- Ñâî¿! – âèãóêíóâ Êðèâîøëèê. – Â³ä÷èíÿé, áðàòàí!
- Ñâî¿! – äîäàâ Âàðëèãî. – Çàáëóêàëè ìè. Òà é ìàøèíà ç³ïñóâàëàñÿ.
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È- Íå â³ä÷èíþ! – äîíåñëîñÿ ç ïðîòèëåæíîãî áîêó.
- Êàæó âîñòàííº: â³ä÷èíÿé, à òî â³êíà ïîâèáèâàºìî!
- À ÿ òåæ êàæó âîñòàííº: íå â³ä÷èíþ! – âèãóêíóâ îõðèïëèé ãîëîñ ³ òóò æå

çàïèòàâ: - À âè äî êîãî áóäåòå?
- Äî Ìèêèòè Îëåêñ³ºíêà.
- À-à-à, îñü òà áè é ñêàçàëè, - çíîâó îçâàâñÿ âñå òîé æå ãîëîñ.
- À öå õ³áà íå Ìèêèòà?
- Çâè÷àéíî, í³. ß éîãî äðóæèíà. Ìåíå Ìàð³ºþ çâàòè. ß ïðîñòóäèëàñÿ,

õâîð³þ, à ìîæå, ùå é ãðèï ïðèêëþ÷èâñÿ. Ó ìåíå ãîðëî ãåòü ÷èñòî
ïðîñòóäæåíå. Âàì, íàïåâíå, çäàëîñÿ, ùî ÿ ìóæ÷èíà?

Óñ³ íà ÿêóñü ìèòü îòåòåð³ëè, ðîçãóáëåíî äèâèëèñÿ îäíå íà îäíîãî.
- Ãàðàçä, Ìàð³º, à äå Ìèêèòà?
- Â³í ãîäèí çî äâ³ òîìó ï³øîâ äî êóìà Ãðèöüêà ï³äñòðèãàòèñÿ. Óæå á ³

ïîâåðíóòèñÿ ïîðà, à éîãî âñå íåìàº.
- Ìàáóòü, íà ïðîáêó íàñêî÷èâ? – âèñëîâèâ çäîãàä Âàðëèãî.
- Ìàáóòü, - îõî÷å ïîãîäèëàñÿ æ³íêà. – Â³í ó ìåíå îñîáëèâî íå çëîâæèâàº,

àëå ³íêîëè äóøó â³äâåñòè ëþáèòü.
- Ìàð³º, à äå æèâå öåé êóì?
- Íà Êåéáàëîâö³. ßê ¿õàòè íà Îçåðíå, òàì ó íàñ òàê êóòîê íàçèâàºòüñÿ.

Êóìà çâàòè Ãðèøà, à ïð³çâèùå Äðþ÷ê³í.
- Ãàðàçä, áðàòâà, ïî ìàøèíàõ! – âèãóêíóâ Êðèâîøëèê. – Ùîá íàì òóò íå

áëóêàòè, çàðàç çà¿äåìî äî Þðè ×îâíîâîãî, â³í ïîêàæå øëÿõ.
Þðè òàêîæ íå áóëî âäîìà. Ìàòè ñêàçàëà, áóö³ì ï³øîâ äî ñ³ëüñüêîãî

êëóáó. ² ñïðàâä³, êîëè Êðèâîøëèê çàéøîâ äî ïðîñòîðîãî êîðèäîðó,
ïîñåðåäèí³ ïîì³òèâ âåëèêèé á³ëüÿðäíèé ñò³ë. Íåïîäàë³ê ñòîÿâ ³ äîâãèì êèéêîì
ö³ëèâñÿ ó ìåòàëåâó êóëþ.

- Þðàñþ, ïðèâ³ò! – Êðèâîøëèê âäàðèâ ×îâíîâîãî ïî ïëå÷ó.
Çà÷óâøè íàêëè÷, Þðà íàðàç³ ïîâåðíóâñÿ.
- Ìèêîëà? Êðèâîøëèê? Çâ³äêè òè âçÿâñÿ?
- Ç íåáà âïàâ.
- Òè, ÿê çàâæäè, â ñâîºìó àìïëóà. – ×îâíîâèé óäàðèâ – ³ ìèìî.
- Ñëóõàé, äðóæèùå, õîä³ìî ïîãîâîðèìî.
Âèéøëè íà ïîäâ³ð’ÿ. Äîâêðóæ ñòîÿëà çèìîâà òèøà, ò³ëüêè ñåðïàñòèé

ì³ñÿöü âïðàâíî ïëèâ ì³æ õìàðàìè, ùî îñòð³âöÿìè ðîçêèíóëèñÿ íà âèäíîêîë³.
- Öå ùî, òâîÿ! - ³ðîí³÷íî âèãóêíóâ ×îâíîâèé, çàáà÷èâøè ³íîìàðêó, - ÷è,

ìîæå, òàêîæ ç íåáà âïàëà? Ó íàñ òàêèõ íåìàº.
- Òàê, öå ìîÿ àâòîìàøèíà, - íå áåç ãîðäîù³â çàÿâèâ Êðèâîøëèê. – Áåóøíà,

ïðàâäà, ïîäåðæàíà. Äâ³ òèñÿ÷³ áàêñ³â.
- Òà íó! – ùå á³ëüøå ïîäèâóâàâñÿ ×îâíîâèé. – Ñêàæè ïî ïðàâä³, äå á ³

ìåí³ òàêèé êàï³òàë ñêîëîòèòè? ² ÿ íå ïðîòè ïîêàòàòèñÿ ç â³òåðöåì.
- ß çàðàç â Êèºâ³ íà áóä³âíèöòâ³. Äâà-òðè ì³ñÿö³ – é ãîòîâà ³íîìàðêà.

Ãàðàçä, ïðî öå ï³çí³øå, - Êðèâîøëèê çáðèæèâ ÷îëî, - çàðàç ìåí³ ïîòð³áíà
òâîÿ äîïîìîãà. Çàê³í÷óºòüñÿ áåíçèí, à íàì íåîáõ³äíî ñüîãîäí³ äî¿õàòè äî
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È Ïðèëóææÿ. Çàï³çíþºìîñÿ íà îäíó âå÷³ðêó. ß çíàþ: áåíçèí º â Îëåêñ³ºíêà.
Ìè çà¿õàëè, òà âäîìà éîãî íå âèÿâèëîñÿ. Êàæóòü, ï³øîâ äî êóìà Ãðèöüêà
Äðþ÷ê³íà ï³äñòðèãàòèñÿ. Áóäü ëàñêàâèé, ïîêàæè íàì äîðîãó.

- À-à-à, º òàêèé Äðþ÷ê³í-Ñòðþ÷ê³í. Â³í ó íàñ ï³â ñåëà ï³äñòðèãàº.
Êîëè Þð³é ×îâíîâèé â³ä÷èíèâ çàäí³ äâåðöÿòà, ó ñàëîí³ àâòîìàøèíè

ïîì³òèâ íåçíàéîìèõ äâîõ ÷îëîâ³ê³â ³ æ³íêó.
- Î-î-î, - âåñåëî âèãóêíóâ Þðà, - òà ó âàñ òóò, ÿê ó ðóêàâè÷ö³!
Ãåïíåð ³ç Ñòàäí³êîâîþ ïîñóíóëèñÿ, ³ Þð³é ïðèìîñòèâñÿ ñêðàº÷êó.
Ó êóìà Îëåêñ³ºíêà íå âèÿâèëîñÿ.
- Ìîæå, õâèëèí ç äåñÿòü ÷è ï’ÿòíàäöÿòü, ÿê ï³øîâ äîäîìó, - ðîçâ³â ðóêàìè

Äðþ÷ê³í.
- À òè íå áðå?.. ïðèñêàëèâ îêî Ñåðã³é Âàðëèãî. – Äèâèñÿ ìåí³: ò³ëüêè

çáðåøåø, ï³âíÿ ïóùó.
- Õëîïö³! Òà íó ùî âè? – îáóðåíî âèãóêíóâ Äðþ÷ê³í. – Êëÿíóñÿ ñâî¿ìè

ä³òüìè.
- Íó, ãàðàçä. Õðåí ç íèì, - âèëàÿâñÿ Âàðëèãî. – Ïî¿õàëè ... ßê öå éîãî?

Àãà, Îëåêñ³ºíêî. Ìîæå, é ïîâåðíóâñÿ.
Íåâçàáàð³ ïðèáóëè äî îñåë³. Êðèâîøëèê òðè÷³ ïîñòóêàâ ó â³êíî. Çà

äâåðèìà çíîâ ïðîëóíàëî îõðèïëå:
- Õòî òàì?
- Ñâî¿! – çíîâó âèãóêíóâ Êðèâîøëèê. – Öå Ìèêîëà ç Ñîêèðèíö³â. Òè ùî,

ñâî¿õ íå âï³çíàºø? Öå æ Ìèêèòà?
- Òà íå Ìèêèòà ÿ , à Ìàð³ÿ, - äîí³ññÿ ç-çà äâåðåé âñå òîé æå îõðèïëèé

ãîëîñ.
- Ñëóõàé, Ìàð³º, - çëå âèãóêíóâ Âàðëèãî, - òè âæå ìåí³ òàê íàáðèäëà

ñüîãîäí³, - ùî êîëè ÿ äî òåáå óâ³ðâóñÿ, ìàòêó âèðâó.
- Ìàð³º, à äå Ìèêèòà? – íå âòðèìàâñÿ Ìèêîëà Êðèâîøëèê.
Ìèêèòà óæå ñïèòü. Â³í äîäîìó ëåäü ïðèïëåíòàâñÿ.
- Â³ä÷èíÿé äâåð³, ìè çàðàç ñàì³ éîãî ðîçáóäèìî.
- Òà õî÷ ç ãàðìàòè ñòð³ëÿé, â³í íå ïðîêèíåòüñÿ.
- Ìàð³º, ìè óñ³ çàìåðçëè ³ äóæå çë³. Êàæó âîñòàííº: â³ä÷èíÿé äâåð³!
- À ÿ ùå ðàç êàæó âîñòàííº: íå â³ä÷èíþ!
Ñåðã³é Âàðëèãî ñê³ëüêè ñòà÷èëî ñèë âäàðèâ êóëàêîì ó â³êíî. Òð³ñê ñêëà

áóâ ñõîæèé íà ï³ñòîëåòíèé ïîñòð³ë.
- Ùî âàì òðåáà? – íà ïîðîç³ ñòîÿâ íàï³âðîçäÿãíåíèé ãîñïîäàð.
- À îñü ùî òðåáà! – Âàðëèãî âäàðèâ ãîñïîäàðÿ â îáëè÷÷ÿ.
Òîé íàìàãàâñÿ çàâäàòè óäàð ó â³äïîâ³äü, àëå Ãåïíåð ïîëîñíóâ íîæåì

ïî øè¿. Îëåêñ³ºíêî ñõîïèâñÿ çà ãîðëî, íàðàç³ â³ä÷óâ, ÿê ìîêð³º ðóêà „Ïåâíî,
êðîâ”, - ïîäóìàâ.

- Íàì ïîòð³áíî çàïðàâèòè àâòîìàøèíó.
- Ó ìåíå çàëèøàëîñÿ äåñü ç ë³òð áåíçèíó.
- Ãðîø³! Äàâàé ãðîø³! – âèãóêíóâ Ñåðã³é Âàðëèãî. – Çà íèõ ìè é êóïèìî

îòîé çëîùàñíèé áåíçèí.
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È- Ìèêîëî! – âèãóêíóâ Ìèêèòà. – Òè æ äðóã. ×îìó òè òàê?
- À òè ÷îìó òàê çóñòð³÷àºø? – çàñòóïèâñÿ Ãåïíåð.
- Õëîïö³! Áåð³òü, ùî õî÷åòå, ò³ëüêè íå âáèâàéòå? – òðèìàþ÷èñü çà øèþ,

Ìèêèòà ïðèñ³â íà ñò³ëåöü. Êð³çü ðîçòóëåí³ ïàëüö³ ïðîñòóïàëà êðîâ.
- Îñü òàê áè é çðàçó, - ïîâåñåë³â Ãåïíåð. – À òè, âèÿâëÿºòüñÿ, ðîçóìíèê

ó íàñ.
Êðèâîøëèê ãðîø³ â³äíàéøîâ ó êðèøòàëåâ³é âàç³, ÿêà ñòîÿëà ó ñåðâàíò³,

Ãåïíåð ç â³øàëêè ïðèõîïèâ æ³íî÷ó íîðêîâó øàïêó.
- Î-î-î, öå ÿêðàç áóäå íàø³é äàì³. À òî ùîñü çàìåðçëà âîíà.
Íåïîäàë³ê â³ä Ïðèëóææÿ ìàøèíà çíîâó çàêàøëÿëà, òàê í³áè âîíà

â³äìîâëÿëàñÿ ¿õ âåçòè äàë³. Ïîò³ì çàêëÿêëà íà ì³ñö³.
- Çíîâó ùîñü ç ìîòîðîì? – ñòèõà ñïèòàëà Ìàðèíà Ñòàäí³êîâà.
- Öüîãî ðàçó í³. Çàê³í÷èâñÿ áåíçèí. Óâåñü äî êðàïåëüêè.
- Öå, ïåâíå, íåá³æ÷èê ç òîãî ñâ³òó êåðóº, - âèñëîâèâ ñâîº ïðèïóùåííÿ

Ãåïíåð.
- Çàðàç ìè, ÿê ãîñïîäàðÿ, òàê ³ ¿¿ íà òîé ñâ³ò â³äïðàâèìî, - Âàðëèãî ãðþêíóâ

êóëàêîì ïî äâåðöÿòàõ. – Âèõîäèìî!
Ä³ñòàâ ç ñàëîíó ÿêóñü ç³ì’ÿòó ïîæîâò³ëó ãàçåòó, ï³äïàëèâ, êèíóâ íà çàäíº

ñèä³ííÿ. Ïîò³ì ï³äí³ñ çàïàëüíè÷êó äî ìîòîðà. Çà õâèëèíó àâòîìàøèíà,
êîòðîþ ùå òàê ìèëóâàëèñÿ ð³äí³ ³ ïðèÿòåë³ Ìèêîëè Êðèâîøëèêà, ãîð³ëà,
íåìîâ ñâ³÷êà.

²²².
- Ìàêñèìå, óæå âîñüìà ðàíêó. Âñòàâàé õóò÷³øå! – êèíóëà ç ïîðîãà æ³íêà.

– ß óæå é ñóï÷èêó çâàðèëà, é õóä³áêó ïîïîðàëà. Âñòàâàé, à òî áàçàð ïðîñïèø.
Ìàêñèì ðâó÷êî ñêèíóâ ç ñåáå êîâäðó, çðîáèâ ëåãêîàòëåòè÷íó

ðîçìèíêó, ïðèéíÿâ äóø, ç’¿â ãàðÿ÷îãî ñóïó ³ âèâ³â àâòîìàøèíó ç ãàðàæà.
Äðóæèíà òàêîæ ñë³äîì çîäÿãëàñü, ä³ñòàëà ãðîø³, ñ³ëà ïåðåä äîðîãîþ,

ïîðàõóâàëà.
- Õîâàé ïîäàë³, à òî áóäå, ÿê â îò³º¿ áàáè, - ïîðàäèâ ÷îëîâ³ê, - ïàì’ÿòàºø?
- Î-î-î, õ³áà çàáóäåø îòó íåùàñíó ñòàðåíüêó, ç êèøåí³ ÿêî¿ âèð³çàëè

ãðîø³. Áîæå, ÿê ò³ëüêè âîíà áèëà ðóêàìè îá ïîëè òà ãîëîñèëà. „² òî æ
âèëóïèòüñÿ îòàêà ãèäîòà, - ðîçäóìóâàëà Í³íà, - ðîáèòè íå õî÷óòü, ïàäëþêè,
à ÿêáè ò³ëüêè êðàñòè òà æèòè íà äóðíè÷êó”.

Ö³º¿ çèìè ñí³ãó âèïàëî íåáàãàòî. Çàòðèìàâñÿ â³í ëèøå ó âèäîëèíêàõ ³
âèáàëêàõ.

- ³ ùî âîíî çà ïîãîäà: îñ³íü – íå îñ³íü, çèìà – íå çèìà, - âãîëîñ
ðîçäóìëèâî ìîâèëà Í³íà, ÿê ò³ëüêè âîíè âè¿õàëè çà ñåëî.

Áóëî ùå òåìíî: äîðîãó îñâ³òëþâàëè ÿñêðàâ³ ë³õòàð³, ç ÿêèõ äâîìà
ïó÷êàìè âèáèâàëèñÿ ñíîïèêè. Ïðî¿õàëè Ñàìîôàë³âêó, íàáëèæàëèñÿ äî
Âàñüê³âåöü.

- Ñëóõàé, Ìàêñèìå, ïîäèâèñÿ îñü ïðàâîðó÷. Áà÷èø, íåïîäàë³ê äîðîãè
ùîñü ÷îðí³º, òàêå, í³áè ëþäèíà.
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È - Òà çâ³äêè âîíà âçÿëàñÿ – óñì³õíóâñÿ ÷îëîâ³ê, âçÿâ ë³õòàðèê ³ ï³ä³éøîâ
áëèæ÷å.

Ñïðàâä³ – ïåðåä íèìè ëåæàëà íàï³âðîçäÿãíåíà ëþäèíà. Îáëè÷÷ÿ áóëî
âêðèòå øê³ðÿíîþ êóðòêîþ ÷îðíîãî êîëüîðó. Ìàêñèì ï³äíÿâ êóðòêó. Ëåäü
ïðîäîâãóâàòå îáëè÷÷ÿ àæ çàäóá³ëî íà ìîðîç³. Âîëîññÿ òåìíî-ðóñÿâå, ïðÿìå,
çà÷³ñàíå íà ïðàâèé á³ê, íàä ãóáîþ ç ïðàâîãî áîêó ðîäèìêà, ñàì ñåðåäíüîãî
çðîñòó, íà íîãàõ âèäí³ëèñÿ ñèí³ äæèíñè, âçóòèé ó ÷îá³òêè ÷îðíîãî êîëüîðó.

- ×åêàé-÷åêàé, – ðàïòîâèé çäîãàä îñ³íèâ Í³íó. – Çäàºòüñÿ, ÿ öþ ëþäèíó
äåñü óæå áà÷èëà. Ò³ëüêè õî÷ óáèéòå, íå ïàì’ÿòàþ ³ êâèò...

Ìàêñèì îïóñòèâ êóðòêó íà ñèíüî-æîâòå îáëè÷÷ÿ.
... Íà÷àëüíèê Ïðèëóçüêîãî ì³ñüêðàéîííîãî â³ää³ëó ì³ë³ö³¿, ïîëêîâíèê

Âîëîäèìèð Êîñèíñüêèé ïîâåðíóâñÿ ç ×åðíÿõ³âñüêà äåñü îï³âäí³. Òàì ñàìå
ïðîõîäèëà îáëàñíà íàðàäà ïðàö³âíèê³â âíóòð³øí³õ ñïðàâ. ßê ò³ëüêè â³í
çàéøîâ äî êàá³íåòó, éîìó îäðàçó äîïîâ³ëè: íåïîäàë³ê Âàñüê³âö³â âèÿâèëè
òðóï íåâ³äîìî¿ ëþäèíè ç îçíàêàìè íàñèëüíèöüêî¿ ñìåðò³. Ó Ïåðåâîëî÷í³é
áàíäèòè âäåðëèñÿ äî õàòè ãðîìàäÿíèíà Ìèêèòè Îëåêñ³ºíêà, çàáðàëè áëèçüêî
òèñÿ÷³ ãðèâåíü òà íîðêîâó øàïêó. Çëî÷èíö³â, çà ñëîâàìè ñâ³äê³â, ÷åòâåðî –
òðè ÷îëîâ³êè ³ îäíà æ³íêà. Ñåðåä ÷îëîâ³ê³â äåõòî âï³çíàâ óðîäæåíöÿ
Ñîêèðèíö³â Ìèêîëó Êðèâîøëèêà. À ï³ä ñàìèì Ïðèëóææÿì âèÿâëåíî îñòîâ
ñïàëåíî¿ ìàøèíè, øâèäøå çà âñå, ³íîìàðêè.

- ×è öå íå ëàíêè îäíîãî ëàíöþãà? – ïîëêîâíèê ï³äí³ñ çàïàëüíè÷êó,
çàòÿãíóâñÿ ³, âèïóñêàþ÷è äèì, ìîâèâ ïðî ñåáå âãîëîñ: - Ìîæëèâî, ìîæëèâî...

Ò³ëüêè âçÿâ äî ðóê ôîòîðîáîò, ÿê ó êàá³íåò³ ïðîëóíàâ òåëåôîííèé äçâ³íîê.
- Àëëî! Öå ì³ë³ö³ÿ? – íàñëóõàâ ó òðóáö³ ñõâèëüîâàíèé æ³íî÷èé ãîëîñ.
- Òàê. Íà÷àëüíèê ì³ñüêðàéâ³ää³ëó, ïîëêîâíèê ì³ë³ö³¿ Êîñèíñüêèé ñëóõàº

âàñ.
- Îé, Áîæå! – âèõîïèëîñÿ ó æ³íêè. – Âèõîäèòü, öå ÿ âèéøëà íà ñàìîãî

íà÷àëüíèêà?
- Òà í³÷îãî, í³÷îãî, – ìèðîëþáíî ìîâèâ ïîëêîâíèê. – Ãîâîð³òü, ðàç âæå

çàòåëåôîíóâàëè.
- Òåëåôîíóþ âàì îñü ç ÿêîãî ïðèâîäó, – çàñïîêî¿âøèñü, æ³íêà ïî÷àëà

ðîçïîâ³äàòè. – Äåñü ùå ç ñàìîãî ðàíêó çàáèëèñü äî ìåíå ÷îòèðè äóø³ –
òðè ÷îëîâ³êè ³ îäíà æ³íêà. „Ïóñò³òü, òüîòþ, ïîãð³òèñÿ,” – ìîâèëà æ³íî÷êà. ß
íà íå¿ ïîäèâèëàñÿ: òàêà ìîëîäåñåíüêà, ãàðíåñåíüêà. Ìåí³ ¿¿ øêîäà ñòàëî.
„Ìè âàì, òüîòþ, – êàæå, – é õàðàøî çàïëàòèìî. Ïîò³ì ìîëîäèé ÷îëîâ³ê
âèéíÿâ ç ñóìêè íîðêîâó øàïêó ³ êàæå: „Áà÷èòå, ÿêà áóäå ãàðíà øàïêà âàì”.
ß ¿õ ³ âïóñòèëà, ÷àéêó ç³ãð³ëà. Âîíè ùå ñì³þòüñÿ: „×àéêó, – êàæóòü, – ìè
ïîò³ì íà çàêóñêó, à çàðàç ç äîðîãè òðîõè ì³öí³øîãî. Ä³ñòàëè ö³ëó áàòàðåþ
ïëÿøîê. ß àæ ïðèñ³ëà â³ä íåñïîä³âàíêè. Â³äêðèëè êîíñåðâó, íàð³çàëè õë³áà,
êîâáàñè ³ äàâàé âèïèâàòè. Ùå é ìåí³ ï³äíåñëè, òðîõè ïðèãóáèëà. Ïðèëÿãëà
íà ë³æêî ³ íå ç÷óëàñÿ, ÿê çàñíóëà. Êîëè ÷óþ: êðèê, ñëüîçè, ñâàðêà ì³æ íèìè
òà òàêå ìàòþ÷÷ÿ ãíóòü, ùî ìåí³, ñòàð³é, àæ ñîðîìíî ñòàëî. Ùå é æ³íî÷êà îòà
ìàòþêàºòüñÿ. Òà, ùî ìåí³ ñïîäîáàëîñü. Í³êîëè á íå ìîãëà ïîäóìàòè. ×óº
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Èìîº ñåðöå: íåäîáð³ ö³ ëþäè. Áîþñÿ, êîëè á âîíè íîæåì êîãîñü íå ï³ðíóëè.
Çà ñâî¿ ãðîø³ íå áóäóòü òàê ïèðóâàòè.

- Âàøà àäðåñà? – êîðîòêî çàïèòàâ ïîëêîâíèê.
- Ãîðüêîãî, 128-à.
- Öå ïðèâàòíèé áóäèíîê?
- Òàê.
- ×åêàéòå, ñêîðî áóäåìî.
Êîñèíñüêèé âèêëèêàâ äî ñåáå ñï³âðîá³òíèê³â ì³ë³ö³¿ Îëåãà Òèùåíêà òà

Ãðèãîð³ÿ Êîäîëó.
- Çáèðàéòåñü! Çàðàç ïî¿äåìî íà âèêëèê.
Êîëè ïðàö³âíèêè ì³ë³ö³¿ çàéøëè äî â³òàëüí³, ñïî÷àòêó í³÷îãî íå ìîãëè

âòîðîïàòè: äèì ñòîÿâ êîðîìèñëîì. Á³éêè íå áóëî, àëå ðîçìîâà íàáðàëà
âèñîêîãî ðåã³ñòðó. Äîâåëîñÿ õâèëèíó „àêë³ìàòèçóâàòèñü”. Òîé, âèñîêèé, ç
â³äñòîâáóð÷åíèìè âóõàìè ³ ïðÿìèì âîëîññÿì, áóâ ñõîæèé íà Êðèâîøëèêà,
ÿêîãî â³í áà÷èâ çà ê³ëüêà õâèëèí íà ôîòîðîáîò³.

- Âè Ìèêîëà Êðèâîøëèê? – ñóâîðî çàïèòàâ ïîëêîâíèê.
- Òàê, âëàñíîþ ïåðñîíîþ, – â³äïîâ³â Ìèêîëà, íàìàãàþ÷èñü çáåð³ãàòè

ñïîê³é. – Ó  ÷îìó ñïðàâà?
Ì³ë³ö³ÿ. Âè çààðåøòîâàí³. À âè, – Êîñèíñüêèé îáâ³â ïîãëÿäîì ³íøèõ, –

òàêîæ ïî¿äåòå ç íàìè.

IV
Äî ïðèëóçüêèõ  îïåðàòèâíèê³â âè¿õàâ ñòàðøèé ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó

ç îñîáëèâî âàæëèâèõ ñïðàâ ×åðíÿõ³âñüêîãî îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ
ñïðàâ, êàï³òàí ì³ë³ö³¿ Áîãäàí Ñòîêîëîñ. Ñïî÷àòêó â³í îçíàéîìèâñÿ ç
êðèì³íàëüíîþ ñïðàâîþ. Òîíåíüêà âîíà áóëà, âì³ùóâàëàñÿ íà ê³ëüêîõ
ñòîð³íêàõ. Ïîò³ì Áîãäàí çàïðîñèâ íà äîïèò Ìèêîëó Êðèâîøëèêà.

Êîëè òîé çàéøîâ äî êàá³íåòó, òðèìàâñÿ ñàìîâïåâíåíî, ìîâëÿâ, íàâ³ùî
ÿ âàì ³ ùî öå âñå çíà÷èòü. „Í³÷îãî, – ïîäóìàâ ïðî ñåáå Ñòîêîëîñ, – ìè é íå
òàêèì ê³ëüöÿ âïðàâëÿëè”.

- Âè çâèíóâà÷óºòåñü ó âáèâñòâ³ òàêñèñòà ç Áàõìà÷à.
- Êëÿíóñÿ ìàìîþ ð³äíîþ: ÿ éîãî íå âáèâàâ.
- À õòî, íà âàøó äóìêó?
- Òî ³äåÿ Ñåðüîæ³ Âàðëèãî. Ç íèì ³ ðîçìîâëÿéòå.
- Ìè, ãðîìàäÿíèíå Êðèâîøëèê, íå ðîçìîâëÿºìî. Ìè äîïèòóºìî. ßêùî

áóäå ïîòð³áíî, äîïèòàºìî ³ Âàðëèãó. À ïîêè ùî äîïèòóºìî âàñ. Îòæå,
ñêàæ³òü, ÿêèì ÷èíîì âè îïèíèëèñü ó Áàõìà÷³?

- Ñïî÷àòêó ìè çáèðàëèñÿ ¿õàòè äî Ìîñêâè. Òà â íàñ áðàêóâàëî ãðîøåé. ß
çàïðîïîíóâàâ ïî¿õàòè äî Ïðèëóææÿ, íåïîäàë³ê ìîº ð³äíå ñåëî Ñîêèðèíö³.
Òàì ³ ñïðàâä³ ÿ á ãðîøåé ðîçæèâñÿ: ïðîäàâ áè ÷àñòèíó êàðòîïë³, ïîçè÷èâ
òðîõè ó ñóñ³ä³â ³ ìè á ìàõíóëè äî Ìîñêâè. Êîëè ïðèáóëè äî Áàõìà÷à, íàì
ñêàçàëè, ùî ïî¿çä äî Ïðèëóææÿ ò³ëüêè-íî â³ä³éøîâ. ß âæå íå ïàì’ÿòàþ, õòî
ïîðàäèâ íàéíÿòè òàêñ³ ³ ïî¿çäà íàçäîãíàòè íà ñòàíö³¿ – Áàõìà÷-2. Òàê ìè é
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È çðîáèëè. Íàéíÿëè òàêñ³, çàïëàòèëè äåñÿòü ãðèâåíü ³ ïî¿õàëè. Ò³ëüêè-íî
ïðèáóëè, ÿê ç’ÿñóâàëîñÿ: ïîòÿã çíîâó â³äïðàâèâñÿ. Òîä³ ìè ïîïðîõàëè
òàêñèñòà â³äâåçòè íàñ äî Ïðèëóææÿ, òàì æèâå ì³é áðàò. ß ùå çâåðíóâ óâàãó:
â³í íåîõî÷å, ç íåäîâ³ðîþ, àëå âñå æ òàêè ïî¿õàâ. Îäðàçó çà Áàõìà÷åì
òàêñèñò íå ñïðàâèâñÿ ç óïðàâë³ííÿì ³ ìè ïîëåò³ëè â êþâåò. ß âèñëîâèâ
äóìêó, ìîâëÿâ, ñïåö³àëüíî òàê çðîáèâ, àáè íå ¿õàòè äàë³. Äî òîãî æ ïîâîäèâ
ñåáå çóõâàëî ³ çàÿâèâ, ùî ç êþâåòà âè¿õàòè íå çìîæå ³ ïðîäîâæóâàâ ñèä³òè
çà êåðìîì. Ñåðüîæà äåñü çíàéøîâ ãàí÷³ðêó, ñêðóòèâ ç íå¿ ïîâîðîçî÷êó ³
íàêèíóâ íà øèþ. Òàêñèñò ç ïåðåëÿêó âñå-òàêè âè¿õàâ ç êþâåòó, ³ ìè
ïðîäîâæèëè øëÿõ äàë³. Ó íàñ áóëî ñïèðòíå, ìè ïèëè, íåâäîâç³ ÿ
çàïðîïîíóâàâ çóïèíèòè àâòîìàøèíó ³ ìè ñõîäèëè äî â³òðó.

- Âñ³ âèéøëè? Ìàðèíà Ñòàäí³êîâà òàêîæ?
- Í³. Ìàðèíà çàëèøèëàñü ó ñàëîí³. Âîíà òàê ñîëîäêî ñïàëà. Ðàïòîì ìè

ïîì³òèëè: òàêñèñò ïî÷àâ óò³êàòè. Ïåðøèì îïàì’ÿòàâñÿ Âàðëèãî, ñë³äîì ïîá³ã
³ ÿ. Íàì âäàëîñÿ íàçäîãíàòè âîä³ÿ ³ ìè ïî÷àëè çàñïîêîþâàòè éîãî.

- Âè éîãî çàñïîêîþâàëè ñëîâàìè?
- Âàðëèãî çíÿâ ç ñåáå ïîïðóãó, íàêèíóâ éîìó íà øèþ, ³íøèé ê³íåöü ïîäàâ

ìåí³. Ç Ñåðüîæîþ ìè îáèäâà ê³íö³ òÿãëè ó ð³çí³ áîêè. Íåçàáàðîì òàêñèñò
âòðàòèâ ñâ³äîì³ñòü ³ âïàâ íà çåìëþ. Òîä³ Âàðëèãî ïîðàäèâ â³äòÿãòè â³ä äîðîãè
³ îáëè÷÷ÿ íàêðèòè êóðòêîþ. Òàê ìè é çðîáèëè. Ïîò³ì Âàðëèãî ïðîéøîâñÿ ïî
êèøåíÿõ, çàáðàâ äîêóìåíòè, àáè íå çàëèøàòè í³ÿêèõ ñë³ä³â, à ÿ çíÿâ ç ðóêè
ãîäèííèêà. Çãîäîì ìè çàéøëè äî ñàëîíó, ÿ ñ³â çà êåðìî. Ìàøèíó âîäèòè
âì³þ, çàê³í÷èâ êóðñè â Ïðèëóææ³. Â „áàðäà÷êó” ëåæàëè àóä³îêàñåòè. Ï³çí³øå
ìè âèêèíóëè ¿õ ïî äîðîç³.

- Âè ùå êóäèñü çà¿æäæàëè?
- Òàê. Ó íàñ ïî÷àâ „áàðàõëèòè” ìîòîð ³ ìè çà¿õàëè ó Âàñüê³âö³ äî ²âàíà

Ë³ñíè÷åíêà. Â³í äîïîì³ã ïîëàãîäèòè, ³ ìè ïðèáóëè â Ñîêèðèíö³, äå òðîõè ó
ìåíå ïîãîñòþâàëè, à ïîò³ì çíîâó ïî¿õàëè. Ï³ä Ïåðåâîëî÷íîþ ÿ ïîðàäèâ
çà¿õàòè äî ìîãî çíàéîìîãî.

- Öå ÿê éîãî ïð³çâèùå?
- Ìèêèòà Îëåêñ³ºíêî.
- Ãàðàçä. Ïðîäîâæóéòå.
- Ì-äà, çà¿õàëè äî Ìèêèòè õî÷ òðîõè ðîçæèòèñÿ áåíçèíó.
- Âèõîäèòü, âè ïîãðàáóâàëè ñâîãî ïðèÿòåëÿ?
- Òàê, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèêó, – Êðèâîøëèê ïðîâèíåíî îïóñòèâ ãîëîâó.

– Íîðêîâó øàïêó é ãðîø³.
- Áàãàòî ãðîøåé?
- Òà ãðèâåíü ç ÷îòèðèñòà. Àëå, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèêó, ÿêùî ïî ñîâ³ñò³,

ìè íå çáèðàëèñÿ éîãî ãðàáóâàòè. Ìè õîò³ëè ò³ëüêè çàïðàâèòèñü.
- Òàê ó ÷îìó ñïðàâà?
- Ñïðàâà â òîìó, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèêó, ùî ñïî÷àòêó ìè éîãî äîâãî

ðîçøóêóâàëè, ïîò³ì â³í íàñ äîâãåíüêî íå âïóñêàâ. Ìè çàìåðçëè ³ áóëè äóæå
çë³. Îñîáëèâî ðîçìàãîðèâñÿ Ñåðüîæà.
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È- Êóäè âè ïîä³ëè àâòîìàøèíó?
- Ï³ä Ïðèëóææÿì ìàøèíà çàãëîõëà – çàê³í÷èâñÿ áåíçèí. Ìè òàê ³ íå

çàïðàâèëèñü. Àáè íà í³é íå çàëèøàòè â³äáèòê³â, âèð³øèëè ñïàëèòè.
- Öå õòî ïîðàäèâ? Çíîâó Ñåðã³é Âàðëèãî?
- Òàê.
- Äîñâ³ä÷åíèé æóê çîíó ïðîéøîâ.
Ï³ñëÿ Ìèêîëè Êðèâîøëèêà Áîãäàí Ñòîêîëîñ çàïðîñèâ íà “àóä³ºíö³þ”

Ìèõàéëà Ãåïíåðà.
- ß ñèðîòà, – í³÷îãî íå ïðèõîâóþ÷è, ìîâèâ Ìèõàéëî. – Çàðîáëÿâ â

îñíîâíîìó çëîä³éñòâîì, ëàçèâ ïî êèøåíÿõ ó òðàíñïîðò³, íà ðèíêàõ. Òàì, äå
íàéá³ëüøå ñêóï÷óâàëèñÿ ëþäè, ðîç’¿æäæàâ ïî ð³çíèõ ì³ñòàõ.

- Äå ³ êîëè âè ïîçíàéîìèëèñÿ ç Ñåðã³ºì Âàðëèãîþ?
- À-à-à. Ç Ñåðüîæîþ ÿ ïîçíàéîìèâñÿ ÷åðåç éîãî ïîäðóãó Îëåíêó. Âîíà

ïðàöþâàëà íà òðàñ³. ßêîñü ìåí³ Ñåðüîæà ç³çíàâñÿ: „Ëºíêó „çàêðèëè”, òðåáà
ïåðåäà÷ó îðãàí³çóâàòè. Ãðîøåé ó íàñ áóëî, ÿê ê³ò íàïëàêàâ, ³ ìè óäâîõ
ï³øëè íà áàçàð. Ðîçóì³ºòå, ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèêó, ÿ ç äèòèíñòâà –
ïðîôåñ³îíàë. Ìèíóëî ê³ëüêà õâèëèí – ³ â íàñ óæå ñîòíÿ.

- Ùî âè ¿é ïåðåäàëè?
- Òà ùî? Ïðîäóêò³â íàêóïèëè, à òàêîæ ÷àþ, öèãàðîê ³ âñå öå ïåðåäàëè.

Ïîò³ì ç Ñåðüîæîþ íàáðàëè ñïèðòíîãî ³ ïî¿õàëè äî éîãî çíàéîìèõ íà
Áîðùàã³âêó. Ó íèõ áóëà îäíîê³ìíàòíà êîìóíàëüíà êâàðòèðà. Ñåðã³þ êâàðòèðà
íå ñïîäîáàëàñü, ìîâëÿâ, ò³ñíî ³ çàïðîïîíóâàâ ïî¿õàòè äî ³íøî¿ çíàéîìî¿
Ëþäêè Çì³ºâñüêî¿. Âîíà ìåøêàëà íà Íèâêàõ. Êîëè ìè ñþäè ïðè¿õàëè, ó
êâàðòèð³ áóëè Ìàðèíà Ñòàäíèêîâà ³ Âîâêà Ãàëàòà.

- Òàê, çíà÷èòü, – Áîãäàí Ñòîêîëîñ çàòàðàáàíèâ ïàëüöÿìè ïî ñòîëó, – òîé
ñàìèé Ãàëàòà, ÿêîãî âè âáèëè ³ âèêèíóëè â êàíàë³çàö³éíèé ëþê.

Ìèõàéëî Ãåïíåð àæ â³äõèëèâñÿ äî ñò³íêè:
- Ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèêó, íó âè äàºòå? Çâ³äêè ó âàñ òàêà ³íôîðìàö³ÿ?

Âè ùî, Øåðëîê Õîëìñ?
- Ðîçêàæ³òü, Ãåïíåð, ÿê âè éîãî âáèâàëè?
- Õî÷åòå – â³ðòå, õî÷åòå – í³, àëå ìè éîãî íå âáèâàëè. Ìè çðîáèëè éîìó

ò³ëüêè „ëàñò³âêó”.
- Ãàðàçä. Ðîçïîâ³äàéòå âñå ïî ïîðÿäêó.
- Çíà÷èòü, âèïèëè, òà áóëî ìàëî, çàïðàãëîñÿ ùå. Ãàëàòà ïîïðîñèâ ó

Âàðëèãè â³ñ³ì ãðèâåíü íà ïèâî. Äîáàâèëè – ³ çíîâó ìàëî. Ðàïòîì ÿ ïîì³òèâ:
Ãàëàòà çàñóíóâ ðóêó äî êèøåí³ Âàðëèãè. ß çàïèòàâ éîãî, ìîâëÿâ, ùî òè
ðîáèø? Ó â³äïîâ³äü â³í ñêàçàâ, áóö³ì êëàäå ãðîø³, ÿê³ âèïàëè ó òîãî ç êèøåí³.
Òóò ìè ïîñâàðèëèñÿ, ÿ âäàðèâ éîãî â îáëè÷÷ÿ.

Ï³ñëÿ äîïèòó Ãåïíåðà ñèòóàö³ÿ ïî÷àëà ïðîÿñíþâàòèñü. Áîãäàí Ñòîêîëîñ
ïîïðîõàâ ïðèâåñòè Ñåðã³ÿ Âàðëèãó.

- Ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèêó, ÿ íå áàæàþ ç âàìè ðîçìîâëÿòè.
- Âè íà äîïèò³, à íå â òåù³ íà ìëèíöÿõ.
- À îñü íå áàæàþ ³ âñå.
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È - Ùî, çíà÷èòü, „áàæàþ ÷è íå áàæàþ”? Âè çîáîâ’ÿçàí³ â³äïîâ³äàòè íà ìî¿
çàïèòàííÿ. Ñêàæ³òü, ÿê âè âáèâàëè Âîëîäèìèðà Ãàëàòó?

- Ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèêó, âè ùî ç íåáà âïàëè? Òà íàâ³ùî ìåí³ éîãî
áóëî âáèâàòè?

- Ãàðàçä. Âè òàêîæ óáèëè òàêñèñòà ç Áàõìà÷à. ×îìó ³ íàâ³ùî?
Âàðëèãî íåðâîâî çàóñì³õàâñÿ:
- Ãðîìàäÿíèíå ... Òà ùî âè ìåëåòå? ßê âàì íå ñîðîìíî! Öå âæå êðèì³íàë,

âèøêîþ ïàõíå. Ùîïðàâäà, ¿¿ íå áóäå, äÿêóþ÷è ðîçóìíèì ëþäÿì, êîòð³
â³äì³íèëè.

„Ì-äà, – ïîäóìàâ Áîãäàí, – êîëèñü áè òîá³ âñèïàëè. Íå ò³ ÷àñè ... Íå ò³...
Í³÷îãî, òè ïàäëî, îòðèìàºø ïî çàñëóç³”.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ âèð³øèâ äàðåìíî íå òðàòèòè ÷àñó ³ íå íåðâóâàòè, à
ïîâòîðíî äîïèòàòè Ìèêîëó Êðèâîøëèêà.

- Ñêàæ³òü, ÿêèì ÷èíîì âè îïèíèëèñÿ â Êèºâ³?
- ß ïðè¿õàâ äî Êèºâà õî÷ òðîõè çàðîáèòè ãðîøåé, – ùèðî ç³çíàâñÿ

Êðèâîøëèê. – Ðîáîòè íå çíàéøîâ. Íà ïðèâîêçàëüíîìó áàçàð÷èêó ÷èñòî
âèïàäêîâî ïîçíàéîìèâñÿ ç Ñåðã³ºì Âàðëèãîþ ³ Ìèõàéëîì Ãåïíåðîì. Òàê³
ãàðí³ õëîïö³. Ðîçãîâîðèëèñÿ. Ïîò³ì ñêèíóëèñÿ. Âèïèëè. Ñïî÷àòêó òóò æå ,
íà áàçàð³, êóïèëè ïëÿøêó ñàìîãîíó, òîä³ âð³çàëè ïî ïèâó. Ñåðüîæà
çàïðîïîíóâàâ ìåí³ çíàéòè ðîáîòó. Çíîâó âçÿëè ïàðó ïëÿøîê ³ ïî¿õàëè íà
Íèâêè, íà „õàòó”. Òàê ñïî÷àòêó ãàðíî ñèä³ëè. Ïîò³ì ðàïòîâî âèíèêëà ñâàðêà
ì³æ Ñåðüîãîþ ³ Ãàëàòîþ. Òîé ïî÷àâ ïîãðîæóâàòè, áóö³ì ó íüîãî ï³ä Êèºâîì
çíàéîì³ êîðåøà ³ â³í áóäü-ÿêî¿ õâèëèíè ìîæå ¿õ ïîêëèêàòè.

- Âè íå ñêàæåòå, ç ÷îãî ðîçïî÷àëàñÿ ñóïåðå÷êà?
- ß áóâ äóæå ï’ÿíèé ³ îñîáëèâî íå ïðèñëóõàâñÿ. Àëå ìåí³ çäàºòüñÿ, òàê

íà÷å, Âàðëèãî ïîñâàðèâñÿ ç Ãàëàòîþ ÷åðåç ãðîø³, ÿê³ í³áèòî Âîâêà âêðàâ ó
Ñåðüîæ³. Âàðëèãî äóæå êðè÷àâ íà Âîâêó, âèãóêóâàâ íåöåíçóðí³ ñëîâà. ß
ïîðàäèâ Âîâö³ Ãàëàò³, àáè â³í çàñïîêî¿âñÿ. Òîé ó â³äïîâ³äü âäàðèâ ìåíå â
îáëè÷÷ÿ ³ ñêàçàâ, àáè ÿ íå âòðó÷àâñÿ ó ¿õí³ ñïðàâè. Òîä³ ìè éîãî òàêîæ
ïî÷àëè áèòè.

- Äîâãî áèëè?
- Õâèëèí äâàäöÿòü-òðèäöÿòü. ß áèâ Âîâêó ðóêàìè, à Âàðëèãî ³ Ãåïíåð –

íîñàêàìè. Êîëè ïåðåñòàâàëè áèòè, Âîâêà îäðàçó õàïàâñÿ çà í³æ, òîä³ ìè
ïî÷èíàëè çàñïîêîþâàòè. Ïîò³ì çíîâó áèëè, â³í ïðîñèâ ³ áëàãàâ, àáè éîãî íå
÷³ïàëè. Êîëè ïåðåñòàâàëè áèòè, Âîâêà çíîâó õàïàâñÿ çà í³æ. Ïîò³ì áà÷èìî,
ç ãóáè ³ íîñà ï³øëà êðîâ. Äàëè éîìó íàïèòèñÿ. Ãåïíåð ïîìî÷èâñÿ íà íüîãî.
Ãàëàòà óæå íå ì³ã ãîâîðèòè, ò³ëüêè ó â³äïîâ³äü íà íàø³ ñëîâà êèâàâ ãîëîâîþ.
Òîä³ Ñåðüîæà çàïðîïîíóâàâ çâ’ÿçàòè Ãàëàòó,  à òî ÷îãî äîáðîãî, ùå é ñïðàâä³
ïðèâåäå áðèãàäó êîðåø³â. Ïðè öüîìó ñêàçàâ, ùî ñâîãî ÷àñó ñëóæèâ ó
Àôãàí³ñòàí³ ³ òàì îïàíîâóâàâ òèï çâ’ÿçóâàííÿ „ëàñò³âêà”.

- Âè éîãî òàêîæ çâ’ÿçóâàëè?
- Í³. ß, ïî-ïåðøå, íå âì³þ, ïî-äðóãå, âèõîäèâ íà êóõíþ ïîêóðèòè. Äî

òîãî æ ñòàí ó Ãàëàòè áóâ íàñò³ëüêè òÿæêèì, ùî ÿ âèñëîâèâ äóìêó: äî ðàíêó



97

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
Ä

Î
Ð

Î
ÃÀ

 Ç
À

 Ã
Ð

À
Ò

Èíå äîòÿãíå.
- Ï³ñëÿ òîãî, ÿê çâ’ÿçàëè Ãàëàòó, ïðîäîâæóâàëè ïèòè?
- Ìè ñêèíóëèñÿ, ³ Ëþäêà íàì ïðèíåñëà ïàðó ïëÿøîê ãîð³ëêè.
- ×îìó âè íå ñòàëè íà çàõèñò Âîëîäèìèðà Ãàëàòè?
- ² Âàðëèãó, ³ Ãåïíåðà ÿ áà÷èâ âïåðøå. Î-î-î, âè íàâ³òü íå óÿâëÿºòå, ÿê³

öå ñòðàøí³ ëþäè. ßêáè ÿ ëèøå ïîäóìàâ ñòàòè íà çàõèñò Ãàëàòè, âîíè á
ðîçãàäàëè ì³é íàì³ð ³ ìåí³ á ïåðøîìó çðîáèëè „ëàñò³âêó”.

- Î êîòð³é ãîäèí³ âè ïîëÿãàëè ñïàòè?
- Äåñü òàê îï³âíî÷³. Ìåí³ âèïàëî ñïàòè ç Ãàëàòîþ.
- Êóäè âè éîãî ïîêëàëè? Íà ë³æêî?
- Í³, çâè÷àéíî. Íà ï³äëîãó. Êîëè ÿ ëÿãàâ, íå ïàì’ÿòàþ, ï³äõîäèâ äî íüîãî

õòîñü ÷è í³. Îäèí ÷àñ ó ìåíå áóëà ìîæëèâ³ñòü âòåêòè çâ³äòè, àëå, ÷åñíî
ç³çíàþñü, ÿ ïîáîÿâñÿ. Âîíè á ìåíå é ï³ä çåìëåþ çíàéøëè.

V.
Ðàíêîì íàñòóïíîãî äíÿ Áîãäàí Ñòîêîëîñ â³äáóâ äî Áàõìà÷à. Íà

çàë³çíè÷í³é ñòàíö³¿ çóñòð³âñÿ ç òðüîìà ì³ë³ö³îíåðàìè ç ë³í³éíîãî â³ää³ëåííÿ,
ÿê³ ÷åðãóâàëè ò³º¿ ëèõî¿ íî÷³, Ñåðã³ºì Áåðåãîâèì, Îëåãîì Âàñüê³íèì ³ Àíäð³ºì
Ñèñóíåíêîì.

- Òàê, ä³éñíî, öå áóëî 28 ñ³÷íÿ. Äåñü î ï³â íà ïåðøó, – ðîçïî÷àâ Ñåðã³é
Áåðåãîâèé. – Íàøó óâàãó ïðèâåðíóëà ï’ÿíà âàòàãà – òðîº ÷îëîâ³ê³â ³ îäíà
æ³íêà. Îñîáëèâî âèä³ëÿâñÿ ìîëîäèé ÷îëîâ³ê ó øê³ðÿí³é êóðòö³. Ìè âèìóøåí³
áóëè ¿õ çàòðèìàòè. Ìîëîäîãî ÷îëîâ³êà, ÿêèé âèêëèêàâ ï³äîçðó, ïîïðîõàëè
ïðåä’ÿâèòè äîêóìåíòè. Â³í ïîäàâ ïàñïîðò íîâîãî çðàçêà.

- ßê ïð³çâèùå çàòðèìàíîãî?
- Óáèéòå – íå ïàì’ÿòàþ.
- Øêîäà, øêîäà, - ðîç÷àðîâàíî ìîâèâ Ñòîêîëîñ. – Õòî-õòî, à ì³ë³ö³ÿ

ïîâèííà áóëà çàö³êàâèòèñÿ. Âè ç ìèðîì â³äïóñòèëè âáèâöþ. Éîãî ðóêè îáëèò³
ëþäñüêîþ êðîâ’þ. Çíà÷èòü, âè ¿õ â³äïóñòèëè?..

- Òàê, òîâàðèøó êàï³òàí, – ç³òõíóâ Îëåã Âàñüê³í. – Çâè÷àéíî, ìè çðîáèëè
íåïðàâèëüíî.

- Ðîçóì³ºòå, òîâàðèøó êàï³òàí, – Àíäð³é Ñèñóíåíêî ïðàãíóâ âèðó÷èòè
ñâî¿õ êîëåã, – âîíè ïðèñïàëè íàøó ïèëüí³ñòü. Äóæå âæå ïîñï³øàëè íà äèçåëü-
ïî¿çä, ÿêèé ³øîâ äî Ïðèëóææÿ, àëå òàê ³ íå âñòèãëè.

- ¯ì ïîðàäèëè çâåðíóòèñÿ äî ïðèâàòíèõ òàêñèñò³â, – ìîâèâ Ñåðã³é
Áåðåãîâèé, – àáè íàçäîãíàòè ïîòÿã íà ñòàíö³¿ Áàõìà÷-2. ² ñïðàâä³, êîëè ìè
ï³øëè çà íèìè ñë³äîì, áà÷èëè, ÿê âîíè ñ³äàëè äî ñàëîíó ïðèâàòíîãî
àâòîìîá³ëÿ ³íîçåìíîãî âèðîáíèöòâà.

- Ìàðêè íå çàïàì’ÿòàëè?
- Çà êåðìîì àâòîìîá³ëÿ „Ôîðä-Ñêîðï³î” ñèä³â âîä³é, ÿêîãî ì³æ ñîáîþ ìè

íàçèâàëè Áîðîäà. Á³ëüøå í³êîãî ìè íå çóñòð³÷àëè.
- ² íå çóñòð³íåòå. Òàêñèñò íà òîìó ñâ³ò³, à âîíè ïåðåáóâàþòü ï³ä âàðòîþ ó

Ïðèëóçüêîìó Ñ²ÇÎ.
Çà ãîäèíó ïî öüîìó Áîãäàí Ñòîêîëîñ çóñòð³âñÿ ³ ìàâ ðîçìîâó ç ð³äíèì
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È áðàòîì ïîòåðï³ëîãî – Îëåêñàíäðîì. Öå áóâ ÷îëîâ³ê ñïîðòèâíîãî ñêëàäó, íà
âèä ðîê³â òðèäöÿòè. Ç-ï³ä êóðòêè âèäí³âñÿ çåëåíèé ñâåòð ç á³ëîþ ñìóæêîþ
íà ãðóäÿõ. Íà ãîëîâ³ ¿æà÷êîì ñòèð÷àëî ÷îðíå êîðîòêå âîëîññÿ. Ó çåëåíàâèõ
î÷àõ – íåïðèõîâàíà á³ëü.

- ... Íó ùî ÿ âàì ìîæó ðîçïîâ³ñòè? – Îëåêñàíäð íåíà÷å ñàì ñåáå çàïèòàâ
³ òóò æå â³äïîâ³â: - ß ð³äíèé áðàò çàãèáëîãî – Îëåêñàíäð Ëåîí³äîâè÷. Ó éîãî
îñîáèñòîìó êîðèñòóâàíí³ áóâ àâòîìîá³ëü ìàðêè „Ôîðä-Ñêîðï³î” çà íîìåðîì
3314 Ì, ñ³ðî-áëàêèòíîãî êîëüîðó, çäàºòüñÿ, 1986 ðîêó âèïóñêó, í³, áðåøó,
1987. Áðàò çàéìàâñÿ ïðèâàòíèì ïåðåâåçåííÿì ïàñàæèð³â. Âîñòàííº ìè
çóñòð³÷àëèñÿ óâå÷åð³ 28 ñ³÷íÿ, äåñü òàê ïðèáëèçíî î 22 ãîäèí³. Êîëè
ðîçñòàâàëèñÿ, â³í ñêàçàâ, ìîâëÿâ, ÷åðãóâàòèìå äî äðóãî¿ ãîäèíè íà
çàë³çíè÷íîìó âîêçàë³. Ìîæå, áóäóòü ïàñàæèðè.

- Âè íå ïàì’ÿòàºòå, ó ùî â³í áóâ çîäÿãíåíèé?
- Â³í çàãàëîì îäÿãàâñÿ êîæíîãî äíÿ îäíàêîâî: øê³ðÿíà êóðòêà ÷îðíîãî

êîëüîðó, ñèí³ äæèíñè, øê³ðÿíà êåïêà. ² òåïëî, ³ ëåãêî íà ãîëîâ³. Ñåðüîæà
çàâæäè íîñèâ íàðó÷íèé ìåõàí³÷íèé ãîäèííèê ìàðêè „Ñ³ò³çåí”. Öå áóâ éîãî
óëþáëåíèé ãîäèííèê, ³ â³í ãîðäèâñÿ íèì. Êîðïóñ òà áðàñëåò áóëè âèãîòîâëåí³
ç á³ëîãî ìåòàëó, öèôåðáëàò – ÷îðíîãî. Ùå çíàþ: ó ñàëîí³ àâòîìîá³ëÿ áóëà
àâòîìàãí³òîëà „Àóä³îñîí³ê” ç àâòîðåâåðñîì, à â „áàðäà÷êó” çàâæäè âîçèâ
ìåäè÷íó àïòå÷êó ó âèãëÿä³ íåâåëè÷êîãî ïëàñòìàñîâîãî „äèïëîìàòà” ÷îðíîãî
êîëüîðó. ßêîñü ìè áóëè íà ðèáîëîâë³ ³ âï³éìàëè îòàêåí-í-ó-ó-ó!, - Îëåêñàíäð
ðîçâ³â ðóêàìè, - ùóêó. ² ùî á âè äóìàëè: âîíà ìåíå íàðàç³ âêóñèëà, ï³øëà
êðîâ. Áðàò òóò æå ä³ñòàâ ç àïòå÷êè éîä, çìàçàâ ðàíêó, à ïîò³ì çàáèíòóâàâ.

Äåùî ï³çí³øå Ñòîêîëîñ çóñòð³âñÿ ³ ðîçìîâëÿâ ç äðóæèíîþ Ñåðã³ÿ Îëåíîþ
Îëåêñ³¿âíîþ. Ñåðåäíüîãî çðîñòó, çîäÿãíåíà â óñå ÷îðíå: äîâãó øê³ðÿíó
êóðòêó, øê³ðÿí³ ÷îá³òêè íà êàáëóêó, âîâíÿí³ ïàí÷îõè. Øê³ðÿíà ñóìî÷êà ³ òà
áóëà ÷îðíîãî êîëüîðó. Îñü, ò³ëüêè ãîñïîäàðñüêà ñóìî÷êà çåëåíîãî êîëüîðó
â á³ë³ êë³òèíêè.

- Òàê, áóëî öå í³áè íåùîäàâíî. 1999 ðîêó ÿ ðàçîì ç³ ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì
ïðè¿õàëè äî Áàõìà÷à íà ïîñò³éíå ïîìåøêàííÿ, - ñóìíî ç³òõíóëè ñ³ðî-áëàêèòí³
î÷³. – Ó íàñ áóëà ³íîìàðêà. ×îëîâ³ê çàéìàâñÿ ïðèâàòíèì ïåðåâåçåííÿì
ïàñàæèð³â.

- Âè í³êîëè íå ö³êàâèëèñü: ïàñàæèð³â îáñëóãîâóâàâ ò³ëüêè ïî Áàõìà÷ó
÷è, ìîæëèâî, âîçèâ ³ çà ìåæ³ ì³ñòà.

- Çàãàëîì òàê, àëå êîëè òðàïëÿëàñÿ ìîæëèâ³ñòü, âè¿æäæàâ ³ â äàëåê³
ðåéñè – íó, ñêàæ³ìî, äî Í³æèíà, Ïðèëóææÿ, Ñð³áíîãî. Ïåðåä â³ä’¿çäîì
çàâæäè ïîïåðåäæóâàâ: ñüîãîäí³ ÿ, ìîâëÿâ, çàòðèìàþñÿ. Áóâàëî,
ïîïåðåäèòè íå âäàâàëîñÿ, ïåðåäàâàâ ÷åðåç äðóç³â-òàêñèñò³â. Ò³, ìåí³
òåëåôîíóâàëè. Òîãî æ âå÷îðà ïðèáëèçíî î 23 ãîäèí³ Ñåðüîæà â³äâ³ç ñâîãî
áðàòà Îëåêñàíäðà äî ìàòåð³, ïîò³ì çáèðàâñÿ ÷åðãóâàòè íà çàë³çíè÷í³é
ñòàíö³¿. ß ïðîêèíóëàñÿ ñåðåä íî÷³, óâ³ìêíóëà ñâ³òëî. Ãîäèííèê ïîêàçóâàâ
äðóãó íî÷³. Î ö³é ïîð³ ÷îëîâ³ê, áóëî, ïîâåðòàºòüñÿ. Äîâãèé ÷àñ ÿ ëåæàëà ç
ðîçïëþùåíèìè î÷èìà, ÷åêàëà. Íå ç÷óëàñÿ, êîëè é çàäð³ìàëà. Íå
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Èïîâåðíóâñÿ â³í ³ âðàíö³. ß íåãàéíî çàòåëåôîíóâàëà ñâåêðóñ³, äóìàþ,
ìîæëèâî, ó ìàìè çàíî÷óâàâ, òàê áóâàëî. Îäíàê ³ éîãî íå áóëî. Ïðî òå, ùî
òðóï ÷îëîâ³êà âèÿâèëè àæ â ²÷íÿíñüêîìó ðàéîí³, ÿ ä³çíàëàñÿ 31 ñ³÷íÿ.

Ïîâåðòàþ÷èñü ³ç Áàõìà÷à ïî äîðîç³ íà Ïðèëóææÿ, Áîãäàí Ñòîêîëîñ
çóïèíèâñÿ ó Âàñüê³âöÿõ ³ äîïèòàâ ²âàíà Ë³ñíè÷åíêà.

- Òàê, äàé Áîã ïàì’ÿò³, êîëè æ öå áóëî? – ²âàí ïðèìðóæèâ ë³âå îêî. –
Çäàºòüñÿ, 29 ñ³÷íÿ, äåñü òàê ï³ä ÷àñ îá³äíüî¿ ïåðåðâè. Áà÷ó, ï³ä äâîðîì
çóïèíÿºòüñÿ ³íîìàðêà. ß ùå é ïîäèâóâàâñÿ. Äóìàþ, õòî á öå äî ìåíå íà
³íîìàðö³  ïðè¿õàâ? Äèâëþñÿ, ³ç ñàëîíó âèõîäÿòü ÿê³ñü íåçíàéîì³ ëþäè –
òðè ÷îëîâ³êè ³ îäíà æ³íêà. Ðîçäèâèâñÿ êðàùå. Óï³çíàâ ñâîãî çíàéîìîãî
Ìèêîëó Êðèâîøëèêà ç Ñîêèðèíö³â. Â³í ïîõâàñòàâñÿ, ùî êóïèâ áåóøíó
³íîìàðêó çà äâ³ òèñÿ÷³ äîëàð³â ÑØÀ. Í³ ô³ãà, äóìàþ, äå òè âñòèã ðîçáàãàò³òè?
Ùå â÷îðà áóâ ãîëîäðàíöåì. Ïðè öüîìó â³í ïî÷àâ ñêàðæèòèñü, í³áè ç
ìàøèíîþ ïîëîìêà òðàïèëàñü ³ ïðîñèâ, àáè ÿ ïîäèâèâñÿ. Ïðàâà ó Ìèêîëè
áóëè, àëå äîñâ³äó ³ ñïðàâæíüî¿ ïðàêòèêè áðàêóâàëî. ß ï³äíÿâ êàïîò,
îáäèâèâñÿ, ïîëîìêà ³ íàñïðàâä³ áóëà, àëå íåçíà÷íà. Òóò æå é óñóíóâ. Ó
âèíàãîðîäó â³í çàïðîïîíóâàâ ìåí³ àâòîìîá³ëüíó ìåäè÷íó àïòå÷êó. Òàêà âîíà:
÷îðíîãî êîëüîðó, çàêðèâàºòüñÿ íà äâà çàìî÷êè.

- Âîíà ó âàñ âäîìà?
- Àòîæ. Çâè÷àéíî, âäîìà. ß ùå ñïî÷àòêó é áðàòè íå õîò³â. Â³äìîâëÿâñÿ,

íàâ³ùî, ìîâëÿâ âîíà ìåí³. Ó Êðèâîøëèêà ÿ ïîì³òèâ íàðó÷íèé äîðîãèé
ãîäèííèê. Áàãàò³ºø, ïèòàþ. À â³í ìåí³: ”Ñëóõàé, ÿ á îöå ïîì³íÿâ íà òðè
ïëÿøêè ñàìîãîíó”. Ó ìåíå ï³äîçðà âèíèêëà. Äóìàþ, êðàäåíèé ó òåáå
ãîäèííèê. ßêáè ïðèäáàâ çà ñâî¿ êðåâíî çàðîáëåí³, ô³ã áè òè éîãî íà âîíþ÷ó
ñàìîãîíêó ì³íÿâ. À òóò ñàìå éäå Êèðèëî Íîâîõàöüêèé. Öå â íàøîìó ñåë³
áàãàòèé ³ õàçÿéíîâèòèé ÷îëîâ³ê. Ïðèñëóõàâñÿ äî íàøî¿ ðîçìîâè òà é êàæå:
„Í³êîìó íå â³ääàâàé, ÿ çàðàç òîá³ ïðèíåñó òðè ïëÿøêè ñàìîãîíó”.

Öå ñàìå ï³äòâåðäèâ ³ Êèðèëî Íîâîõàöüêèé.
Òðîõè ï³çí³øå ó ïðèñóòíîñò³ äèðåêòîðà øêîëè Ñòîêîëîñ äîïèòàâ

÷îòèðíàäöÿòèð³÷íîãî Ñåðã³éêà Êðîêîâîãî. Æâàâèé, åíåðã³éíèé ï³äë³òîê:
êîðîòêå, ñâ³òëî ðóñÿâå âîëîññÿ, áëàêèòí³ î÷³, çîäÿãíåíèé ó ñ³ðó êóðòî÷êó ³
òàê³ æ ñ³ð³ øòàíè.

- Ìè ç Îëåãîì Áåðåñòÿíèì, - æâàâèì ïîãëÿäîì ïîêàçàâ íà ñâîãî ïðèÿòåëÿ,
- ïîâåðòàëèñÿ ç ðèáîëîâë³.

- Íó é ùî, áàãàòî íàëîâèëè? – óñì³õíóâñÿ Ñòîêîëîñ.
- Îé, ùî âè! Òàêèé íåâäàëèé äåíü áóâ. Ñàìå òð³ùàâ ìîðîç ³ í³ùî íå

êëþâàëî. Ìè òîä³ òàê íàìåðçëèñÿ. Âèð³øèëè á³ëüøå íå ñèä³òè íà õîëîä³ – ³
ï³øëè äîäîìó. Éäåìî ïî äîðîç³, ðàïòîì áà÷èìî: íåïîäàë³ê óçá³÷÷ÿ ëåæèòü
òàêå, í³áè êîëîäà. Ï³ä³éøëè áëèæ÷å, ðîçäèâèëèñÿ. Ç-ï³ä êóðòêè âèãëÿäàþòü
ëþäñüê³ íîãè. Ñïî÷àòêó ïîäóìàëè, ÿêèéñü ï’ÿíèé ÷îëîâ³ê ñïèòü ³ ï³øëè
äîäîìó.

- Êîëè öå áóëî?
- Äåñü áëèçüêî ø³ñòíàäöÿòî¿ ãîäèíè.
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È - Äðóãîäí³ òàêîæ âðàíö³ ï³øëè íà ðèáîëîâëþ, òðóï ùå ëåæàâ, à êîëè
ïîâåðòàëèñÿ, éîãî âæå íå áóëî.

Íàñòóïíîãî äíÿ Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïðèáóâ äî Êèºâà. Çà äâ³ ãîäèíè ä³ñòàâñÿ
âóëèö³ Êîñìîíàâò³â, 39. Ïåðåä íèì âèäí³âñÿ íîâèé äâàíàäöÿòèïîâåðõîâèé
áóäèíîê, â ÿêîìó, çà ñëîâàìè äîïèòóâàíèõ, áóëî ñêîºíî çëî÷èí. Îñü ³
êâàðòèðà 68. Îäíàê Áîãäàí ñïåðøó âèð³øèâ çàéòè äî ñóñ³ä³â.

Íàòèñíóâ íà êíîïêó äî êâàðòèðè 67. Äâåð³ â³ä÷èíèëà ñåðåäí³õ ðîê³â æ³íêà.
Çîäÿãíåíà ïðîñòî ³ ñêðîìíî – øåñòèøîâíà ðîçêëüîøåíà ñï³äíèöÿ, æèëåò ç
ðåëüºôíèìè ë³í³ÿìè òà çàîêðóãëåíèìè ï³ëî÷êàìè, ç-ï³ä íüîãî âèãëÿäàëà
ñâ³òëà áëóçî÷êà ç â³äêëàäíèì êîì³ðîì. Ñòîêîëîñ ïðåäñòàâèâñÿ.

- Äóæå ïðèºìíî, - ì’ÿêî óñì³õíóëàñÿ. – À ÿ Ðà¿ñà Äìèòð³âíà ×åðåäíþê,
- ïîêàçàëà ðóêîþ íà äâåð³. – Ïðîøó äî â³òàëüí³. Âè äî ìåíå ðàí³øå íå
ïðèõîäèëè? ß ò³ëüêè îöå ç ðîáîòè ïîâåðíóëàñÿ.

- Íåïîäàë³ê âàøîãî áóäèíêó ó êàíàë³çàö³éí³é øàõò³ âèÿâëåíî òðóï ëþäèíè.
ª ï³äîçðè, ùî éîãî âáèòî ó âàøîìó áóäèíêó. ×è íå çìîãëè á âè ùîñü
ðîçïîâ³ñòè ïðî ñâî¿õ ñóñ³ä³â. ×è íå ÷óëè çà ñò³íîþ, ñêàæ³ìî, ñâàðîê, á³éîê,
ïîãðîç?

- Îñü çà ö³ºþ, - Ðà¿ñà Äìèòð³âíà êèíóëà ïîãëÿäîì íà ïðîäîâãóâàòèé
êèëèì, á³ëÿ ÿêîãî ñòîÿâ æóðíàëüíèé ñòîëèê ³ äâà êð³ñëà, - ìåøêàº ñàì³òíÿ
æ³íêà ç íåïîâíîë³òíüîþ äîíüêîþ. ßê áà÷èòå, áóäèíîê ó íàñ ïàíåëüíèé, ñò³íè
ïðîñëóõîâóþòüñÿ äîñèòü â³ä÷óòíî ³ êîëè ðîçìîâëÿþòü äóæå ãó÷íî – ìàéæå
âñå ÷óòè. Ó ö³é êâàðòèð³ âîíè ïîñåëèëèñÿ íåùîäàâíî, òà ¿õ óæå çíàº âåñü
ï³ä’¿çä. À öå, áà÷ó, ÿêèéñü ÷îëîâ³ê òóäè âñå õîäèâ. Òàêèé âèñîêèé. Öå,
ïðàâäà, óæå ç òèæäåíü, ÿê íå áà÷ó. Ìîæå, âèïðîâàäèëà, äóìàþ. Á³éêè,
êðèêè, ñâàðêè, ïîãðîçè ò³ëüêè é ÷óþ. ß íå ïàì’ÿòàþ ÿêîãî ÷èñëà, çäàºòüñÿ,
îñü òàê ó í³÷ ç 25 íà 26 ñ³÷íÿ òàêå òâîðèëîñÿ, ùî âæå çáèðàëàñÿ é ì³ë³ö³þ
âèêëèêàòè. Ñïî÷àòêó ùîñü òàì áåçê³íå÷íî ïàäàëî, ïîò³ì äîëèíóâ ñòîã³í.
Ìàáóòü, êîãîñü áèëè, ³ðîäîâ³ äóø³. Âñå öå òðèâàëî ïðîòÿãîì ãîäèíè.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ óæå í³ñê³ëå÷êè íå ñóìí³âàâñÿ: â³í íà ïðàâèëüíîìó
øëÿõó. Çàëèøàëîñÿ ò³ëüêè äîïèòàòè Ëþäìèëó Çì³ºâñüêó.

- Ïàí³ Ëþäìèëà?
Íà ïîðîç³ ñòîÿëà ìîëîäà êðàñèâà æ³íêà ó ñâ³òë³é ôóòáîëö³ ³ òåìíî-ñèí³õ

äæèíñàõ.
- Òàê, ÿ Ëþäìèëà. Ïð³çâèùå – Çì³ºâñüêà. Ïî-áàòüêîâ³ – Ñòåïàí³âíà.
- Áóäåìî çíàéîì³. Áîãäàí Ñòîêîëîñ, ñòàðøèé ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó

×åðíÿõ³âñüêîãî îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ, êàï³òàí ì³ë³ö³¿.
- Î-î-î, - êîêåòëèâî ìîâèëà Ëþäìèëà, - íåâæå íàøà êè¿âñüêà ì³ë³ö³ÿ òàê

áåçïîì³÷íà, ùî ùå é ÷åðíÿõ³âñüêó íà äîïîìîãó çàïðîñèëà?
- ²íêîëè áóâàº, ùî é ÷åðíÿõ³âñüêó çàïðîøóþòü, - ñòâåðäíî ìîâèâ ³ äîäàâ,

- îñîáëèâî òîä³, êîëè ëàíöþæîê ç Êèºâà äî ×åðíÿõ³âñüêà ïðîñòÿãàºòüñÿ.
ßê íå ïðèõîâóâàëà Ëþäìèëà ñâîþ áåíòåãó, àëå â³ä ïèëüíîãî îêà Áîãäàíà

í³÷îãî íå ìîæíà áóëî âòà¿òè. Êðàº÷êîì îêà ïîì³òèâ: ïîïîëîòí³ëî îáëè÷÷ÿ,
íåðâîâî çàñ³ïàëèñÿ âóñòà, à ïîãëÿä íàðàç³ çðîáèâñÿ, íåìîâ ñêëÿíèé. Áîãäàí
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ÈÑòîêîëîñ êîðîòåíüêî âèêëàâ ñóòü ñïðàâè.
- Òàê, ä³éñíî, 25 ñ³÷íÿ äî ìåíå íà êâàðòèðó ïðèáóëè Ñåðüîæà Âàðëèãî,

Ì³øà Ãåïíåð, à ç íèìè ÿêèéñü íåçíàéîìèé ÷îëîâ³ê, âîíè éîãî íàçâàëè
Ìèêîëîþ. ß áóëà âäîìà ç äîíüêîþ, ïîäðóãîþ Ìàðèíîþ Ñòàä³êîâîþ òà ç³
ñâî¿ì ñï³âìåøêàíöåì Âîâêîþ Ãàëàòîþ. Ìè òóò ñàìå ìàëåíüêå çàñò³ëëÿ
îðãàí³çîâóâàëè, êîëè é âîíè íàãîäèëèñÿ. Òà é íå ñàì³, à ç áàòàðåºþ ïëÿøîê.
Âèïèëè, çàêóñèëè, ïîò³ì ïî÷àëè ì³æ ñîáîþ ñâàðèòèñÿ.

- Õòî ç êèì ïî÷àâ ñâàðèòèñÿ?
- ß ñïî÷àòêó íå äóæå âíèêàëà, áî ìè çðàçó ç Ìàðèíîþ ï³øëè íà êóõíþ

êóðèòè. Àëå ìåí³ çäàºòüñÿ, ñâàðêà âèíèêëà ç ìî¿ì ñï³âìåøêàíöåì.
- ×îìó âè íå çàõèñòèëè éîãî?
- Îé, íà ô³ã â³í ìåí³ çäàâñÿ, òàêèé ÷îëîâ³ê! Äåñü òàì ëèõà íàðîáèâ, à âò³ê

äî ìåíå, ïåðåõîâóâàâñÿ íå îäèí ì³ñÿöü.
- ×îìó âè äî ì³ë³ö³¿ íå çàÿâèëè?
- Ó ìåíå îí, - êèíóëà ïîãëÿäîì íà ê³ìíàòó, - äîíüêà. Äåñÿòü ðîê³â ä³â÷èíö³.

À â³í ìåí³ ïðèãðîçèâ, ìîâëÿâ, çàÿâèø ìåíòàì – ð³øó. ß æ ñïî÷àòêó íå
çíàëà, ùî âîíî çà ÷îëîâ³ê. À òîä³ ðîçäèâèëàñÿ, òà âæå áóëî ï³çíî.

- Ãàðàçä. Ìè òðîõè â³äâîë³êëèñü â³ä ãîëîâíîãî. Îòæå, âèíèêëà ñâàðêà,
ÿêà ïåðåðîñëà ó á³éêó.

- Àáñîëþòíî íåïðàâèëüíî. Ìîãî ñï³âìåøêàíöÿ âèòÿãëè ó ïðîõ³äíó ê³ìíàòó
³ âñ³ âòðüîõ ïî÷àëè áèòè. Ñïî÷àòêó â³í ïðîñèâ äîïîìîãè ó Ìàðèíè, òà âîíà
íàâ³äð³ç, êàòåãîðè÷íî â³äìîâèëàñü äîïîìàãàòè, ìîâëÿâ, âè, ÷îëîâ³êè, ñàì³
é âèð³øóéòå ñâî¿ ïðîáëåìè. Êîëè óïàâ íà ï³äëîãó, ïðîäîâæóâàëè áèòè ó
ð³çí³ ÷àñòèíè ò³ëà. Äâåð³ ñïàëüí³ áóëè ïðè÷èíåí³ íå ù³ëüíî, ³ ÿ áà÷èëà, ùî
òàì òâîðèëîñÿ.

- Âè íå ìîæåòå ñêàçàòè, õòî ñê³ëüêè ðàç³â óäàðèâ ³ êóäè áèëè?
- ß, çâ³ñíà ð³÷, öüîãî íå ïàì’ÿòàþ. Çíàþ îäíå, êîëè áèëè, òî Âàðëèãî

çàõîäèâ äî îïî÷èâàëüí³ ³ çàÿâèâ ìåí³, ùî âá’º Âîâêó. ß ñêàçàëà, àáè íå
ñì³â öüîãî ðîáèòè. Òðóïè ó ìî¿é õàò³ íåïîòð³áí³.

- Âè ñàì³ áèëè éîãî?
- Êàþñü, àëå îäíîãî ðàçó ÿ éîãî âäàðèëà â ï³äáîð³ääÿ.
- Ùî ïîò³ì ðîáèëè, êîëè ïîáèëè Ãàëàòó?
- Çíàºòå, ïî ñîâ³ñò³ ñêàæó: ÿ áóëà äóæå ï’ÿíà ³ íå ïàì’ÿòàþ. Íàâ³òü íå

çíàþ, ÿê ³ äå ëÿãàëà ñïàòè, äå â öþ ìèòü ïåðåáóâàâ Ãàëàòà, òàêîæ íå
ïàì’ÿòàþ.

- Õòî çâ’ÿçóâàâ Ãàëàòó?
 Íå áà÷èëà. Òîä³ ÿ âæå, ïåâíå, ñïàëà. Ò³ëüêè âðàíö³ ìåíå ðîçáóäèâ

Âàðëèãî ³ çàÿâèâ, ùî Ãàëàòà ìåðòâèé. ß äîòîðêíóëàñÿ ðóêè – ïóëüñó íå
áóëî. Ãàëàòà áóâ çâ’ÿçàíèé çà òèïîì „ëàñò³âêà” øèðîêèì ïëîñêèì ìîòóçêîì.
ß íà  íüîìó âèãóëþâàëà ñîáàêó, êîëè ìè ç ÷îëîâ³êîì æèëè.

- Øèÿ Ãàëàòè áóëà îáìîòàíà ìîòóçêîì?
- ß ïðîñòî íå çâåðòàëà óâàãè. Éîìó âæå áóëî âñå îäíî.
- Âè ðàäèëè, êóäè ïîä³òè òðóï?
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È - Í³, í³ÿêèõ ïîðàä ÿ íå äàâàëà. Âîíè çàãîðíóëè òðóï ó ïîêðèâàëî ³ ïîíåñëè
íà âóëèöþ.

- Âè íå çíàºòå, êóäè ïîò³ì âîíè ïî¿õàëè?
- Âîíè çáèðàëèñÿ âò³êàòè äî Ìîñêâè.
- ×îìó âè íå ïî¿õàëè?
- Êîëè ÿ âèéøëà íà ïîäâ³ð’ÿ, ìåí³ âçàãàë³ çðîáèëîñÿ êåïñüêî ï³ñëÿ

âèïèòîãî. Âàðëèãî äåê³ëüêà ìåòð³â ïðîí³ñ ìåíå íà ðóêàõ. Õëîïö³ „ïàñëè”,
àáè ÿ ç ä³â÷àòàìè íå âòåêëà ³ íå ïîâ³äîìèëà ì³ë³ö³þ ïðî çëî÷èí.

- ² âñå æ âàì âäàëîñÿ âòåêòè.
- Òàê, ïî äîðîç³ íà çàë³çíè÷íèé âîêçàë ÿ ðàçîì ç äî÷êîþ íåïîì³òíî âèá³ãëà

ç âàãîíó ìåòðî ³ ðîç÷èíèëàñÿ ó íàòîâï³.
Áîãäàí Ñòîêîëîñ äîñèòü óâàæíî îãëÿíóâ ïðèì³ùåííÿ, àëå í³ÿêèõ ñë³ä³â

íå âèÿâèâ.
- Ñïðàöþâàëè ÷³òêî. Êðîâ³ áàãàòî áóëî?
- Íå äóæå. Àëå áóëî.
- Âè îäðàçó é çìèëè.
- Òàê, íà ï³äëîç³ çìèâàëè Âàðëèãî ³ Ñòàäí³êîâà. Óðàíö³ Ìàðèíà ùå ðàç

çìèëà, ñë³äè äå³íäå çàëèøèëèñÿ.
Íåïîâíîë³òí³é ñâ³äîê Êàòÿ Çì³ºâñüêà ïîâí³ñòþ ï³äòâåðäèëà ïîêàçàííÿ

ìàìè. Ò³ëüêè âòåêòè ¿é â³ä êîìïàí³¿ âäàëîñÿ íå â ìåòðî, à ó âàãîí³. Âîíà
ç³ì³òóâàëà ïîõ³ä äî òóàëåòó, à ñàìà âìèòü âèñòðèáíóëà ç âàãîíó. Á³ëüøå ç
íèìè íå çóñòð³÷àëàñÿ.

*  *  *
Îòæå, îñòàííþ êðàïêó íàä „³” áóëî ïîñòàâëåíî. Êîëè Áîãäàí Ñòîêîëîñ

ïðèáóâ äî Ñ²ÇÎ, Ìèêîëà Êðèâîøëèê ïîïðîñèâñÿ íà ïîâòîðíèé äîïèò.
- Ââàæàéòå, öå ÿâêà ç ïîâèííîþ, - íàãíóâøè ãîëîâó, âè÷àâëþâàâ ç ñåáå

ñëîâà, íåìîâ îñòàíí³ ñîêè ç ÿáëóêà. – ² äóæå ïðîøó âðàõóâàòè ìîº
ùèðîñåðäíå ïðèçíàííÿ. Íå õîò³â ÿ âáèâàòè, íå õîò³â... Ïðîñòî òàê óñå
âèéøëî. Ïî äóðíîìó...

- Äóðí³øå óæå é áóòè íå ìîæå.
- ̄ õàâ äî Êèºâà íà çàðîá³òêè, à ïîòðàïèâ îñü êóäè. Íåùàñëèâîþ âèÿâèëàñÿ

ìîÿ äîðîãà. ß íå çàáîáîííèé, àëå ÿê ò³ëüêè âèéøîâ ç äâîðó, áàáà Ñåêëåòà
ïåðåéøëà ìåí³ äîðîãó ç ïîðîæí³ìè â³äðàìè. Ìàòè òàê ³ çàêðè÷àëà: „Îé, íå
ïîâåçå òîá³ ñèíî÷êó! Âåðòàâñÿ á ðàäøå äîäîìó. Äóæå øêîäóþ, ùî íå
ïîñëóõàâ ¿¿ òîä³. Òàêè ÷óëî ìàòåðèíñüêå ñåðöå. Íåùàñëèâîþ âèÿâèëàñÿ ...

- Íå áàáà â öüîìó âèííà, - ñóâîðî ìîâèâ Ñòîêîëîñ, - âèíåí ó ïåðøó
÷åðãó, çâè÷àéíî, òè ñàì. Ä³éñíî, äîðîãà òåáå ïðèâåëà çà ãðàòè. Áîþñÿ,
ùî çà íèìè âîíà ³ îá³ðâåòüñÿ. Ñèä³òè òîá³, õëîï÷å, çà íèìè äîâ³÷íî.



“ß ÍÅ ÕÎÒ²ËÀ
ÒÅÁÅ ÂÁÈÂÀÒÈ,
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Ë³ä³ÿ ²âàí³âíà ßêóãà íà÷èñòèëà êàðòîïë³, çàëèëà âîäîþ, ïîñòàâèëà íà
ãàçîâó ïëèòó ³ ò³ëüêè-íî çáèðàëàñÿ çàïàëèòè êîíôîðêó, ÿê ó äâåð³ ïîäçâîíèëè.
„Ñüîãîäí³ äåâ’ÿòå, ïåâíå, ïåíñ³þ ïðèíåñëè”, - ïîäóìàëà æ³íêà ³, ïðîøêóþ÷è
äî äâåðåé, óæå ïðèêèäàëà, íà ùî âèòðàòèòü ãðîø³: êóïèòü ñàëà, ì’ÿñà,
öóêðó, îë³¿, âíóêàì öóêåðîê, ÷îëîâ³êîâ³ öèãàðîê.

- Õòî òàì? – çàïèòàëà, íàòèñêóþ÷è íà ãà÷îê çàìêà.
- Öå ÿ, òüîòÿ Ë³äà, - ïðîëóíàëî íà ïðîòèëåæíîìó áîö³.
Ñõîæå, ãîëîñ ñóñ³äêè. Â³ä÷èíèëà äâåð³. Òàê ³ º: íà ïîðîç³ ñòîÿëà ²íãà,

ìîëîäà æ³íêà ³ç ñóñ³äíüî¿ êâàðòèðè.
- Âèáà÷òå, òüîòþ Ë³äî, îä âàñ ìîæíà çàòåëåôîíóâàòè? Íàøà êâàðòèðà

íà áëîê³ðàòîð³ ç äâàíàäöÿòîþ. À òàì òðóáî÷êó, ìàáóòü íåïðàâèëüíî ïîêëàëè.
ß òåëåôîíóâàëà-òåëåôîíóâàëà, òà ìàðíî – ï³øëè íà ðîáîòó.

- À ÷îìó á ³ í³? Çâè÷àéíî, ìîæíà.
²íãà íàáðàëà íà äèñêó 063.
- Àëëî? Òàêñ³?
Ñõîæå, ñèãíàë íàä³éøîâ ïðàâèëüíî, ïðîëóíàâ äîâãèé ãóäîê, àëå

íàòîì³ñòü îá³çâàëîñÿ êîðîòêå „ï³-ï³-ï³”. Âîíà ùå òðè÷³ íàáèðàëà íîìåð, àëå
â³í áóâ çàéíÿòèé.

Ë³ä³ÿ ²âàí³âíà ïðèéøëà íà äîïîìîãó:
- Òè êóäè äçâîíèø?
- Õî÷ó òàêñ³ çàìîâèòè. Òóìáî÷êó â³ä ñåðâàíòà íà äà÷ó â³äâåçòè, - ²íãà

îçèðíóëàñÿ äîâêðóæ ³ ðàäî âèãóêíóëà: - Îé, òüîòÿ Ë³äà, ÿê³ ó âàñ êðàñèâ³
ìåáë³! Öå ³ìïîðòí³? Àíãë³éñüê³, ôðàíöóçüê³?

- Òà í³, çâè÷àéíî, - Ë³ä³ÿ ²âàí³âíà ì’ÿêî óñì³õíóëàñÿ, - íàø³, ÷åðíÿõ³âñüê³.
Ï³äòðèìóºìî, òàê áè ìîâèòè, â³ò÷èçíÿíîãî òîâàðîâèðîáíèêà.

- Òà íó? – ùå á³ëüøå ïîäèâóâàëàñÿ ²íãà.
- Ïðèäáàëè ìè ¿õ, ÿê ò³ëüêè Ñîþç ïî÷àâ ðîçâàëþâàòèñÿ. Òåïåð óæå íàøà

÷åðíÿõ³âñüêà ìåáëåâà òàêèõ íå âèãîòîâëÿº. Òà é ñàìî¿ ôàáðèêè, êàæóòü,
íåìàº. Òàì ó öåõàõ ÿê³ñü ô³ðìè ðîçì³ñòèëèñÿ. Ãîð³ëêó ðîçëèâàþòü, ÷è ùî.

²íãà çíîâó íàáðàëà íîìåð, àëå ìàðíî.
- Ïðî ùî âîíè òàì ò³ëüêè ïàòÿêàþòü?
- Àíó, ÷åêàé, - Ë³ä³ÿ ²âàí³âíà ä³ñòàëà òåëåôîííó êíèæêó, - ÿ îñü òóò ç

ãàçåò çàïèñàëà ê³ëüêà íîìåð³â. Çàòåëåôîíóé íà 039.
²íãà íàáðàëà íîìåð.
- Òàêñîïàðê ñëóõàº âàñ. Äîáðîãî äíÿ.
- Áóäüòå ëàñêàâ³, òàêñ³ äîäîìó.
- Âàøà àäðåñà.
- Âîëîäàðñüêîãî, 63, êâàðòèðà 57. Ìåí³ ïîòð³áíî òóìáî÷êó â³ä ñåðâàíòà

íà äà÷ó â³äâåçòè.
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”- Î, ëþáà! Ìè ìåáë³ íå âîçèìî. Ò³ëüêè ëþäåé.

- À òàêñ³ òèïó „ðàô³ê” ó âàñ º?
- ª, çâè÷àéíî.
- Îòîæ ³ ïðèøë³òü.
- Âîëîäàðñüêîãî, êàæåòå? ß çàïèñàëà. ×åêàéòå, ñêîðî áóäå.
- Ñïàñèá³, òüîòþ Ë³äî. À äå âàøà Ëàäà?
Ç Ëàäîþ ²íãà íàâ÷àëèñÿ â øêîë³.
- Îé, òà âîíà æ â Îá’ºäíàíèõ Åì³ðàòàõ! Ó Êèºâ³ ç ³íîçåìöÿìè íàâ÷àëàñÿ.

Ïîçíàéîìèëàñü ç ÿêèìñü àðàáîì, âèéøëà çàì³æ – ³ îñü óæå âçèìêó äâà
ðîêè áóäå, ÿê ç íèì æèâå.

- Òà âè ùî, òüîòþ Ë³äî?! À ÿ íå ÷óëà!
- Íå ÷óëà, áî òè ñàìå íà Ìàñàíàõ òîä³ æèëà. Îé, òóò ñò³ëüêè ñë³ç áóëî,

ñò³ëüêè ñë³ç... ßê ÿ ¿¿ ò³ëüêè íå ïðîñèëà íå âèõîäèòè çà îòîãî ÷îðíîìàçîãî!
Öå æ ³ ä³òè òàê³ áóäóòü ÷îðí³, ÿê ñìîëà. Íå ïîñëóõàëàñü. Íó, ïðàâäà, óæå
áàãàòèé. Òàì éîãî áàòüêè íàôòîþ çàïðàâëÿþòü. Ëàäà çàðàç í³äå íå ïðàöþº,
ñàìå â íå¿ ñèíî÷îê çíàéøîâñÿ.

- Íå ïåðåéìàéòåñÿ, òüîòþ Ë³äî. Òî äåñü òàì â Ìîçàìá³êó ÷è Ç³ìáàáâå
÷îðí³, ÿê âóã³ëëÿ, à â Åì³ðàòàõ ëþäè ç á³ëüø-ìåíø íîðìàëüíèì êîëüîðîì
îáëè÷÷ÿ. Íó, õ³áà òðîøêè çàñìàãë³.

- Ñïàñèá³ òîá³ íà äîáðîìó ñëîâ³. Âèøëå ôîòîêàðòêó – íåîäì³ííî ïîêàæó.
²íãà ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó, ñêèíóëà õàëàò, ïåðåîäÿãíóëàñü, ò³ëüêè ïî÷àëà

çàñò³áàòè ÷îá³òêè, ÿê ó äâåð³ ïîäçâîíèëè.
Íà ïîðîç³ ñòîÿâ ìîëîäèé ÷îëîâ³ê ïðèºìíî¿ çîâí³øíîñò³: íà ãîëîâ³ ñ³ðà

ñïîðòèâíà øàïî÷êà, ÷îðíà äóòà áîëîíüºâà êóðòêà, íà ãðóäÿõ âèãëÿäàâ
÷îðíèé ç ÷åðâîíèìè ñìóæêàìè ñâåòð, íà íîãàõ ï³ä ãîëóáèìè äæèíñàìè
ñèä³ëè çàãîñòðåí³ ÷åðåâèêè.

- Òàêñ³ âèêëèêàëè?
- Òàê, - óñì³õíóëàñÿ ²íãà. – Ïðîõîäüòå. Òóò òðåáà òóìáî÷êó íà äà÷ó â³äâåçòè.

×åêàéòå, ÿ ùå ñóñ³äà ïîêëè÷ó.
Çà õâèëèíó ïðèéøîâ ñóñ³ä – íåâèñîêîãî çðîñòó êðåìåçíèé ÷îëîâ³ê.
- Äÿäÿ Ïàõîì, âè ñïî÷àòêó ç âîä³ºì çí³ì³òü âåðõíþ ÷àñòèíó. Ìè ¿¿

çàëèøèìî âäîìà. À òóìáî÷êó â³äâåçåìî íà äà÷ó. Îé, ó íàñ òóò òàêà ðóõëÿäü.
Òàêå âñå ñòàðå, äîïîòîïíå, óæå é øàø³ëü ïîáèëà.

- Í³÷îãî, ç ÷àñîì íîâå êóïèòå
- Òà äå òàì íîâå! ß êîëè á õî÷ ïðàöþâàëà.
Âîä³é ç äÿäüêîì Ïàõîìîì çíÿëè ãîð³øíþ ÷àñòèíó, ïîò³ì âçÿëèñÿ çà

òóìáî÷êó. Àëå, ÿê íå íàìàãàëèñÿ ï³äíÿòè, âñ³ çóñèëëÿ çâîäèëèñÿ íàí³âåöü.
- Îãî! – âèãóêíóâ ñóñ³ä. – ² ùî òè ñþäè ò³ëüêè íàêëàëà? – íàìàãàâñÿ

â³ä÷èíèòè äâåðöÿòà, àëå ²íãà çàìàõàëà íà íüîãî ðóêàìè:
- Íå â³ä÷èíÿéòå! Ðàä³ Áîãà. Òàì îäèí ìîòëîõ.
Ïîò³ì ²íãà ä³ñòàëà â³ðüîâêó, ê³ëüêà ðàç³â îáìàõíóëà äîâêðóæ òóìáè,

çàâ’ÿçàëà ³ ïîäàëà âîëîê. ×îëîâ³êè íàêèíóëè éîãî íà òóìáó ³ ïî÷àëè òÿãòè. Ó
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” öåé ÷àñ ²íãà ñïóñòèëàñÿ íà ïîäâ³ð’ÿ ³ ïîïðîõàëà íà äîïîìîãó ùå äâîõ

÷îëîâ³ê³â. Ó ÷îòèðüîõ óæå áóëî ëåãøå. Âîíè çàíåñëè òóìáó äî âàíòàæíîãî
ë³ôòà. Äåñü íà òðåòüîìó ïîâåðñ³ ë³ôò çóïèíèâñÿ. Ó öåé ÷àñ äâåðöÿòà òóìáè
ðàïòîâî ïðî÷èíèëèñÿ. ²íãà ÷îìóñü ïî÷àëà íåðâóâàòè. Âîíà õàïëèâî
ïðè÷èíèëà äâåðöÿòà ³ ìîâèëà:

- Îé, ÿ é çàáóëà. Àáè íå â³ä÷èíÿëèñÿ á³ëüøå äâåðöÿòà, ¿õ òðåáà ïðîñòî
çàìêíóòè. À êëþ÷ ÿ çàëèøèëà ó êâàðòèð³. Äàâàéòå çíîâó ï³äí³ìåìîñÿ.

Âîä³é ³ç ñóñ³äîì ïåðåçèðíóëèñÿ: öå æ òðåáà îòàêå! Õòîñü âèñëîâèâ äóìêó,
àáè ²íãà ñàìà ï³äíÿëàñÿ çà êëþ÷åì, à âîíè, ìîâëÿâ, òóò ïî÷åêàþòü. Òà âîíà
íàïîëÿãàëà íà ñâîºìó. Äîâåëîñÿ ï³äêîðèòèñü íàêàçîâ³. Çíîâó ï³äíÿëèñÿ íà
øîñòèé ïîâåðõ, ïðèíåñëà êëþ÷, çàìêíóëà òóìáî÷êó.

- Íó ùî, òåïåð çàñïîêî¿ëèñÿ? – óñì³õíóâñÿ òàêñèñò.
- Òàê, - çí³÷åíî ìîâèëà ²íãà.
Ó÷îòèðüîõ çàâàíòàæèëè òóìáó äî ñàëîíó ì³êðîàâòîáóñà.
- Ñïàñèá³. Âåëèêå ñïàñèá³! Ïîâåðíóñÿ ç äà÷³ – ïîñòàâëþ ìîãîðè÷. – ²íãà

çà÷èíèëà çà ñîáîþ äâåðöÿòà ì³êðîàâòîáóñà.
- Ìîæëèâî, âàíòàæíèê³â òðåáà áóëî âçÿòè ³ç ñîáîþ? – âîä³é ïîâåðíóâ

êëþ÷ çàïàëåííÿ. – Áà÷ó: óäâîõ ìè ç âàìè íå âïîðàºìîñü.
- ß òàì ëþäåé ïîêëè÷ó. Ó íàñ çàâæäè õòîñü ³ç ñóñ³ä³â º.
Çà ïîâîðîòîì íà âóëèö³ äîðîãó ïåðåêðèâ íàòîâï – ñîòí³ ëþäåé ñòîÿëè ç

ëîçóíãàìè, òðàíñïàðàíòàìè. ²íãà ïðî÷èòàëà: „Ãåòü ìåðà!”, „Ìè ã³äí³ êðàùîãî
æèòòÿ”, „Ïîâåðí³òü ñòàð³ ö³íè!”. Îäèí ÷îëîâ³ê óæå íå ïåðøî¿ ìîëîäîñò³
ãîðëàíèâ ó ì³êðîôîí.

- Íåçàáàðîì âèáîðè. Îñü ³ ðîçïî÷àëàñÿ ãîíêà, - ðîçäóìëèâî ìîâèâ âîä³é.
– Ï³äâèùèëè ö³íè íà êîìóíàëüí³ ïîñëóãè: æèòëî, îïàëåííÿ, âîäó. Âîíè é
ñòðàéêóþòü.

- ß é íå çíàëà, - ²íãà ñòåíóëà ïëå÷èìà. – Ó íàñ òàòî çà âñå ðîçðàõîâóºòüñÿ.
Âîä³é äàâ çàäí³é õ³ä – äîâåëîñÿ ïîâåðíóòèñÿ íàçàä ³ îá’¿õàòè

ñòðàéêóþ÷èõ. Ç ÷àñîì âîíè ä³ñòàëèñÿ äà÷íîãî ìàñèâó.
- Êàæ³òü, êóäè ¿õàòè? – îçâàâñÿ âîä³é.
- Êîîïåðàòèâ, ìèìî ÿêîãî ìè ç âàìè çàðàç ¿äåìî, íàçèâàºòüñÿ „Àñòðà”, à

íàø, „Ñòðóìîê”, - íàñòóïíèé – ïîÿñíþâàëà  ²íãà.
Ì³êðîàâòîáóñ çëåãåíüêà ï³äñòðèáóâàâ íà êîñòðóáàò³é àñôàëüò³âö³.
- Àãà, îñü ìè âæå é ïðè¿õàëè. – ²íãà ïîêàçàëà ïîãëÿäîì íà íåâåëè÷êèé

äà÷íèé áóäèíî÷îê ç ìàíñàðäîþ, âèêëàäåíèé ç ñèë³êàòíî¿ öåãëè. Ïîäâ³ð’ÿ
áóëî îáíåñåíå ìåòàëåâîþ îãîðîæåþ. Ë³âîðó÷ äîíîñèëîñÿ öþêàííÿ ñîêèðè
– õòîñü, ïåâíå, ðóáàâ äðîâà.

- ×åêàéòå, ÿ ï³äó ïîêëè÷ó ñóñ³äà.
Íåáàâîì ²íãà ïîâåðíóëàñÿ ç âèñîêèì ÷îëîâ³êîì, çîäÿãíåíèì ó êóôàéêó

³ êèðçîâ³ ÷îáîòè. Òóìáó, íà äèâî, âèâàíòàæèëè äîñèòü øâèäêî ³ òàê æå øâèäêî
óòðüîõ çàòÿãëè íà ïîäâ³ð’ÿ.

- Îñü òóò, áóäü ëàñêà, ïîñòàâòå, - êîìàíäóâàëà ²íãà ³ çâåðíóëàñÿ äî
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”ñóñ³äà: - Êîñòÿíòèíîâè÷ó, ìîæëèâî, ñòî ãðàì³â? Ïåâíå, çàìåðçëè?

- Ì-äà, áóëî êîëèñü, - óñì³õíóâñÿ ñóñ³ä. – ² ÷àðî÷êó ïèâ. Òà é íåìàëåíüêó.
À öå âæå òðè ðîêè, ÿê ³ â ðîò íå áåðó. Òèñê ïðèõâàòèâ.

- Ñê³ëüêè ç ìåíå? – çâåðíóëàñÿ äî âîä³ÿ.
Ìîëîäèé ÷îëîâ³ê îêèíóâ ïîãëÿäîì ñòàâíó ïîñòàâó, òðîõè çóïèíèâñÿ íà

êðàñèâèõ íîãàõ, õîò³â, áóëî, ïîæàðòóâàòè, ìîâëÿâ, áåðó íàòóðîþ, òà ÷îìóñü
ïîñîðîìèâñÿ:

- Íà ë³÷èëüíèêó ï’ÿòíàäöÿòü ãðèâåíü.
²íãà ä³ñòàëà ãàìàíåöü, â³äðàõóâàëà çàçíà÷åíó âîä³ºì ñóìó.
- Ñïàñèá³. Ùàñëèâî¿ äîðîãè!
- À âàì ùàñëèâî çàëèøàòèñÿ, - ìîâèâ íà ïðîùàííÿ âîä³é. – Ò³ëüêè

òóìáî÷êó íàêðèéòå ïîë³åòèëåíîâîþ ïë³âêîþ – ïðîãíîç îá³öÿâ íåãîäó.
- Íàêðèþ. Íåîäì³ííî íàêðèþ, -  ìîâèëà ó â³äïîâ³äü.
ßê ò³ëüêè ì³êðîàâòîáóñ çàõîâàâñÿ çà ïîâîðîòîì, ²íãà âçÿëà äî ðóê ëîïàòó.
- Íó, áóâàéòå çäîðîâ³! – íàñëóõàëà íåïîäàë³ê ïðèãëóøåíèé ãîëîñ ñóñ³äà.
- À-à-à, áóâàéòå. Âè óæå äðîâà ïîðóáàëè?
- Íàïèëÿí³ ïîðóáàâ. Òàì ùå ê³ëüêà êîëîä º. Òà äóìàþ, íà âèõ³äí³ çÿòÿ

çàïðîñèòè. Îòîä³ ìè óäâîõ ³ íàïèëÿºìî, ³ íàðóáàºìî.
„Îñü ³ äîáðå, ùî ï³øîâ, - ïîäóìàëà ²íãà, - íà îäíîãî ñâ³äêà áóäå ìåíøå”.

Ïî÷àëà êîïàòè. Çåìëÿ ùå áóëà íå ìåðçëà ³ çà ÿêèéñü ÷àñ âîíà âèêîïàëà
ãëèáî÷åíüêó ÿìó. Çà äîïîìîãîþ ïàëèö³ ²íç³ âäàëîñÿ îïóñòèòè äî ÿìè òóìáó.
Ïîò³ì â ÿùèêó ñåðåä âñÿêîãî ìîòëîõó íàéøëà ïëÿøêó ç ãàñîì, îáëèëà îöþ
çëîùàñíó òóìáó ³ ï³äïàëèëà. Ñïðàæêèé âîãîíü êèíóâñÿ æàä³áíî ¿¿ êîâòàòè.
²íãà çàñïîêî¿ëàñÿ. Òà ðàïòîì ç ãóñòèõ êîøëàòèõ õìàð, ÿê³ íàâèñëè íàä äà÷íèì
ìàñèâîì, ïî÷àâ ìîðîñèòè äîù. Áàãàòòÿ ïî÷àëî øèï³òè, âèïóñêàòè ñèâèé
äèì, à íåâçàáàð³ é çîâñ³ì ïðèãàñëî. Òîä³ ²íãà çàñèïàëà òóìáó çåìëåþ, à
çãîäîì ùå é ãíîºì ïðèêèäàëà.

²².
Ó öüîìó êîíöåðò³ Ïîë³êàðï Êîíäàóðîâ âèêîíóâàâ ê³ëüêà íîìåð³â. Êîëè

ïðîñï³âàâ îäíó ï³ñíþ – çàë âèáóõíóâ áóðõëèâèìè îïëåñêàìè, êîëè âèêîíàâ
äðóãó – çàë øàëåí³â äî íåñòÿìè: „Áðàâî!”, „Á³ñ!”. Àðòèñò ê³ëüêà ðàç³â âèõîäèâ
íà ñöåíó, ÷åìíî êëàíÿâñÿ íà âñ³ áîêè. Îäíàê âñå öå ó íüîãî áóëî íå òàê, ÿê
çàâæäè – ùèðî ³ íåâèìóøåíî, - à ç íàòÿæêîþ. ßêåñü ïîãàíå ó íüîãî áóëî
ïåðåä÷óòòÿ: íåíà÷å ùîñü øêðåáëî íà äóø³, í³áè îñü-îñü ùîñü ìàëî
òðàïèòèñü. Ñêëàäàëîñÿ âðàæåííÿ, áóö³ì õòîñü ïëþíóâ éîìó â îáëè÷÷ÿ. Êîëè
ïðîøêóâàâ íà êîíöåðò, çàá³ã äî ãåíäåëèêà, âèïèâ ñòî ãðàì³â, ãàäêóâàâ, ó
òàêèé ñïîñ³á çí³ìå äåïðåñèâíèé ñòàí. Àæ í³. Íå äîïîìîãëî. Íà îñòàííþ
ï³ñíþ í³áè âæå é ñèë íå áóëî, äå ò³ëüêè ¿õ ³ âçÿâ, óæå é ñàì íå ðîçóì³â. Éîãî
çíîâó âèêëèêàëè íà „á³ñ”, òà Ïîë³êàðï Êîíäàóðîâ õóòåíüêî ïî÷àâ çîäÿãàòèñÿ.

- ×åêàéòå, Ïîë³êàðïå ßêèìîâè÷ó. À ÿê æå ôóðøåò? – íàñëóõàâ ïîðÿä
ãîëîñ êîíôåðàíñüº.
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” Ò³ëüêè çàðàç ïðèãàäàâ: ó ïðîãðàì³ êîíöåðòó çâó÷àëè ï³ñí³ íà â³ðø³ îäíîãî

ìàñòèòîãî ÷åðíÿõ³âñüêîãî ïîåòà, à òîé ïîîá³öÿâ ïî çàê³í÷åíí³ êîíöåðòó âñ³õ
ïðèãîñòèòè.

- Äÿêóþ. Êðàñíî äÿêóþ, - ðîçêëàíÿâñÿ Ïîë³êàðï ßêèìîâè÷, çîäÿãàþ÷è
âåëþðîâèé êàïåëþõ. – Òî ÿêîñü ³íøèì ðàçîì. ²íøèì... ß ùîñü òàê ñåáå
ïîãàíî ïî÷óâàþ.

- Â òàêîìó ðàç³ îäóæóéòå.
Ïî äîðîç³ äîäîìó Ïîë³êàðï Êîíäàóðîâ ùå ðàç çàâ³òàâ äî í³÷íîãî êàôå ³

âèïèâ ñòî ãðàì³â, íàâ³òü íå çàêóñóþ÷è. Ïîäèâèâñÿ íà ãîäèííèê – çà äåê³ëüêà
õâèëèí 23. Âäîìà çàâøå íà íüîãî ÷åêàëà õâîðà äðóæèíà, à òîìó êëþ÷³â ³ç
ñîáîþ í³êîëè íå íîñèâ. Öüîãî ðàçó, ÿê ³ çâè÷íî, íàòèñíóâ íà ÷îðíó êíîïêó,
ùî ë³âîðó÷ ðîçì³ñòèëàñÿ ´óäçèêîì. Çàðàç â êîðèäîð³ ìàëî ïðîëóíàòè
øêðÿáàííÿ, ïîò³ì íà ïîðîç³ ïîñòàíå âîíà, éîãî äðóæèíà. Òà ìèíóëà õâèëèíà
– äâåðåé í³õòî íå â³ä÷èíÿâ. Ïîë³êàðï ßêèìîâè÷ ñòðàøåííî ïîäèâóâàâñÿ.
„Ïåâíå, çàñíóëà”, - çàñïîêîþâàâ ñàì ñåáå ³ çíîâó íàòèñíóâ íà êíîïêó. Àëå
ó â³äïîâ³äü áóëà âñå òà æ í³ìîòíà òèøà. Â³äòàê Êîíäàóðîâ çàíåïîêî¿âñÿ íå
íà æàðò. „À ùî ÿê âîíà çíîâ çàõâîð³ëà ³, íå ïðèâåäè Ãîñïîäè, çíîâó ³íñóëüò?”
Äî÷êà, ïåâíî, êóäèñü ïîâ³ÿëàñü, à âíó÷êà, ï’ÿòèð³÷íà Êàòðóñÿ, éîãî ëþáîâ
³ íàä³ÿ, ìàáóòü, ïëèíå ó ïåðøîìó ì³öíîìó ñí³. ² ëèøå çà òðåò³ì ðàçîì äâåð³
â³ä÷èíèëèñÿ. ßêèì æå áóëî çäèâóâàííÿ Ïîë³êàðïà ßêèìîâè÷³, êîëè ó
ïåðåäïîêî¿ â³í çàáà÷èâ äîíüêó. Ïîõ³ïêî ðîçäÿãíóâñÿ, çàéøîâ äî îïî÷èâàëüí³,
äå ëåæàëà äðóæèíà. Âîíà êîæíîãî ðàçó ðîçïèòóâàëà, ÿê ïðîéøîâ êîíöåðò,
÷è áàãàòî áóëî ëþäåé, ÿê öüîãî ðàçó ñïðèéìàëà âèñòóï ïóáë³êà, ùî âçàãàë³
íîâîãî ó ô³ëàðìîí³¿, ó ì³ñò³. Òà ë³æêî âèÿâèëîñÿ ïîðîæí³ì.

- À äå öå íàøà ìàìà? – çíåðâîâàíî çàïèòàâ áàòüêî.
- Ãì... Äèâíî. À âè õ³áà íå çóñòð³ëèñÿ?
- À âîíà ùî, ï³øëà ìåíå çóñòð³÷àòè? – ïåðåïèòàâ ïîäèâîâàíî, àëå òóò

æå ïðèãàäàâ ð³äê³ñí³ âèïàäêè, êîëè äðóæèíà, ç³áðàâøèñü ³ç ñèëàìè,
çóñòð³÷àëà éîãî íà ïîäâ³ð’¿.

- Òàê. Ê³ëüêà õâèëèí, ÿê âèéøëà.
- Íåâæå ìè ðîçìèíóëèñÿ?
Ïîë³êàðï ßêèìîâè÷ çíîâó çîäÿãíóâñÿ ³ âèéøîâ íà âóëèöþ. Ïîãîäà ðàïòîâî

çì³íèëàñÿ. Ùî æ, îñ³íü íà òå é îñ³íü. Â îáëè÷÷ÿ âäàðèâ ð³çêèé â³òåð ç äîùåì,
ïîò³ì äîùîâ³ êðàïë³ íàðàç³ ñòóæàâ³ëè ³ ïåðåòâîðèëèñÿ íà äð³áí³ êðèæèíêè.
Ùå òðîõè ïîáëóêàâ ïîðîæí³ìè âóëèöÿìè, çèðêíóâ íà ãîäèííèê: î ï³â íà
äâàíàäöÿòó. „À ìîæå, âîíà íà Ëþáåöüêó ïî¿õàëà? – ñïàëî íà äóìêó, àëå â³í
òóò æå ¿¿ íàðàç³ é ïðîãíàâ. – Í³, â òàêîìó ñòàí³, òà ùå òàêîãî ï³çíüîãî âå÷îðà
âîíà í³êóäè á íå ïî¿õàëà”.

Äåÿêèé ÷àñ òîìó â³ä çíàéîìî¿ ï³àí³ñòêè ó ñïàäîê Ïîë³êàðïó ßêèìîâè÷ó
ä³ñòàëàñÿ îäíîê³ìíàòíà êâàðòèðà ïî âóëèö³ Ëþáåöüê³é. Íå áóëî ó ïîê³éíî¿
ðîäó, à òîìó çà æèòòÿ âîíà ïîîá³öÿëà êâàðòèðó, ÿêáè ò³ëüêè ïî-ëþäñüêè ¿¿
ïîõîâàëè. Ñàìå ï³ä³éøîâ øîñòèé òðîëåéáóñ, ÿêèé òðèìàâ êóðñ íà Ëþáåöüêó.
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”Íåìîâ íà çàìîâëåííÿ, ïðÿìî ïåðåä íèì â³ä÷èíèëèñÿ äâåðöÿòà. Ðåéñ áóâ

îñòàíí³é – â ñàëîí³ ëþäåé – îáìàëü. Ñõèëèâøè íàá³ê ãîëîâó, êóíÿâ ïàòëàòèé
ìîëîäèê, äî ñò³íêè òèñíóëàñÿ ìîëîäà ä³â÷èíà, ïîçàäó ñèä³ëà é ö³ëóâàëàñÿ
ìîëîäà ïàðà. Ïîë³êàðï ßêèìîâè÷ ñ³â íà õîëîäíó ëàâó. „Ãì... ² ÷îìó öå âîíà
ðàïòîì íàäóìàëà ï³çíüîãî âå÷îðà ¿õàòè íà òó Ëþáåöüêó?” Îäíàê,
â³ä³ìêíóâøè äâåð³ ïîäàðîâàíî¿ êâàðòèðè, Ïîë³êàðï Êîíäàóðîâ äðóæèíè òóò
òàêîæ íå çóñòð³â. Çàòåëåôîíóâàâ äî÷ö³:

- Ìàìè âäîìà íåìàº?
- Í³, òàòó, íåìàº. Îòî, ÿê ï³øëà, òî é íå ïîâåðíóëàñÿ.
Íàñòóïíîãî ðàíêó Ïîë³êàðï ßêèìîâè÷ ïðèéøîâ äîäîìó. Äðóæèíè íå áóëî.

Äî÷êà âæå âêîòðå â³äïîâ³ëà: ìàìà íå ïîâåðòàëàñÿ. Íà òåëåôîííîìó äèñêîâ³
íàáðàâ íîìåð ñâîãî êóìà:

- Êóì? Öå Êîíäàóðîâ.
- Òà ÿ âï³çíàâ. Ñëóõàþ, êóìå, óâàæíî. ßê âàøå çäîðîâ’ÿ?
- Òà í³÷îãî, äÿêóâàòè Áîãó.
- À â êóìè? Ùîñü âîíà ñëàáóº.
- Òà ìàëî òîãî, ùî ñëàáóº, îñü ³ âäîìà íå íî÷óâàëà. Äî âàñ âîíà ó÷îðà

âèïàäêîâî íå çàõîäèëà?
- Îé, äîðîãåíüêèé ì³é êóìå, òà ÿ íå ïàì’ÿòàþ, êîëè âè âîñòàííº äî ìåíå

é ïðèõîäèëè!
Ïîò³ì Ïîë³êàðï ßêèìîâè÷ îáäçâîíèâ óñ³õ çíàéîìèõ, äî êîãî á ìîãëà

çàãëÿíóòè éîãî äðóæèíà, àëå í³äå íå áóëî. Âçÿâ äî ðóê òåëåôîííó êíèæêó.
- Àëëî! Ìîðã?
- Òàê. Ñëóõàºìî âàñ.
- Ñêàæ³òü, áóäü ëàñêà, äî âàñ Êîíäàóðîâà Ãåëåíà Åäìóíä³âíà íå

ïîñòóïàëà?
- Óðàíö³ „øâèäêà” ïðèâåçëà ÿêóñü æ³íêó ïîõèëîãî â³êó. Ñêàçàëè, í³áè

âàëÿëàñü íà âóëèö³. Ïîìåðëà â³ä ïåðåîõîëîäæåííÿ. Äîêóìåíò³â ïðè í³é íå
áóëî í³ÿêèõ.

 Ó Ïîë³êàðïà ßêèìîâè÷à ëåäü òðóáêà íå âèïàëà ç ðóê.
- ß... ß... Çàðàç áóäó. Í³êîìó íå  â³ääàâàéòå.
- Òà êîìó âîíà ïîòð³áíà, - áàéäóæå â³äïîâ³ëà ñàí³òàðêà. – Ïðè¿æäæàéòå.
Ç ÿêîãî áîêó íå ï³äõîäèâ, ÿê íå âäèâëÿâñÿ ó ìåðòâå, âêðèòå æîâòèçíîþ

îáëè÷÷ÿ, Ïîë³êàðï ßêèìîâè÷ ó ïîê³éíèö³ äðóæèíè ñâîº¿ íå âï³çíàâ. Òàê í³áè
òðîõè é ñõîæà, àëå íå âîíà. Ó éîãî Ãåëåíè íà ë³â³é ðóö³ áóëà ðîäèìà ïëÿìà,
à â ö³º¿ áðàêóâàëî. Íàòîì³ñòü íà æèâîò³ â ðàéîí³ ïóïêà äâà ï³ñëÿîïåðàö³éí³
øðàìè. Çà æèòòÿ ¿é íå çðîáèëè æîäíî¿ îïåðàö³¿. Íà ë³âîìó ïåðåäïë³÷÷³ òàêîæ
âèäí³âñÿ øðàì, øâèäøå çà âñå, â³ä îï³êà.

Ïîë³êàðï ßêèìîâè÷ îá³éøîâ óñ³ ìîðãè, ïðèéìàëüí³ ïîêî¿ óñ³õ ë³êàðåíü
ì³ñòà, àëå éîãî Ãåëåíè íå áóëî í³äå.

Î ï³â íà äðóãó Ïîë³êàðï Êîíäàóðîâ ïîâåðíóâñÿ äîäîìó. Ñìîêòàëî ï³ä
ëîæå÷êîþ. Ïðàãëîñÿ ¿ñòè. Ùî òàì â³í óðàíö³ ç’¿â? Áóòåðáðîä ç êîâáàñîþ òà
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” ÷àøêó êàâè. Îöå á áîðùó ç ì’ÿñöåì, êîòëåòêó ç ãðå÷àíîþ êàøåþ. Òà õòî

òåïåð ïðèãîòóº, ÿê-íåâ³äü êóäè ïîä³ëàñÿ äðóæèíà. Äî÷êè òà âíó÷êè âäîìà
íå áóëî. Ä³ñòàâ ç õîëîäèëüíèêà øìàòîê ñàëà, öèáóëèíó, â³äð³çàâ ñêèáêó
õë³áà. Íàãð³â ÷àþ, â³äêðèâ ï³âë³òðîâó áàíêó âàðåííÿ ç ìàëèíè. Ñõîæå, ¿ñòè
óæå íå òàê ïðàãëîñÿ. Ðàïòîì äëÿ ñåáå çðîáèâ íåâåëè÷êå â³äêðèòòÿ: ó ê³ìíàò³,
â ÿê³é çáåð³ãàëèñÿ ñòàð³ ìåáë³ òà ðå÷³, â³äñóòíÿ òóìáà ç-ï³ä ñåðâàíòà. „Äèâíî,
- ïîäóìàâ, - ðàçîì ç äðóæèíîþ çíèêëà ³ òóìáà. Ö³êàâî, à ÷è áóëà âîíà òóò
ó÷îðà? ßê æå â³í íå çâåðíóâ íà íå¿ óâàãè». Ïîò³ì Ïîë³êàðï ßêèìîâè÷ ï³øîâ
íà ðîáîòó, à ïîâåðíóâñÿ î â³ñ³ìíàäöÿò³é âå÷îðà. Äî÷êè òà âíóêè âäîìà íå
áóëî. Äðóæèíè òàêîæ. Ëèøå áëèçüêî äâàäöÿòü äðóãî¿ äî÷êà ç âíó÷êîþ
ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó.

- Äå öå âè òàê äîâãî ãóëÿëè?
- Îé, òàòó. Òà ÿ â ïîäðóãè áóëà. À â íå¿ òàêîæ ìàëåíüêà äîíüêà. Ø³ñòü

ðîê³â. Îñü ³ çàãóëÿëèñÿ  âîíè, - êèíóëà ïîãëÿäîì íà Êàòðóñþ. – À ìàìà íå
ïðèõîäèëà?

- Í³, ñóìíî â³äïîâ³â áàòüêî, - ïðîïàëà íàøà ìàìà. Äå ò³ëüêè ÿ ¿¿ íå øóêàâ.
² ïî ìîðãàõ õîäèâ. ² ïî ë³êàðíÿõ. Íåìàº. ßê ó âîäó êàíóëà. Ñëóõàé, ²íãî,
õî÷ó òåáå çàïèòàòè: à êóäè ïîä³ëàñÿ òóìáî÷êà ç-ï³ä ñåðâàíòà?

- Òóìáî÷êó, òàòó, ÿ ïðîäàëà ñâîºìó çíàéîìîìó. Âèðó÷èâ â³í ìåíå. Äàâ
ï’ÿòäåñÿò ãðèâåíü. À ùî éîãî ðîáèòè, êîëè ÿ íå ïðàöþþ ³ ãðîøåé êàòìà? Îí
ó Êàòðóñ³ ³ êîëãîòêè ïîðâàëèñÿ, ³ ïëàòòÿ÷êî. Òà é ç ÷îá³òîê âèðîñëà.

- Í³÷îãî. ×îá³òêè ÿ êóïëþ. Îñü ò³ëüêè çàðïëàòó îòðèìàþ.
Ï³ñëÿ òîãî, ÿê Ïîë³êàðï ßêèìîâè÷ âèÿâèâ ïðîïàæó òóìáî÷êè, â³í çàéøîâ

äî ê³ìíàòè, â ÿê³é ìåøêàëà éîãî äðóæèíà. Ïåðøå, ùî ïîì³òèâ, - öå áóëà
ïàëè÷êà, ÿêà ñòîÿëà á³ëÿ ë³æêà Ãåëåíè.

- ßê? – çäèâóâàâñÿ â³ä íåñïîä³âàíêè. – Òà éîãî äðóæèíà áåç ïàëè÷êè ³
êðîêó ñòóïèòè íå ìîæå! ² òóò ðàïòîì... À ìîæëèâî, äåñü âîíà ïðè÷à¿ëàñÿ? –
âèï³ðíóëà íà¿âíî-äèòèííà äóìêà.

Â³ä÷èíèâ äâåðöÿòà øàôè – íåìàº, çàãëÿíóâ ï³ä ë³æêî – òàêîæ. Àëå
âèîêðåìèâ ùå îäíó ö³êàâó äåòàëü: ïàëàñ áóâ ðîçãîðíóòèé. À ï³ä êð³ñëîì
â³í ³ âçàãàë³ áóâ ÷îìóñü âîëîãèé òà ùå é ïîñèïàíèé ïðàëüíèì ïîðîøêîì.

Íàñòóïíîãî äíÿ, ùå ðàç îá³éøîâøè ìîðãè òà ïðèéìàëüí³ ïîêî¿ ë³êàðåíü,
Ïîë³êàðï ßêèìîâè÷, âòðàòèâøè íàä³þ çíàéòè äðóæèíó, óâå÷åð³ ï³øîâ äî
ì³ë³ö³¿ ³ íàïèñàâ çàÿâó ïðî ¿¿ çíèêíåííÿ.

²²².
Ñòàðøèé ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ

ñïðàâ Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïîïðîñèâ Ïîë³êàðïà ßêèìîâè÷à ÷³òêî ³ êîíêðåòíî
ðîçïîâ³ñòè ïðî ñâîþ ðîäèíó, çâåðíóâøè óâàãó, çäàâàëîñÿ á íà
íàéåëåìåíòàðí³ø³ íþàíñè. ²íêîëè, íà ïåðøèé ïîãëÿä, äð³áí³ äåòàë³
â³ä³ãðàþòü ó ñë³ä÷³é ïðàêòèö³ íåàáèÿêó ðîëü.

Ïîë³êàðï ßêèìîâè÷ áóâ ïðèãí³÷åíèé ³ ðîçãóáëåíèé. Ùîêè ïîçàïàäàëè,
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”í³ñ çàãîñòðèâñÿ ³ ÷³òêî âèð³çíÿâñÿ íà íåãîëåíîìó îáëè÷÷³. Øðàì íàä ïðàâîþ

áðîâîþ òàê íåíà÷å ïî÷îðí³øàâ. Îáëè÷÷ÿ âèäîâæèëîñÿ, çìàðí³ëî. Áóâ
çîäÿãíåíèé ó ÷îðíó, çëåãêà ïîíîøåíó øê³ðÿíó êóðòêó, ÷îðí³ øòàíè ³ êîðè÷íåâ³
÷îá³òêè. Ó ðóêàõ òðèìàâ êàøòàíîâîãî êîëüîðó ïîðòôåëü ³ç øê³ðçàì³ííèêà.

- Ðàçîì ç³ ñâîºþ Ãåëåíîþ ìè ïðîæèëè á³ëüøå ñîðîêà ðîê³â, - Ïîë³êàðï
ßêèìîâè÷ çàõèòàâ ãîëîâîþ. – Ìàºìî â³ä øëþáó äâîõ ä³òåé – ñèíà
Îëåêñàíäðà, 1964 ðîêó íàðîäæåííÿ, òà äî÷êó ²íãó, 1975 ðîêó íàðîäæåííÿ.
Äîíüêà ìàëà âðîäæåíèé ïîðîê ñåðöÿ. Â³äòîä³, ÿê Ãåëåíà ¿¿ íàðîäèëà, ó
äðóæèíè é ïðèêëþ÷èâñÿ öóêðîâèé ä³àáåò.

- Ê³ëüêà ñë³â ïðî âàøó äîíüêó.
- Øêîëó çàê³í÷èëà íîðìàëüíî, âñòóïèëà äî ïåäàãîã³÷íîãî ³íñòèòóòó. Àëå

íàâ÷àòèñÿ â íüîìó íå çàõîò³ëà. Âèíèêëî áàæàííÿ ñòàòè øâà÷êîþ. Äâà-òðè
òèæí³ ïðîâ÷èëàñÿ ó øâåéíîìó ó÷èëèù³ ³ çíîâó êèíóëà. Ïîò³ì âñòóïèëà äî
êîîïåðàòèâíîãî òåõí³êóìó, äå ³ ïîçíàéîìèëàñÿ ç³ ñâî¿ì ìàéáóòí³ì ÷îëîâ³êîì,
çàâàã³òí³ëà ³ íàðîäèëà äîíüêó Êàòðóñþ. ×îëîâ³êîâ³ áàòüêè â íîâîìó
ì³êðîðàéîí³ íà Ìàñàíàõ êóïèëè íîâó îäíîê³ìíàòíó êâàðòèðó.

- ßê ó íèõ ñêëàâñÿ øëþá?
- À í³ÿê. Ïîæèëè-ïîæèëè ³ ðîçëó÷èëèñÿ. Ìàìà íå ìîãëà ñïîê³éíî öüîãî

ïåðåíåñòè – ó íå¿ òðàïèâñÿ ³íñóëüò. Ïàðàë³çóâàëî ë³âó ÷àñòèíó ò³ëà. Ñïî÷àòêó
ïåðåñóâàëàñÿ â êîëÿñö³. Òðàïèëîñÿ öå ø³ñòü ðîê³â òîìó. Â³äòîä³ ³ ìàìà, ³
äîíüêà ñòàëè ïñèõ³÷íî òðàâìîâàí³. Ó õàðàêòåð³ Ãåëåíè ç’ÿâèëèñÿ
ðîçäðàòîâàí³ñòü, ³ çíåðâîâàí³ñòü, ÷îãî ðàí³øå ÿ íå ïîì³÷àâ. ß çðîáèâ äëÿ
ñåáå âèñíîâîê: ç ïñèõ³êîþ ó íå¿ íå âñå â ïîðÿäêó. ²íãà ïî÷àëà ëèñòóâàòèñÿ
ç îäíèì çàñóäæåíèì, íàâ³ùî âîíà éîìó ïèñàëà, ÿ ³ äî öüîãî äíÿ íå ìîæó
çðîçóì³òè. Ïîò³ì ëèñòóâàëàñÿ ç ³ðëàíäöåì. Íó, òóò âñå ëîã³÷íî ³
àðãóìåíòîâàíî. Îí ñê³ëüêè íàøèõ ÷åðíÿõ³âñüêèõ ä³â÷àò, ðîçëó÷åíèõ òà ùå
é ç ä³òüìè çàì³æ ïîâèñêàêóâàëè. Æèâóòü ³ ãîðÿ íå çíàþòü. Îäíàê ëèñòóâàííÿ
ç ³ðëàíäöåì çàê³í÷èëîñÿ òàêîæ íåâäàëî. Ï³ñëÿ öüîãî ÿ ïîì³òèâ: ²íãà ñòàëà
ùå á³ëüø ðîçäðàòîâàíîþ. Ç ÿêî¿ñü äð³á’ÿçêîâî¿ ïðè÷èíè, à ³íêîëè é áåç,
ïî÷èíàëà êðè÷àòè íà äèòèíó.

- Ùî âè ñêàæåòå ïðî õàðàêòåð âàøî¿ äðóæèíè?
- Âîíà ó ìåíå áóëà õî÷ ³ çàìêíóòà, àëå ñïîê³éíà. Í³ÿêèõ êîíôë³êò³â ó íàñ

íå áóëî, âñå éøëî íîðìàëüíî. Îñòàíí³ì ÷àñîì Ãåëåí³ áóëî òðîõè ïîêðàùàëî,
âîíà ìîãëà ïåðåñóâàòèñÿ áåç ïàëè÷êè ³ â íå¿ óæå ïî÷àëà ïðàöþâàòè ðóêà.

- Âè ùîñü îñîáëèâå ïîì³÷àëè, ñêàæ³ìî, íàïåðåäîäí³ çíèêíåííÿ?
- Àáñîëþòíî í³÷îãî. Ó ìåíå íå áóëî í³ÿêî¿ ï³äîçðè.
- Äðóæèíà ìîãëà áåç ïàëè÷êè âèéòè íà âóëèöþ?
- Ìîãëà. Àëå íå äóæå äàëåêî.
Ïîò³ì Ïîë³êàðï ßêèìîâè÷ ðîçïîâ³â, ÿê â³í øóêàâ äðóæèíó – ¿çäèâ íà

Ëþáåöüêó, îáõîäèâ ìîðãè, ïðèéìàëüí³ ïîêî¿, òåëåôîíóâàâ ¿¿ ñåñòðàì.
- Ó ïîâåä³íö³ äî÷êè âè ùîñü ïîì³òèëè?
- ×îãîñü íåçâè÷àéíîãî íå áóëî, àëå òîãî äíÿ, ÿê çíèêëà äðóæèíà, äîíüêà
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” âèãëÿäàëà ÿâíî ðîçãóáëåíîþ, òàêîþ, çäàºòüñÿ, ÿ ùå í³êîëè ¿¿ íå áà÷èâ.

Çà ê³ëüêà ãîäèí îïåðàòèâíî-ñë³ä÷à ãðóïà ïðîâîäèëà îáøóê ó êâàðòèð³
Êîíäàóðîâèõ.

- Çâåðí³òü óâàãó! – Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïîêàçàâ íà ñë³äè ðå÷îâèíè áóðîãî
êîëüîðó, ÿê³ âèäí³ëèñÿ íà ñò³í³, îáêëåºíî¿ øïàëåðàìè.

- ×åêàéòå-÷åêàéòå, - äîäàâ íà÷àëüíèê ñë³ä÷îãî â³ää³ëó ïðîêóðàòóðè ì³ñòà
²âàí Êóùîâèé, - îñü íà ìàòðàö³ òàêîæ ñë³äè êðîâ³.

Åêñïåðò çà äîïîìîãîþ áðèòâè àêóðàòíî â³äð³çàâ øìàòîê òêàíèíè ç
ìàòðàöà. Ó â³òàëüí³, ïðàâîðó÷ â³ä äâåðåé, ñòîÿâ ñò³ë, á³ëÿ ïðîòèëåæíî¿ ñò³íè
– ñòîëèê ³ ñò³ëüö³. À ïàëè÷êà, òà ñàìà ïàëè÷êà Ãåëåíè Åäìóíä³âíè, áåç ÿêî¿
âîíà ³íêîëè íå ìîãëà ñòóïèòè é êðîêó, ñòîÿëà ì³æ ë³æêîì òà ñò³íîþ.

- ² âñå æ, Ïîë³êàðïå ßêèìîâè÷ó, âè ñòâåðäæóºòå, ùî äðóæèíà áåç ïàëè÷êè
³íêîëè âèõîäèëà íà âóëèöþ.

- Òàê, âèõîäèëà. Àëå ÿ ââàæàþ, òîãî õîëîäíîãî îñ³ííüîãî äîùîâîãî
âå÷îðà ç õàòè âîíà é êðîêó íå ñòóïèëà, - ñêàçàâ Êîíäàóðîâ ³ ðîçäóìëèâî
äîäàâ: - Îöå ÿ äèâëþñÿ ³ äóìàþ: ÷îìó êèëèì òà ë³æêî ïåðåâåðíóò³ íà 180
ãðàäóñ³â? Âîíî ó íàñ ñòîÿëî íå òàê. ² ùå òàêà äåòàëü: ç äà÷íîãî áóäèíêó
ðàïòîâî çíèê ìåòàëåâèé êóòîâèê. ×îìó â³í îïèíèâñÿ ó êâàðòèð³, í³ÿê íå
ìîæó ïîÿñíèòè.

- ×è ïîì³÷àëè âè ïñèõ³÷í³ â³äõèëåííÿ ó äðóæèíè?
- Í³.
- Á³éêè ì³æ äðóæèíîþ òà äîíüêîþ òðàïëÿëèñÿ?
- Òàêîæ í³. Àëå ñâàðêè áóëè.
- Ãàðàçä, Ïîë³êàðïå ßêèìîâè÷ó, çàëèøàéòåñÿ âäîìà. Ó ðàç³ íåîáõ³äíîñò³

âàñ çíîâó âèêëè÷åìî, - ñóâîðî ìîâèâ Áîãäàí Ñòîêîëîñ. – À âè, ²íãî
Ïîë³êàðï³âíî, ïðîéä³òü ç íàìè.

IV.
Áîãäàí Ñòîêîëîñ çàâ³òàâ äî îñåë³ ×åêàíîâñüêèõ, êîëè ãîñïîäàð³ ñàìå

îá³äàëè.
- Î-î-î, ùàñëèâ³! – ðàäî âèãóêíóëà ñèâî÷îëà æ³íêà. – Ñ³äàéòå äî íàøîãî

ñòîëó.
- Äÿêóþ, ùîéíî ïîîá³äàâ, - ÷åìíî â³äïîâ³â Ñòîêîëîñ. – ß ïåðåïðîøóþ,

ùî íå â÷àñíî. Õîò³ëîñÿ á òðîõè ç âàìè ïîãîâîðèòè. ßê âè âæå çíàºòå, ðàïòîâî
çíèêëà âàøà ñóñ³äêà

- Ìàºòå íà óâàç³ Ãåëåíó Åäìóíä³âíó?
- ¯¿ ñàìó. Çà ñëîâàìè äî÷êè, í³áè ï³øëà ç äîìó ³ íå ïîâåðíóëàñÿ.
- Íó, ùî ÿ âàì ñêàæó? – Îëüãà Ìåëàíò³¿âíà ðîçâåëà ðóêàìè. – Ñòîñóíêè

ó íàñ ç íèìè íîðìàëüí³. Êîëè âîíè òóò ïîñåëèëèñÿ, Ãåëåíà Åäìóíä³âíà óæå
íà òîé ÷àñ áóëà òÿæêî õâîðà, ³íâàë³ä äðóãî¿ ãðóïè. Ï³ñëÿ ïîâòîðíîãî ³íñóëüòó
ïî÷àëà õîäèòè ç ïàëè÷êîþ. Ó íå¿ íå ä³ÿëà ë³âà ðóêà ³ çà íåþ ïîñò³éíî
äîãëÿäàëà äîíüêà. Åäìóíä³âíà æàë³ëàñÿ, ìîâëÿâ, äî÷êà ïîãàíà – í³äå íå
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”ïðàöþº, à ãðîøåíÿòà ëþáèòü. Ïðè ìåí³ âîíà íå ðàç ãîâîðèëà: íàãàäóâàëà

²íç³ ïðî ðîáîòó, àëå ó â³äïîâ³äü òà ëèøå ïîñì³õàëàñÿ ³ ìîâ÷àëà. Ñêàæó âàì
ïî ñîâ³ñò³: çà õàðàêòåðîì ³ ìàòè, ³ äîíüêà ëþäè äóæå ñêëàäí³, îòîæ ³
âçàºìîðîçóì³ííÿ ì³æ íèìè íå áóëî. Êîíôë³êòè â ²íãè ç ìàò³ð’þ âèíèêàëè, ïî
ñóò³, ç äð³áíèöü. Ñêàæ³ìî, Ãåëåíó ïî÷àëî ò³ïàòè â³ä òîãî, ùî äîíüêà çîäÿãëà
íå òå ïëàòòÿ, ÿêå á âîíà õîò³ëà íà í³é áà÷èòè. Íå ñõâàëþâàëà âîíà ³ äîíü÷èíå
çàì³ææÿ – äóæå âæå íå ñïîäîáàâñÿ çÿòü. Ï³ñëÿ ïîâòîðíîãî ³íñóëüòó
Åäìóíä³âíà ñòàëà á³ëüø çíåðâîâàíîþ. Îäíàê, ùîá Åäìóíä³âíà
çàñòîñîâóâàëà ô³çè÷íå íàñèëüñòâî äî ²íãè, ÿ öüîãî íå áà÷èëà. Áàòüêè
âèä³ëèëè ²íç³ ï³âáóäèíêó ³ äóæå õîò³ëè, àáè âîíà ï³øëà â³ä íèõ. ²íãà öåé
áóäèíîê ïðîäàëà, à êâàðòèðè òàê ³ íå êóïèëà. Îöå ³ âñå, ùî ÿ õîò³ëà ñêàçàòè.
Á³ëüøå ìåí³ äîäàòè í³÷îãî. Ìîæëèâî, îñü Ïàõîì Ïîòàïîâè÷ ùîñü ñêàæå.

- Òà ùî ÿ ìîæó äîäàòè, êîëè é òàê óñå ìîâëåíî, - Ïàõîì Ïîòàïîâè÷
ïîòÿãíóâñÿ äî öèãàðêè. – Ç ö³ºþ ðîäèíîþ ÿ ìàéæå íå ñï³ëêóþñÿ. Çàõîäèâ
äî ¿õíüî¿ õàòè âñüîãî îäèí ðàç, êîëè ²íãà ïîïðîñèëà ïåðåâåçòè íà äà÷ó
òóìáó â³ä ñåðâàíòà.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ íàðàç³ ïîæâàâèâñÿ: ñõîæå, êëóáî÷îê ïî÷èíàº
ðîçïëóòóâàòèñÿ.

- Âåëèêà çà ðîçì³ðîì?
- Çàâøèðøêè òàê ñàíòèìåòð³â ç â³ñ³ìäåñÿò, à äîâæèíîþ áëèçüêî äâîõ

ìåòð³â. Ñïî÷àòêó ìè ç âîä³ºì òàêñ³ õîò³ëè óäâîõ ï³äíÿòè, òà íå çìîãëè, òàêîþ
âîíà âàæêîþ íàì âèäàëàñÿ. Ìè ïîö³êàâèëèñÿ, ìîâëÿâ, ùî òàì ó òóìá³?
Âîíà â³äïîâ³ëà, ùî ïî äð³áíèöÿõ – âñÿêèé íåïîòð³á. Äî äâåðåé âäàëîñÿ
äîòÿãòè ç äîïîìîãîþ âîëîêà. Íà íàøå ïðîõàííÿ ²íãà ïðèâåëà ç âóëèö³ ùå
äâîõ ÷îëîâ³ê³â. Òóìáó çàíåñëè äî âàíòàæíîãî ë³ôòà. Âîä³é ³ ÷îëîâ³êè ï³øëè
ñõ³äöÿìè, à ìè ç ²íãîþ ïî¿õàëè ë³ôòîì. Êîëè ñïóñêàëèñÿ, äâåðöÿòà òóìáè
ïî÷àëè â³ä÷èíÿòèñÿ. ²íãà íàðàç³ ïî÷àëà íåðâóâàòè. Âîíà çàïðîïîíóâàëà çíîâó
ï³äíÿòèñÿ, àáè âçÿòè êëþ÷³ ³ çàìêíóòè òóìáó. ß çàïðîïîíóâàâ íàâïàêè –
ñïóñòèòèñÿ âíèç, çàâàíòàæèòè òóìáó â àâòîìàøèíó, à ïîò³ì çá³ãàòè çà
êëþ÷àìè. ²íãà êàòåãîðè÷íî íàïîëÿãàëà íà ñâîºìó. Âîíà âåñü ÷àñ íîãîþ
ïðèòðèìóâàëà äâåðöÿòà. Êîëè ï³äíÿëèñÿ, ²íãà çá³ãëà äî êâàðòèðè, çíàéøëà
â äæèíñàõ êëþ÷ ³ çàìêíóëà òóìáó. ²ùå íå ñêàçàâ, êîëè âèíîñèëè: ²íãà
ïîâ³äîìèëà, áóö³ì âîíà öþ òóìáó áðàëà â êîãîñü ç ïðèÿòåë³â ³ òåïåð ¿¿ ïîòð³áíî
ïîâåðíóòè.

- Ùî çíàõîäèëîñÿ ó òóìá³, âè íå áà÷èëè?
- Çâè÷àéíî, í³. Ìåí³ çäàëîñÿ, ²íãà äóæå íå õîò³ëà, àáè ìè ä³çíàëèñÿ ïðî

òå, ùî â í³é çíàõîäèòüñÿ.
- Öå áóëî äåâ’ÿòîãî ëèñòîïàäà?
- Òàê.
- À òîãî äíÿ âðàíö³ çà ñò³íêîþ âè íå ÷óëè ñâàðîê ÷è á³éêè?
- Ïî ïðàâä³ ñêàçàòè, íå ÷óâ. Òà ÿ é íå ï³äîçðþâàâ, ùî âîíè ñâàðÿòüñÿ.

²íãà íà ìàò³ð í³áè í³êîëè íå ñêàðæèëàñÿ. É ñàìà òàêà äîáðîçè÷ëèâà, ëþáèëà
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” ïîñï³ëêóâàòèñÿ. Ùîïðàâäà, îñòàíí³ì ÷àñîì ÿ ç íåþ ìàéæå íå ñï³ëêóâàâñÿ.

Ãåëåíó Åäìóíä³âíó áà÷èâ çà òèæäåíü ïåðåä çíèêíåííÿì.
Ïîò³ì Áîãäàí Ñòîêîëîñ äîïèòàâ äðóãó ñóñ³äêó ²íãè – Ë³ä³þ ²âàí³âíó ßêóãó.
- ²íãó Êîíäàóðîâó ÿ çíàþ ïðèáëèçíî ðîê³â ç ï’ÿòíàäöÿòü. Âîíà ðàçîì

íàâ÷àëàñÿ ç ìîºþ äîíüêîþ, - òàê ïî÷àëà ñâîþ ìîâó Ë³ä³ÿ ²âàí³âíà. – ²íãà
äîñèòü ÷àñòî ïðèõîäèëà äî íàñ äîäîìó, ðàçîì âîíè â÷èëè óðîêè. À îñü ¿¿
ìàò³ð Ãåëåíó çíàþ, òàê áè ìîâèòè, çàî÷íî. Áà÷èëà ê³ëüêà ðàç³â æ³íêó ç
ïàëè÷êîþ. Êàçàëè: òî ìàòè ²íãè. ß ç íåþ í³êîëè íå ðîçìîâëÿëà ³ íàâ³òü íå
â³òàëàñÿ. Äåâ’ÿòîãî ÷è äåñÿòîãî ëèñòîïàäà, í³, òàêè äåâ’ÿòîãî ëèñòîïàäà äî
ìåíå çàéøëà ²íãà ³ ïîïðîñèëà çàòåëåôîíóâàòè. ß áóëà íà êóõí³, ñàìå ãîòóâàëà
îá³ä, äî ¿¿ ðîçìîâ íå äóæå äîñëóõàëàñÿ, àëå ïî÷óëà: âîíà âèêëèêàëà òàêñ³.
Íîìåð âåñü ÷àñ áóâ çàéíÿòèé. ß ïîðàäèëà çàòåëåôîíóâàòè íà ³íøèé íîìåð.
²ùå çâåðíóëà óâàãó: êîëè ²íãà íàáèðàëà öèôðè, ðóêè ó íå¿ òðåìò³ëè. Òîä³ ÿ
íå íàäàëà öüîìó àí³ÿê³ñ³íüêîãî çíà÷åííÿ. Ó ¿¿ ïîâåä³íö³ òàêîæ îñîáëèâîãî
í³÷îãî íå ïîì³òèëà.

Ç ïîäðóãîþ ²íãè Â³êòîð³ºþ Ãðèùåíêî Áîãäàí Ñòîêîëîñ çóñòð³âñÿ çà ãîäèíó.
×îðíÿâå âîëîññÿ, ñâ³òëî-ñ³ð³ î÷³, òîíåíüê³ âóñòà, çîäÿãíåíà â ÷îðíó
áîëîíüºâó êóðòêó, äæèíñè, çàìøåâ³ ÷îá³òêè. Ä³ñòàëà öèãàðêó, íàòèñíóëà
çàïàëüíè÷êó – ñâ³òëî-÷åðâîíå ïîëóì’ÿ ñïðàæêî ëèçíóëî öèãàðêó.

- ²íãó ÿ çíàþ ç ø³ñòíàäöÿòè ðîê³â, - âèïóñêàþ÷è ñòðóì³íü äèìó, çëåãêà
çàêàøëÿëàñü. – Äî ðå÷³, à ùî òðàïèëîñÿ? Ç ²íãîþ ùîñü íåãàðàçä?

- Ç ²íãîþ âñå â íîðì³. Îñü ò³ëüêè ç ¿¿ ìàìîþ ïðîáëåìè. Ï³øëà ç äîìó ³ íå
ïîâåðíóëàñÿ.

- Òîä³ ïðè ÷îìó òóò ²íãà?
- Ãàðàçä, Â³êòîð³º Âàñèë³âíî. Çàïèòàííÿ çàäàâàòèìó ÿ. Çãîäà? – Áîãäàí

ïèëüíî ïîäèâèâñÿ íà ìîëîäó æ³íêó
- Çãîäà, - óñì³õíóëàñÿ òà. – Â³äíîñèíè ó íàñ ç íåþ, â ïðèíöèï³, íîðìàëüí³.

ß äîñèòü ÷àñòî ïðèõîäèëà äî íèõ äîäîìó. ²íãà õî÷ òðîõè é áóëà çàìêíóòîþ
ëþäèíîþ, îäíàê â³ðíîþ ïîäðóãîþ, õîðîøîþ ìàò³ð’þ. Âîíà ìîãëà âèðó÷èòè
â áóäü-ÿêó ãîäèíó. À îñü ç ìàò³ð’þ ó íå¿ ñòîñóíêè áóëè ïðîñòî íåçðîçóì³ë³.
Ó íèõ íå áóëî òàêèõ â³äíîñèí, ÿê öå, ñêàæ³ìî, áóâàþòü ì³æ ìàò³ð’þ ³ äî÷êîþ.
Çà ñëîâàìè ²íãè, ìàò³ð áóëà ìàëåíüêèì äèêòàòîðîì ó ö³é ðîäèí³. ² âñå æ,
íåçâàæàþ÷è íà öå, ²íãà äîãëÿäàëà ìàò³ð, êîëè òà áóëà ïàðàë³çîâàíà.
Áóâàþ÷è ó íèõ âäîìà, ÿ íå ðàç ÷óëà, ÿê ìàòè êëèêàëà ²íãó ùî-íåáóäü ïîäàòè
³ â òîé æå ÷àñ âîíà ÷îìóñü ¿¿ ñâàðèëà. Îäíîãî ðàçó ÿ íàâ³òü ÷óëà, ÿê ìàòè
íàõâàëÿëàñÿ âáèòè ²íãó. ß ïîðàäèëà ¿é ðîçïîâ³ñòè ïðî öå áàòüêîâ³. À îñòàíí³ì
÷àñîì ÿ âçàãàë³ ïåðåñòàëà òóäè õîäèòè, ëèøå çð³äêà òåëåôîíóâàëà. ²íãà
ñêàðæèëàñÿ: ç êîæíèì äíåì æèòòÿ ñòàº ïðîñòî íåñòåðïíèì.

Ñóñ³ä ²íãè ïî äà÷³ Ìèêîëà Êîñòÿíòèíîâè÷ Îòðîùåíêî í³÷îãî ñóòòºâîãî
íå äîäàâ.

- ß ñàìå äðîâà ðóáàâ, êîëè áà÷ó: ïî íàø³é âóëèö³ ðóõàºòüñÿ àâòîìàøèíà
„Ôîëüñâàãåí-òðàíñïîðòåð”. ×îìó ÿ çíàþ öþ ìàðêó? Ñàì âîä³é ³ òðîõè
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”ðîçáèðàþñÿ. ßê ó íàøèõ, òàê ³ â çàêîðäîííèõ. Êîëè òóò ñóñ³äêà á³æèòü.

„Äîïîìîæ³òü, êàæå, - òóìáî÷êó  çàíåñòè”. Ïðèõîäæó, à òàì ëèøå âîä³é. „Ùî,
- ïèòàþ, - âàæêóâàòà?” „Òà é íå ëåãåíüêà, - çàóñì³õàâñÿ, - ìè òàì ó ÷îòèðüîõ
çàâàíòàæóâàëè. Ìàáóòü, çîëîòî ãåòüìàíà Ïîëóáîòêà. ² íå ³íàêøå.”

- Âè íå çíàëè, ùî òàì ó òóìá³ áóëî?
- Òà çâ³äêè ìåí³ çíàòè? ßêèéñü ìîòëîõ çâ³äòè âèãëÿäàâ.
- ßê ïîâîäèëà ñåáå öÿ æ³íêà?
- Ó ïîâåä³íö³ ÷îãîñü îñîáëèâîãî òàêîæ íå ïîì³òèâ. Âèãëÿäàëà äåùî

ñòîìëåíîþ. ²ùå. Óñ³ æ³íêè ðîçìàëüîâàí³, à íà ö³é – æîäíî¿ òîá³ êîñìåòèêè!
- ×è áà÷èëè âè áàãàòòÿ íà ïîäâ³ð’¿ ñóñ³äêè?
- Ïî ñîâ³ñò³ ñêàçàòè, íå áà÷èâ. ß òàê íàìåðçñÿ, ïîò³ì çàéøîâ äî õàòè,

ãðóáêó íàòîïèâ, ÷àþ ç ìàëèíîþ âèïèâ, à ïîò³ì ïî¿õàâ äîäîìó. Ìîæå, ³ áà÷èâ
áè, òàê ì³æ ¿¿ äà÷íîþ ä³ëÿíêîþ ³ ìîºþ ùå ê³ëüêà áóäèíî÷ê³â, îòîæ ¿¿ áóäèíêó
ìàéæå íå âèäíî.

V.
Ïåðåä ïðè¿çäîì äî Êèºâà Âàëåíòèíà Äîï³ð÷óê ìåøêàëà ³ ïðàöþâàëà â

×åðíÿõ³âñüêó. Áóëà òàêà ïîñàäà: êóëüòîðãàí³çàòîð ×åðíÿõ³âñüêîãî îáëàñíîãî
ïàëàöó ä³òåé òà þíàöòâà. Âîäíî÷àñ íàâ÷àëàñÿ çàî÷íî ó Êèºâ³ íà ôàêóëüòåò³
ìèñòåöòâ Äåðæàâíî¿ àêàäåì³¿ êåð³âíèõ êàäð³â êóëüòóðè ³ ìèñòåöòâà. Â îñíîâó
ñâîº¿ äèïëîìíî¿ ðîáîòè Âàëåíòèíà ïîêëàëà òåàòðàë³çîâàíó êîíêóðñíó
ïðîãðàìó „Êðà¿íà, äå ñõîäèòü Ñîíöå”. Òåìó îáðàëà íåâèïàäêîâî. Ñïðàâà â
òîìó, ùî ¿¿ ä³äóñü, ïîëêîâíèê ó â³äñòàâö³, ñâîãî ÷àñó ñëóæèâ íà Äàëåêîìó
Ñõîä³. Òóò â³í ³ çóñòð³â ïî÷àòîê Âåëèêî¿ Â³ò÷èçíÿíî¿ â³éíè. Éîìó äîâåëîñÿ
ïîáóâàòè â Êèòà¿, Ìîíãîë³¿, ßïîí³¿. Áàãàòî ö³êàâîãî ³ çàõîïëþþ÷îãî
ðîçïîâ³äàâ ñâî¿é âíó÷ö³ ïðî ö³ äàëåê³, ñâîºð³äí³ êðà¿íè. Êîíêóðñíó ïðîãðàìó
„Êðà¿íà, äå ñõîäèòü Ñîíöå” Âàëåíòèíà Äîï³ð÷óê äåÿêèé ÷àñ òîìó ïîêàçàëà
íà ñöåí³ ×åðíÿõ³âñüêîãî îáëàñíîãî ïàëàöó ä³òåé òà þíàöòâà. Çàõ³ä, ÿêèé
ïðîõîäèâ ó ðàìêàõ îáëàñíî¿ â³êòîðèíè, áóâ ³í³ö³éîâàíèé Öåíòðîì äèòÿ÷î¿
äèïëîìàò³¿. Ïîñîëüñòâî ßïîí³¿ â Óêðà¿í³ íàäàëî éîìó âñåá³÷íó ï³äòðèìêó,
çîêðåìà, âèä³ëèëî áàðâèñò³ ÿïîíñüê³ íàö³îíàëüí³ êîñòþìè.

Ñåðåä çàïðîøåíèõ áóëè ³ â³äïîâ³äàëüí³ ïðàö³âíèêè ïîñîëüñòâà ßïîí³¿ â
Óêðà¿í³. Ïî çàê³í÷åíí³ ïðîãðàìè äî Âàëåíòèíè Äîï³ð÷óê ï³ä³éøëà çàâ³äóþ÷à
â³ää³ëîì êóëüòóðè, äðóãèé ñåêðåòàð ïîñîëüñòâà ßïîí³¿ â Óêðà¿í³ ²êóòî Òàñîêî.
Âîíà ùèðî ïîäÿêóâàëà Âàëåíòèí³ çà òå, ùî òà çóì³ëà òàê òîíêî â³ä÷óòè ³
ìàéñòåðíî ïåðåäàòè îñîáëèâîñò³ êóëüòóðè êðà¿íè ³ ñïåöèô³÷íó àòìîñôåðó
òà íèçüêî âêëîíèëàñÿ.

Äèïëîìíó ðîáîòó Âàëåíòèíè àòåñòóâàëè íà „â³äì³ííî” ³ ¿é çàïðîïîíóâàëè
ïðàöþâàòè â Êèºâ³.

„Îé, - ñïëåñíóëà ðóêàìè ìàìà, - íó íàâ³ùî òîá³ òîé Êè¿â? Ó ×åðíÿõ³âñüêó
òðèê³ìíàòíà êâàðòèðà. Íå ïîäîáàºòüñÿ æèòè ó íàñ, ïåðåõîäü ó òðèê³ìíàòíó
ä³äóñÿ òà áàáóñ³”.
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” - Íå õî÷ó – ³ âñå! – êàòåãîðè÷íî íàïîëÿãàëà íà ñâîºìó Âàëåíòèíà. –

Ââàæàéòå, ÿ æèâó â ×åðíÿõ³âñüêó. Ùî òóò ò³º¿ ¿çäè – ÿêèõîñü ï³âòîðè ãîäèíè
ó „ðàô³êó” – ³ ÿ âäîìà.

- Àëå æ äîðîãà, ³ êâàðòèðó òðåáà çí³ìàòè â Êèºâ³!
- Íå õâèëþéòåñÿ, ìîãî çàðîá³òêó âèñòà÷èòü ³ íà êâàðòèðó, ³ íà äîðîãó. Ó

ñóáîòó òà íåä³ëþ Âàëåíòèíà ïðàöþâàëà – îðãàí³çîâóâàëà êîíöåðò, òîìó â
ïîíåä³ëîê ³ â³âòîðîê ó íå¿ ìàëè áóòè âèõ³äí³. Âîíà ñïàêóâàëà ðå÷³, äî âàë³çè
ïîêëàëà êîðîáêó öóêåðîê, ïëÿøêó øàìïàíñüêîãî – öå ç ïåðøî¿ çàðïëàòè íà
ïîäàðóíîê ìàì³ ³ òàòó. Ó öåé ÷àñ çàçâó÷àâ ìîá³ëüíèé òåëåôîí.

- Âàëþøà! Äîáðèé âå÷³ð. Öå ìàìà.
- Ìàìóëþ, ÿ òâ³é ãîëîñ âï³çíàþ çà òèñÿ÷³ ê³ëîìåòð³â!
- Äîíþ, òè çàâòðà ïîâèííà ïðè¿õàòè äî ×åðíÿõ³âñüêà.
- Ìàìî, ó ìåíå ïîïåðåäó äâà âèõ³äí³, ³ ÿ íåîäì³ííî ïðè¿äó. Àëå ÷îìó öå

òè ðàïòîì ìåí³ íàãàäóºø?
- Îé, Âàëþøî, ó íàñ òóò òàêå òðàïèëîñÿ... Òàêå ãîðå. Âáèëè Ãåëåíó

Åäìóíä³âíó. Öå ìàìà ²íãè.
- Îé, - âèõîïèëîñÿ ó Âàëåíòèíè. – Ìàìî, òà ùî òè òàêå ãîâîðèø! ² õòî æ

¿¿ âáèâ?
- Òà öå íå òåëåôîííà ðîçìîâà. Ãîâîðÿòü âñÿêå. Ò³ëüêè ïðè¿æäæàé. Ç òîáîþ

õî÷å ãîâîðèòè ñë³ä÷èé ç îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ.
*  *  *

Íàñòóïíîãî äíÿ Âàëåíòèíà ²âàí³âíà Äîï³ð÷óê äàâàëà ïîÿñíåííÿ Áîãäàíó
Ñòîêîëîñó. Ñåðåäíüîãî çðîñòó, ç îâàëüíèì îáëè÷÷ÿì, òåìíèì êîðîòêèì
âîëîññÿì ³ òåìíèìè î÷èìà, â ÿêèõ í³áè çàñòèãëè äâ³ ÿã³äêè-ñìîðîäèíêè.
Çîäÿãíåíà ó ÷îðíó øê³ðÿíó êóðòêó, ÷îðíó ïðîäîâãóâàòó ñï³äíèöþ. Òîíê³ ³
ãëàäåíüê³ ïàëüö³ – îñâ³ä÷åííÿ âðàçëèâîñò³ òà åìîö³éíîñò³, çäàòíîñò³ äî
íàòõíåííÿ, ëåæàëè íà êîë³íàõ.

- Âàëåíòèíî Âàñèë³âíî, âè âèêëèêàí³ ó ñïðàâ³ ²íãè Êîíäàóðîâî¿, - Áîãäàí
Ñòîêîëîñ ï³äñóíóâ áëèæ÷å äî ñåáå ïàïåðè. – Ùî âè ðîçêàæåòå ïðî ñâîþ
îäíîêëàñíèöþ?

- ²íãà – íå ëèøå ìîÿ îäíîêëàñíèöÿ, à é ïîäðóãà, - Âàëåíòèíà çëåãåíüêà
â³äêàøëÿëàñü ³ ïðîäîâæèëà: - Ï³ñëÿ íàâ÷àííÿ ó øêîë³ ÿ äîñèòü ÷àñòî äî
íèõ ïðèõîäèëà ³ ïîì³òèëà: ó íå¿ íåïðèÿçí³ ñòîñóíêè ç ìàò³ð’þ. Ðîçïîâ³äàëè,
í³áè âîíà áóëà íåáàæàíîþ äèòèíîþ – ï³ñëÿ íàðîäæåííÿ ìàòè ðàïòîâî
çàõâîð³ëà íà öóêðîâèé ä³àáåò. Ãåëåíà Åäìóíä³âíà ïîñò³éíî ñâàðèëà ²íãó, íå
õîò³ëà âèçíàâàòè ñâîºþ äî÷êîþ. ¯é àæ í³ÿê íå ïîäîáàâñÿ ñïîê³éíèé,
âèâàæåíèé õàðàêòåð ²íãè. Ìàòè ñêàðæèëàñÿ, áóö³ì í³÷îãî íå õî÷å ðîáèòè,
ò³ëüêè êíèæêè ÷èòàº. Ó ìîëîä³ ðîêè òðàã³÷íî çàãèíóâ õëîïåöü ²íãè. Âîíà
äóæå ïåðåæèâàëà, õîäèëà, íåíà÷å ñàìà íå ñâîÿ. Ïîò³ì ïîòðàïèëà äî
ïñèõ³àòðè÷êè, êàæóòü, í³áè ç äîïîìîãîþ ìàòåð³. Ïîñòàâèëè ä³àãíîç:
„²ñòêåðî¿äíà ïñèõîïàò³ÿ”. Äåõòî ðîçïîâ³äàâ, í³áè áàáóñÿ ïî ë³í³¿ áàòüêà
ïåðåáóâàëà ó ïñèõîíåâðîëîã³÷í³é ë³êàðí³. Ç ²íãîþ ³íêîëè òðàïëÿëèñÿ äèâí³
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”ðå÷³. Çíèêàëà ç äîìó íà ê³ëüêà äí³â, à ïîâåðíóâøèñü, íà ïîâíîìó ñåðéîç³

çàÿâëÿëà, ùî âëàøòóâàëàñÿ íà ðîáîòó â Ñëàâóòè÷³. ²íêîëè íà ò³ë³ ç’ÿâëÿëèñÿ
âèðàçêè. Îñîáëèâî öå áóëî ïîì³òíî ï³ñëÿ ¿¿ â³äâ³äèí íàðêîïðèòîí³â. ß íå
ðàç çàÿâëÿëà ¿é: ìîâëÿâ, íà ô³ãà òè êîëåøñÿ?

- ² ùî âîíà âàì â³äïîâ³äàëà?
- Òà í³÷îãî. Ìîâ÷èòü, ÿê âîäè ó ðîò íàáåðå. Ïñèõ³÷íî õâîðîþ ñåáå íå

ââàæàëà, àëå ó í³é áóëî ùîñü òàêå, ÷îãî íå áóëî â ³íøèõ ä³â÷àò. Òðîõè
ìàí³ðíà, äåìîíñòðàòèâíà, íåçàëåæíà.

- Êîëè âè âîñòàííº ç íåþ çóñòð³÷àëèñÿ?
- ß áóëà âäîìà 5 ëèñòîïàäà. Öå çà ÷îòèðè äí³ äî çíèêíåííÿ ¿¿ ìàìè.
- Ç ÿêîþ ìåòîþ âè äî íèõ ïðèõîäèëè?
- ß õîò³ëà çàïèòàòè, ÷îìó ²íãà íå ïðè¿õàëà äî ìåíå ïåðøîãî ëèñòîïàäà,

ÿê ³ îá³öÿëà.
- Ùî âîíà íà òå ìîâèëà?
- Âîíà ñêàçàëà, ìîâëÿâ, ó íå¿ íåïðèºìíîñò³, ñõîäèëà ç äîìó. ßêáè âè

ò³ëüêè áà÷èëè, ÿê ²íãà áîëÿ÷å ïåðåæèâàëà. Ì-äà, ÿ ùå íå ñêàçàëà: ²íãà
ñâîãî ÷àñó çàê³í÷èëà êóðñè åêñòðàñåíñ³â, æèëà â Êðèìó, çàéìàëàñÿ
íàðîäíèì ö³ëèòåëüñòâîì. Ìîãëà á ³ òàì çàëèøèòèñÿ. Àëå äîäîìó
ïîâåðíóëàñÿ çàðàäè õâîðî¿ ìàìè. Íå îäèí ðàç ³ ÿ çàïðîøóâàëà ¿¿ äî Êèºâà.
„Êèíü òè îöå äî á³ñà, - ÿ ¿é ðàäèëà, - ïðè¿æäæàé äî ìåíå. Æèòèìåìî ðàçîì.
Ðîáîòó çíàéäåø. Ïðàöþâàòèìåø ³ æèòèìåø, ÿê óñ³ íîðìàëüí³ ëþäè. Ó òåáå
æ îí ÿê³ çä³áíîñò³!”

- ² ùî âîíà ãîâîðèëà ó â³äïîâ³äü?
„Í³ â ÿêîìó ðàç³! Òàòî ï³äå íà ðîáîòó, à õòî õâîðó ìàìó äîãëÿíå?”
- Ùî âè ñêàæåòå ïðî Ãåëåíó Åäìóíä³âíó?
- ß âæå ãîâîðèëà, ìàìà íå ëþáèëà ¿¿ ç ñàìîãî äèòèíñòâà: òÿãàëà çà

âîëîññÿ, áóâàëî, ùî é ðóêó ï³äí³ìàëà. Ìåí³ áóëî øêîäà ²íãó. Âîíà íå çíàëà
ñïðàâæíüî¿ ìàòåðèíñüêî¿ ëàñêè. Ìàòè í³êîëè íå ãîâîðèëà òåïëèõ, ëàã³äíèõ
ñë³â íà àäðåñó äîíüêè, ò³ëüêè ñâàðèëà òà íàñòðîþâàëà ïðîòè íå¿ ³ âíóêó.
Êàòðóñÿ íå ðàç ñêàðæèëàñÿ ²íç³, ìîâëÿâ, áî¿òüñÿ áàáóñ³. ßêîñü âîíà
ãîñòþâàëà â ³íøèõ ëþäåé ³ ¿é ñïîäîáàëîñÿ ìàëåíüêå êóìåäíå êîøåíÿòêî.
Ãîñïîäàð³ â³ääàëè éîãî, à êîëè Êàòðóñÿ ïðèíåñëà äîäîìó, òî Ãåëåíà
Åäìóíä³âíà ëåäü íå âèêèíóëà êîøåíÿ ç øîñòîãî ïîâåðõó. Ó íå¿ òðàïëÿëèñÿ
ïðèïàäêè. Íå ðàç ïàäàëà íà êóõí³ ç íîæåì ó ðóêàõ ³ áèëàñÿ â êîíâóëüñ³ÿõ.
²íãà æ, íàâïàêè, - äîáðà, çàâæäè â³äãóêíåòüñÿ, ïåðåéìåòüñÿ áîëÿìè ³íøî¿
ëþäèíè, à ùå õîðîøà ãîñïîäèíÿ, âì³º ñìà÷íî ãîòóâàòè. Òóðáóâàëàñÿ çà
ñâîþ äîíüêó, ÿêà çðîñòàº â òàê³é àòìîñôåð³.

- Âè çíàëè ¿¿ ÷îëîâ³êà?
- Òàê, áóëà íà âåñ³ëë³. Áà÷èëà ê³ëüêà ðàç³â.
- Ùî âè ìîæåòå ïðî íüîãî ñêàçàòè?
- Íà ìîþ äóìêó, âîíà éîãî ïðîñòî íå êîõàëà. Ïðàöþâàâ íà ïèâçàâîä³,

ãðîø³ çàðîáëÿâ íåïîãàí³, àëå äîäîìó ìàéæå í³÷îãî íå ïðèíîñèâ, äîñèòü
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” ÷àñòî ïðèõîäèâ ï³ä „ìóõîþ”. Ïî ñîâ³ñò³ ñêàæó, ìåí³ îñîáèñòî íå õî÷åòüñÿ

â³ðèòè â òå, ùî òðàïèëîñÿ. Ïðîñòî â ãîëîâ³ íå âêëàäàºòüñÿ! Àãà, ùî ÿ ùå
õîò³ëà ñêàçàòè. Ðîçóì³ºòå, ²íãà áóëà ñâîºð³äíà ä³â÷èíà. ß âæå âàì ãîâîðèëà,
ùî âîíà çàê³í÷èëà êóðñè åêñòðàñåíñ³â. Òàê îñü âîíà ìåí³ íå ðàç ðîçïîâ³äàëà,
í³áè áà÷èëà â³ù³ ñíè. ² ùå çäàâàëîñÿ, ¿¿ í³áè õòîñü âåñü ÷àñ îáåð³ãàº ³
çàñòåð³ãàº íà Çåìë³. ²íêîëè êâàðòèðà, äî ÿêî¿ âîíà ïîòðàïëÿëà âïåðøå,
çäàâàëàñÿ ¿é óæå áà÷åíîþ. Êàçàëà, áóö³ì áà÷èëà ¿¿ óâ³ ñí³. À ùå íå ðàç
çàÿâëÿëà íà ïîâíîìó ñåðéîç³, ùî ¿¿ äóøà æèâå îñòàííº æèòòÿ ³ âîíà ìàº
ðîçïëàòèòèñÿ çà âñå ïîãàíå ³ õîðîøå.

VI.
²íãà – î÷³ êàð³, áðîâè ãóñò³, í³ñ ïðÿìèé. Ç áîê³â â³ä ðàéäóæíî¿ îáîëîíêè

ïðîãëÿäàâñÿ á³ëîê. Ç òî÷êè çîðó ô³ç³îãíîì³êè, öå çàñâ³ä÷óâàëî í³æí³ñòü,
ñï³âïåðåæèâàííÿ ³ ïðèñòðàñí³ñòü íàòóðè. Áóëà âîíà áë³äîþ, ðîçãóáëåíîþ,
íåðâîâî ðàç ïî ðàç ïîêóñóâàëà âóñòà. Áîãäàí Ñòîêîëîñ ó ïðèñóòíîñò³
çàõèñíèêà Ñåðã³ÿ Ñëàáåíüêà, ç äîòðèìàííÿì âèìîã ñòàòåé 143,145,146 ÊÏÊ
Óêðà¿íè äîïèòóâàâ îáâèíóâà÷åíó.

- Ïð³çâèùå, ³ì’ÿ òà ïî áàòüêîâ³?
- Êîíäàóðîâà ²íãà Ïîë³êàðï³âíà.
- ×èñëî, ì³ñÿöü, ð³ê íàðîäæåííÿ?
- Äåâ’ÿòíàäöÿòîãî áåðåçíÿ 1975 ðîêó.
- Ì³ñöå íàðîäæåííÿ?
- Íîâîñèá³ðñüê, Ðîñ³ÿ.
- Íàö³îíàëüí³ñòü?
- Óêðà¿íêà.
- Ñ³ìåéíèé ñòàí?
- Ðîçëó÷åíà.
- Îñâ³òà?
- Ñåðåäíÿ.
- Ì³ñöå ðîáîòè, ð³ä çàíÿòü àáî ïîñàäà?
- Íå ïðàöþþ.
- Ñóäèìà?
- Íå ñóäèìà.
- Ó â³äïîâ³äíîñò³ ³ç Çàêîíîì âè ìàºòå ïðàâî äàâàòè ïîêàçàííÿ, ðîáèòè

çàÿâè, çàÿâëÿòè êëîïîòàííÿ ð³äíîþ ìîâîþ, à òàêîæ êîðèñòóâàòèñÿ ïîñëóãàìè
ïåðåêëàäà÷à.

- ß áàæàþ äàâàòè ïîêàçàííÿ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, ïîñëóãè ïåðåêëàäà÷à
íå ïîòð³áí³.

... Ìèíóëî¿ íî÷³ ²íãà íî÷óâàëà ó ïîäðóãè – êîëèøíüî¿ îäíîêëàñíèö³.
Äîäîìó ïîâåðòàòèñÿ àæ í³ÿê íå õîò³ëîñÿ. Î, Áîæå! Çíîâó ñòð³÷à ç îò³ºþ
íåíàâèñíîþ ìàò³ð’þ, çíîâó îò³ íóäí³ îñòîãèäë³ ìåíòîðñüê³ ïîâ÷àííÿ. ßê ò³ëüêè
âîíà âæå ¿¿ ä³ñòàëà!
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”Ï³ñëÿ äðóãîãî ³íñóëüòó ìàòè ïåðåáóâàëà ó ë³êàðí³ ê³ëüêà òèæí³â. Ïîò³ì ¿¿

âèïèñàëè ³ ïðèâåçëè äîäîìó ëåæà÷îþ. Ìàòè íå ðóõàëàñü, ëèøå ëåäü-ëåäü
ï³äâîäèëà ãîëîâó. ²íãà ãîäèíàìè íå â³äõîäèëà â³ä ë³æêà.

- Ìàìî, âàì âîäè÷êè? Ï³ãóëêè ïîäàòè? Ñóäíî ïðèíåñòè?
Êîëè ìàòåð³ âñòàíîâèëè ïåðøó ãðóïó ³íâàë³äíîñò³, âîíà ïî÷àëà ðóõàòèñÿ,

âñòàâàëà ç ë³æêà. Ñïî÷àòêó ïåðåñóâàëàñÿ ó â³çêó, à ïîò³ì õîäèëà ïî êâàðòèð³,
âèêîíóâàëà äåÿêó äîìàøíþ ðîáîòó. Ìàìà çà õàðàêòåðîì – çàìêíóòà,
ñï³ëêóâàëàñÿ ëèøå ç ðîäè÷àìè. Äðóç³â ó íå¿ íå áóëî. Â ²íãè îñîáèñòå æèòòÿ
òàêîæ íå ñêëàëîñÿ. Ìàëî òîãî, ùî ðîçëó÷èëèñÿ, òàê ùå ³ íà ðîáîòó í³äå íå
ìîãëà âëàøòóâàòèñÿ. Ç öüîãî, ÿê ³ çàâøå, ïî÷èíàëèñÿ ñâàðêè. Êîëè äîõîäèëè
àïîãåþ, îáèäâ³ ðîçá³ãàëèñÿ ïî ê³ìíàòàõ, ìîâ ðóä³ ìèø³, ³ äíÿìè íå
ðîçìîâëÿëè. ²íêîëè ï³ñëÿ ñâàðêè ²íãà ïðîñòî éøëà ç äîìó ³ íî÷óâàëà ó
ïîäðóãè. Îñòàíí³ì ÷àñîì äî âñ³õ íåãàðàçä³â ²íãè äîëó÷èëèñÿ ùå é ïðîñòóäí³
çàõâîðþâàííÿ: òî ãðèï ïîêëàäå ó ë³æêî, òî àíã³íà, òî êàøåëü ïðèäàâèòü, òà
òàêèé, ùî â ãðóäÿõ àæ õðèïèòü.

Òîãî äíÿ ²íãà ç ìàò³ð’þ ïî÷àëà ñâàðèòèñÿ ùå ç ñàì³ñ³íüêîãî ðàíêó. Óâå÷åð³
âîíà ç³áðàëàñÿ ç äîíüêîþ ï³òè äî êóìè.

- Çîäÿãàéñÿ, Êàòðóñå, çàðàç ìè ç òîáîþ ï³äåìî äî õðåùåíî¿. Ïîêè ÿ
çáåðóñÿ, íà îñü òîá³ ï’ÿòü ãðèâåíü, â³çüìåø ó ìàãàçèí³ êîðîáêó öóêåðîê. Ó
ïåðåäïîêî¿ ïðîëóíàâ òåëåôîííèé äçâ³íîê.

- Ñëóõàþ. À-à-à, öå âè, êóìà? À ìè ç Êàòðóñåþ çáèðàºìîñÿ ïðèéòè. Òàê-
òàê, ìè âæå ìàéæå ãîòîâ³. Áóäåìî çà òðèäöÿòü õâèëèí.

Ìàòè íå ñòðèìàëàñÿ, çíîâó ïî÷àëà äîð³êàòè. Öüîãî ðàçó ñâî¿ì ãîñòðèì
ïåêó÷èì æàëîì, çäàºòüñÿ, ïîòðàïèëà â íàéáîëþ÷³øó òî÷êó ²íãè.

- Ãðîø³ íà öóêåðêè âèòðà÷àº. ×è òè ¿õ õî÷ çàðîáèëà? Äîæèëèñÿ, ùî ³ íà
õë³á íåìàº, à âîíà öóêåðîê çàõîò³ëà, - ìàòè ñõîïèëà ²íãó çà âîëîññÿ.

- Ïóñòè! – íåñàìîâèòî çàâåðåùàëà ²íãà. – Ïóñòè. ×óºø? Äóæå áîëÿ÷å.
Ìàòè ïðîäîâæóâàëà òÿãòè ²íãó äî êóõîííîãî ñòîëó. Íàáëèçèâøèñü, ²íãà

íà ñòîë³ ïîì³òèëà ìåòàëåâèé ïåñòèê â³ä ñòóïêè. Âîíà õàïëèâî ñõîïèëà éîãî,
ðîçâåðíóëàñÿ ³ ç óñ³º¿ ñèëè âäàðèëà ìàò³ð. Êóäè âëó÷èëà – íå áà÷èëà. Ìàòè
âèïóñòèëà âîëîññÿ, õèëèòíóëàñÿ ³ âïàëà ïëèñêîì, çãîäîì ï³äâåëàñÿ ³
ïîðà÷êóâàëà äî ñâîº¿ ê³ìíàòè. Ç³ ñêðîí³ òåêëà ö³âî÷êà êðîâ³. Âñå æ ²íãà çà
õâèëèíó ï³ä³éøëà äî ìàìè, äîïîìîãëà ï³äâåñòèñÿ, ïîêëàëà â ë³æêî, ï³äáèëà
ï³ä ãîëîâó ïîäóøêó. Ó öåé ÷àñ ó äâåð³ ïîäçâîíèëè. Êîëè ²íãà â³ä÷èíèëà, íà
ïîðîç³ ñòîÿëà äîíüêà:

- Óãàäàé, ìàìî, ÿê³ ÿ öóêåðêè êóïèëà?
- „Á³ëà àêàö³ÿ?”
- À îñü ³ íå âãàäàëà! „Àñîðò³”, - äîíüêà âèòÿãëà ç ïîë³åòèëåíîâîãî ïàêåòó

êîðîáêó ç ìàëüîâíè÷èìè êâ³òàìè ³ çîëîòèñòèì íàäïèñîì.
- Ãàðàçä, Êàòðóñþ, áàáóñ³ ðàïòîì çðîáèëîñÿ çëåöüêè, ìîâèëà ìàìà, -

³äè äî ñåáå â ê³ìíàòó ³ ïîäèâèñÿ òåëåâ³çîð. ß ïîò³ì òåáå ïîêëè÷ó.
Ó öåé ÷àñ Ãåëåíà Åäìóíä³âíà ïîêëèêàëà äîíüêó:
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” - ²íãà, õîäè-íî ñþäè, - ïðîëóíàâ ãëóõèé, íåìîâ ç ÿìè, ãîëîñ.

²íãà çàéøëà äî ê³ìíàòè.
- Íàõèëèñÿ, - ñòèõà ïðîøåïòàëà.
Êîëè ²íãà ñõèëèëàñÿ, ìàòè çàìàõíóëàñÿ íîæåì. ²íãà íå ðîçãóáèëàñÿ –

ñõîïèëà çà ëåçî ³ ïî÷àëà âèðèâàòè í³æ ç ìàòåðèíèõ ðóê.
- Êàòðóñåíüêî, îíó÷åíüêî, éäè-íî ñþäè. Äîïîìîæè ìåí³ – çàñòîãíàëà

Ãåëåíà Åäìóíä³âíà.
- Òà òè ùî, ïðè ñâîºìó ðîçóì³? – âèãóêíóëà ²íãà. – Òè æ äèòèíó

ïåðåëÿêàºø!
Çðåøòîþ, ²íãà âèïóñòèëà í³æ, ñõîïèëà ìåòàëåâèé êóòîâèê ³ ïî÷àëà òðîùèòè

ìàò³ð ïî ãîëîâ³. Ñõàìåíóëàñü ëèøå òîä³, ÿê ïîì³òèëà: âñÿ ìàòåðèíà ãîëîâà
ó êðîâ³, à âîíà âæå íå ðóõàºòüñÿ. ²íãà ñïåðøó íå óñâ³äîìèëà, ùî òðàïèëîñü.
Áóëî òàêå â³ä÷óòòÿ, í³áè öå â³äáóâàºòüñÿ íå ç íåþ. Çðåøòîþ, ïðèéøëà
ïåâí³ñòü: î, Áîæå, ùî ÿ íàðîáèëà? Óáèëà ð³äíó ìàò³ð... Óáèëà... Î, Áîæå! ̄ é
íàðàç³ îõîïèëà ïàí³êà. Âîíà ïî÷àëà á³ãàòè ç ê³ìíàòè äî ê³ìíàòè, çàãëÿíóëà ³
äî Êàòðóñ³. Äîíüêà, çãîðíóâøèñü êàëà÷èêîì, ëåæàëà íà ïðàâîìó áîö³ ³
ñîëîäêî ñïàëà. Ò³ëüêè ïðàöþâàâ óâ³ìêíåíèé òåëåâ³çîð. Íåâçàáàð³ ìàº ïðèéòè
áàòüêî. Ùî æ âîíà ñêàæå éîìó? „Øâèäøå, øâèäøå, - ï³äãàíÿëà ñàìà ñåáå,
- ïîòð³áíî çàìåñòè âñ³ ñë³äè: íà êèëèì³, íà ïîñò³ëüí³é á³ëèçí³, íà ñò³í³”. Ìàòè
ëåæàëà ìåðòâà: íå áóëî ïóëüñó, âîíà íå äèõàëà. „Êóäè æ ¿¿ ïîä³òè? Ìàáóòü,
ñþäè, îñü äî ö³º¿ ê³ìíàòè”. Òóò çáåð³ãàëèñÿ ñòàð³ ìåáë³ òà ðå÷³. ²íãà íàêèíóëà
íà øèþ ìàòåð³ ìîòóçîê ó íàìàãàíí³ òÿòè. Îäíàê ñèë íå ñòà÷èëî. Òîä³ âîíà
âçÿëà ¿¿ çà íîãè, ïåðåòÿãëà äî ê³ìíàòè ³ çàïõàëà äî òóìáè. Äî ïðèõîäó áàòüêà
²íç³ âäàëîñÿ çàìåñòè ñë³äè...

- Ñêàæ³òü, íàâ³ùî âè âáèëè ñâîþ ìàìó? – âèâàæåíî ³ ñòâåðäíî çàïèòàâ
Áîãäàí Ñòîêîëîñ.

- ß... ß..., - âîíà çàïíóëàñÿ, - ÿ íå õîò³ëà ¿¿ âáèâàòè. Âîíà õîò³ëà ìåíå
çàð³çàòè. ß.. .ß ò³ëüêè çàõèùàëàñÿ. Áîÿëàñÿ çà ñâîº æèòòÿ. Êîìó æ òîä³
áóäå ïîòð³áíà îòà êðèõ³òêà.

- Ñê³ëüêè âè çàâäàëè óäàð³â?
- Íå ïàì’ÿòàþ. Í³, öå íåïðàâäà. Çàðàç âàì ñêàæó. Àãà... Ìåòàëåâèì

ïåñòèêîì ÿ âäàðèëà ëèøå îäèí ðàç. Öå êîëè ñòîÿëà ïîðÿä ç ìàò³ð’þ.
Ìåòàëåâèì êóòîâèêîì áèëà, êîëè ìàòè óæå ëåæàëà â ë³æêó, à ÿ ñèä³ëà á³ëÿ
íå¿ íàâøïèíüêè.

- Êîëè âè áèëè, ïðî ùîñü äóìàëè?
- Í³. Íå äóìàëà í³ ïðî ùî.
- Öå âñå áà÷èëà âàøà äîíüêà?
- Âîíà áóëà â ñóñ³äí³é ê³ìíàò³, äèâèëàñÿ òåëåâ³çîð. Õ³áà ùî, ìîæå ÷óëà

íàøó ñâàðêó. ß ¿é íàêàçàëà ç ê³ìíàòè íå âèõîäèòè.
- ×îìó âè íå âèêëèêàëè „øâèäêó äîïîìîãó”?
- Âîíà äëÿ íå¿ áóëà âæå í³ äî ÷îãî. Äî òîãî æ çà íåñïëàòó ó íàñ â³äêëþ÷èëè

òåëåôîí.



121

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
“ß

 Í
Å

 Õ
Î

Ò
²Ë

À
 Ò

Å
Á

Å
 Â

Á
È

Â
À

Ò
È

, 
Ì

À
Ì

Î
”- À äî ì³ë³ö³¿ ÷îìó íå çâåðíóëèñÿ? ßâêà ç ïîâèííîþ.

- ß áóëà äóæå íàëÿêàíà. Áîÿëàñÿ ñóäó. ß...ß äóæå êàþñÿ. Ïîâ³ðòå ìîºìó
ñëîâó: âáèâàòè ð³äíó ìàìó ó ìåíå íàì³ðó íå áóëî.

- Ìè âèìóøåí³ çàñòîñóâàòè äî âàñ ì³ðó çàïîá³æíîãî çàõîäó – óòðèìàííÿ
ï³ä âàðòîþ ó ñë³ä÷îìó ³çîëÿòîð³.

Ïðî öå ð³øåííÿ Áîãäàí Ñòîêîëîñ îäðàçó çàòåëåôîíóâàâ ïîòåðï³ëîìó –
¿¿ áàòüêîâ³ Ïîë³êàðïó ßêèìîâè÷ó Êîíäàóðîâó.

×åðåç ê³ëüêà äí³â áàòüêî ç âíó÷êîþ â³äâ³äàëè äîíüêó ³ ìàìó â ñë³ä÷îìó
³çîëÿòîð³.  Çàáà÷èâøè ð³äíèõ, ²íãà ðîçïëàêàëàñÿ:

- Ïðîáà÷òå ìåí³, òàòó, ³ òè, äîíþ, ïðîáà÷. Ñê³ëüêè é æèòèìó, íåñòèìó íà
ñîá³ öåé òÿæêèé ãð³õ! Íå ñïîêóòóþ éîãî ³ äî ñàìî¿ ñìåðò³...

*  *  *
Íà ì³ñöå ïîä³¿ äî äà÷íîãî áóäèíî÷êó ïðèáóëè íà÷àëüíèê ì³ñüêîãî â³ää³ëó

ì³ë³ö³¿, ïîëêîâíèê Ñàïðèê³í, ïðîêóðîð ì³ñòà Âîëîäèìèð Êîë³ñíè÷åíêî,
ñòàðøèé ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó Áîãäàí Ñòîêîëîñ, ñóäîâî-ìåäè÷íèé
åêñïåðò ²ãîð Ïîòàïåíêî òà ²íãà. Âîíà ïîêàçàëà, äå çàêîïàëà òóìáó. Ñòîêîëîñ
ç Ïîòàïåíêîì â³äêîïàëè ¿¿, à îñü âèòÿãóâàòè äîâåëîñÿ âòðüîõ. Â³äêðèëàñÿ
æàñêà êàðòèíà. ²íãà ðóêîþ çàêðèëà î÷³.

- Çâåðí³òü óâàãó, - ìîâèâ ñóäìåäåêñïåðò, - êðîâîâèëèâè â ïîòèëè÷í³é
ä³ëÿíö³. Áèëè òóïèì ïðåäìåòîì çà æèòòÿ.

- Ìè ìîæåìî âèçíà÷èòè, êîëè öå òðàïèëîñÿ? – ïîö³êàâèâñÿ Êîë³ñíè÷åíêî.
- ß äóìàþ, ùî í³, - ñêàçàâ ²ãîð Ïîòàïåíêî. – Ç ìîìåíòó íàñòàííÿ ñìåðò³

ìèíóëî ê³ëüêà äí³â. Òà é ñàì òðóï ïîøêîäæåíî âèñîêîþ òåìïåðàòóðîþ.
Áà÷èòå, â³í óæå ïî÷àâ ðîçêëàäàòèñÿ. Ì’ÿê³ òêàíèíè ãîëîâè, à òàêîæ ì’ÿê³
òêàíèíè ïåðåäíüî¿ ÷åðâîíî¿ ñò³íêè øê³ðè òà ì’ÿçè ê³íö³âîê â³äñóòí³. Ãðóäíà
êë³òêà òà ê³ñòêè ÷åðåïà ïðîãîð³ë³.

- Ì-äà, êàðòèíà âðàæàþ÷à. Ùî çàëèøèëîñÿ â³ä ëþäèíè, - ðîçäóìëèâî
ìîâèâ ïîëêîâíèê Îëåã Ñàïðèê³í.

- Ùå òàêà äåòàëü. Íàâ³òü íåîçáðîºíèì îêîì âèäíî. Áà÷èòå, ïåðåëîìè
âåðõí³õ ð³æê³â ùèòîâèäíîãî òà ïîâíèé ïåðåëîì ñåðåäèíè ë³âî¿ ïîëîâèíè
äóãè ïåðñòíåâèäíîãî õðÿùà, - ñêàçàâ ²ãîð Ïîòàïåíêî. – Öå âæå ïîñìåðòí³
ïåðåëîìè.

Âèñíîâêîì ñóäîâî-³ìóíîëîã³÷íî¿ åêñïåðòèçè íà çðàçêàõ øïàëåð òà òêàíèí
ìàòðàöó áóëî âèÿâëåíî êðîâ, ÿêà ìîãëà ç’ÿâèòèñÿ â³ä ïîòåðï³ëî¿ Ãåëåíè
Êîíäàóðîâî¿. À âèñíîâêîì ñóäîâî-öèòîëîã³÷íî¿ åêñïåðòèçè íà ìåòàëåâîìó
ïåñòèêó òà ìåòàëåâîìó êóòîâèêó âèÿâëåí³ åï³òåë³àëüí³ êë³òèíè æ³íî÷î¿ ñòàò³
òà êðîâ³, ÿê³ çíîâ-òàêè, ìîãëè áóòè â³ä ïîòåðï³ëî¿ Ãåëåíè Êîíäàóðîâî¿.

VII.
Ïðî ïåðåá³ã ñë³äñòâà Áîãäàí Ñòîêîëîñ ðåãóëÿðíî ³íôîðìóâàâ

ï³äïîëêîâíèêà Àðñ³ð³ÿ.
- Ïð³çâèùà äâîõ ÷îëîâ³ê³â, ÿêèõ âîíà íàéíÿëà íà âóëèö³, âñòàíîâèòè



122

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
“ß

 Í
Å

 Õ
Î

Ò
²Ë

À
 Ò

Å
Á

Å
 Â

Á
È

Â
À

Ò
È

, 
Ì

À
Ì

Î
” âäàëîñÿ?

- Íà æàëü, í³, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó. – Òà, ÿ äóìàþ, öå íå ãðàº
àáñîëþòíî í³ÿêî¿ ðîë³. Öå áóëè ïðîñòî âèïàäêîâ³ ëþäè. Àëå, ââàæàþ, ³ öèõ
ôàêò³â äîñòàòíüî.

- Ëþäè, ÿê³ ïåðåâîçèëè òóìáó çíàëè, ùî òàì òðóï?
- Íå òå, ùî íå çíàëè, à íàâ³òü íå çäîãàäóâàëèñÿ. Âîíà òàê çóì³ëà ¿õ

îáñòàâèòè.
- Îòæå, ó ¿õí³õ ä³ÿõ â³äñóòí³é ñêëàä çëî÷èíó.
- Âîíè ïðîõîäÿòü ÿê ñâ³äêè. Òåïåð: ²íãà Êîíäàóðîâà çâåðíóëàñÿ ç

ïðîõàííÿì ïîðóøèòè êðèì³íàëüíó ñïðàâó çà ôàêòîì îòðèìàííÿ ò³ëåñíèõ
ïîøêîäæåíü.

- Ùî ¿é òàì ïîøêîäèëè?
- Ñóäîâî-ìåäè÷íà åêñïåðòèçà ï³äòâåðäèëà, ùî â îáâèíóâà÷óâàíî¿ áóëè

ò³ëåñí³ ïîøêîäæåííÿ ó âèãëÿä³ ðàí ë³âî¿ òà ïðàâî¿ êèñòåé, ïåðåäïë³÷÷ÿ ³
ñèíö³â íèæí³õ ê³íö³âîê. Âîíè, ä³éñíî, ìîãëè âèíèêíóòè çà 5-7 ä³á äî ìîìåíòó
îáñòåæåííÿ ³ â³äíîñÿòüñÿ äî êàòåãîð³¿ ëåãêèõ ò³ëåñíèõ óøêîäæåíü.

- Ùî âèð³øèëè?
- Âèð³øèëè, çâè÷àéíî, â³äìîâèòè ó ïîðóøåíí³ êðèì³íàëüíî¿ ñïðàâè çà

â³äñóòí³ñòþ ñêëàäó çëî÷èíó. ßê âáà÷àºòüñÿ ç ïîêàç³â ñàìî¿ îáâèíóâà÷óâàíî¿,
ò³ëåñí³ ïîøêîäæåííÿ ìîãëè óòâîðèòèñÿ äåâ’ÿòîãî ëèñòîïàäà ï³ä ÷àñ á³éêè ç
ìàò³ð’þ ³ äåñÿòîãî, êîëè âîíà ïåðåòÿãóâàëà òóìáó ç òðóïîì ïîòåðï³ëî¿ íà
äà÷í³é ä³ëÿíö³.

- Ñîâ³ñò³ ñòà÷èëî íà ïîê³éíó ìàò³ð ñêàðæèòèñÿ.
- Ùå íå âñå, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó. ²íãà Êîíäàóðîâà ðàçîì ç³ ñâî¿ì

çàõèñíèêîì çàÿâèëà êëîïîòàííÿ ïðî ïðîâåäåííÿ îáâèíóâà÷åí³é ïîâòîðíî¿
ñóäîâî¿ ïñèõîëîãî-ïñèõ³àòðè÷íî¿ åêñïåðòèçè, ìîòèâóþ÷è òèì, ùî â ìîìåíò
â÷èíåííÿ çëî÷èíó âîíà ïåðåáóâàëà ó ñòàí³ ñèëüíîãî äóøåâíîãî õâèëþâàííÿ
³ íå ðîçóì³ëà, ùî ðîáèëà, à òàêîæ ïðî ïðîâåäåííÿ îñòàííüî¿ ïîâòîðíî¿
ñóäîâî-ìåäè÷íî¿ åêñïåðòèçè ç ïðèâîäó ïîÿâè ó íå¿ ò³ëåñíèõ óøêîäæåíü.

- ß ââàæàþ, - ìîâèâ Àðñ³ð³é, äàíå êëîïîòàííÿ íåîá´ðóíòîâàíå ³
çàäîâîëåííþ íå ï³äëÿãàº.

- ² îñü ç òàêèõ ï³äñòàâ, - Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïðîäîâæèâ äóìêó ï³äïîëêîâíèêà,
- çã³äíî ç âèñíîâêàìè, îáâèíóâà÷åíà ó ìîìåíò â÷èíåííÿ çëî÷èíó íå âèÿâèëà
áóäü-ÿêèõ îçíàê òèì÷àñîâîãî ðîçëàäó ïñèõ³÷íî¿ ä³ÿëüíîñò³ ³ ìîãëà
óñâ³äîìëþâàòè ñâî¿ ä³¿ òà êåðóâàòè íèìè. Òàêîæ ó öåé ìîìåíò âîíà íå
ïåðåáóâàëà ó ñòàí³ ô³ç³îëîã³÷íîãî àôåêòó, àáî áóäü-ÿêîìó ³íøîìó åìîö³éíîìó
ñòàí³. Îòæå, ï³äñòàâè äëÿ ïðîâåäåííÿ ïîâòîðíî¿ åêñïåðòèçè â³äñóòí³.

- Ó íèõ â ãåíåòè÷íîìó ïëàí³ âñå ó íîðì³?
- Í³áè áàáóñÿ ïî ë³í³¿ áàòüêà ïåðåáóâàëà ó ïñèõîíåâðîëîã³÷í³é ë³êàðí³.
- ß ââàæàþ, ò³ëåñí³ óøêîäæåííÿ íå ìàþòü í³ÿêîãî çíà÷åííÿ äëÿ

êâàë³ô³êàö³éíèõ ä³é, îñê³ëüêè âáèâñòâî ïîòåðï³ëî¿ âîíà â÷èíèëà ï³ä ÷àñ
îáîï³ëüíî¿ á³éêè, - âèñëîâèâ äóìêó ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é.
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”- Ñïðàâä³, çà òàêèõ îáñòàâèí ï³äñòàâè äëÿ ïðîâåäåííÿ ïîâòîðíî¿ ñóäîâî-

ìåäè÷íî¿ åêñïåðòèçè â³äñóòí³, - ìîâèâ Ñòîêîëîñ. – Íà ìîþ äóìêó, âèíà
Êîíäàóðîâî¿ ó ñêîºíí³ íåþ ³íêðèì³íîâàíîãî çëî÷èíó äîâåäåíà ïîâí³ñòþ.

- Çàëèøàºòüñÿ îäíå, - ðåçþìóâàâ Àðñ³ð³é, - ïèñàòè ïîñòàíîâó ïðî
ïðèòÿãíåííÿ Êîíäàóðîâî¿ â ÿêîñò³ îáâèíóâà÷åíî¿. Òà ïðåä’ÿâèòè ¿é
îáâèíóâà÷åííÿ ó ñêîºíí³ çëî÷èíó, ïåðåäáà÷åíîãî ñò.115 ÷.² Êàðíîãî Êîäåêñó
Óêðà¿íè. Ñüîãîäí³ æ òè ¿é ïðî öå îãîëîñèø. Öå ïåðøå. Ïî-äðóãå, öåé ïðèêðèé
ôàêò ÿñêðàâî çàñâ³ä÷óº, ùî ä³ëüíè÷íèìè ³íñïåêòîðàìè ì³ë³ö³¿ âèõîâíà ðîáîòà
ñåðåä ñ³ìåé ïðîâàäèòüñÿ âêðàé ïîãàíî. Íà ³ì’ÿ íà÷àëüíèêà Äåñíÿíñüêîãî
ðàéâ³ää³ëó ì³ë³ö³¿ ïèøè ïîäàííÿ ïðî óñóíåííÿ ïðè÷èí òà óìîâ, ùî ñïðèÿëè
â÷èíåííþ çëî÷èíó. Öå ïèòàííÿ íåîáõ³äíî ðîçãëÿíóòè íà çáîðàõ ä³ëüíè÷íèõ
³íñïåêòîð³â. À íàñ íåõàé ïîâ³äîìëÿòü ïèñüìîâî.



ÔÀÒÀËÜÍÈÉ
ÁÓÄÈÍÎÊ
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Äìèòðî òà Þð³é – ð³äí³ áðàòè. Äìèòðî – ñòàðøèé, à Þðêî – ìîëîäøèé.
Äìèòðî ç ìàëåíüêèõ ë³ò çàõîïèâñÿ ñïîðòîì. Ùå êîëè äî øêîëè á³ãàâ,
â³äâ³äóâàâ âñ³ëÿê³ ñåêö³¿. Òî ç âîëåéáîëó, òî ç ôóòáîëó. À ïîò³ì ó éîãî þí³é
ñïîðòèâí³é á³îãðàô³¿ ç’ÿâèëîñÿ ïëàâàííÿ, òðîõè çãîäîì – âåñëóâàííÿ ³ êàíîå.
Îòðèìàâøè àòåñòàò ïðî çàê³í÷åííÿ ñåðåäíüî¿ øêîëè, âñòóïèâ äî Êè¿âñüêîãî
³íñòèòóòó ô³çè÷íî¿ êóëüòóðè. Äìèòðî – ñåðåäíüî¿ ñòàòóðè, õóäîðëÿâèé,
îáëè÷÷ÿ îâàëüíå, âîëîññÿ òåìíî - ðóñÿâå, êîðîòêå. Ñõîæèé íà ìàìó.

... Ë³òî â çåí³ò³. Ñïåêà ïå÷å íåìèëîñåðäíî. Ó çàò³íêó òåðìîìåòð ïîêàçóº
çà òðèäöÿòü.

- Þðàñþ, ãàéäà íà Ñòðèæåíü ñêóïàºìîñÿ. ß òîá³ âïðàâè ïðîäåìîíñòðóþ,
-  Äìèòðî êëàäå ñâîþ òîíêó, æèëàâó ðóêó íà ïëå÷å áðàòà.

- Õîä³ìî! – îõî÷å ïîãîäæóºòüñÿ Þðêî. – ×åêàé, ÿ ò³ëüêè-íî â³çüìó
ìàõðîâèé  ðóøíèê.

Ó Þðêà âîëîññÿ ÷îðíÿâå, áðîâè ïðÿì³, ãóñò³, âóñòà ïîâí³. Êàæóòü:
âèêàï³ñ³íüêèé áàòüêî. Þðà ïî âóõà çàêîõàíèé â ³ñòîð³þ, ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ
ñåðåäíüî¿ øêîëè ïðàãíå âñòóïèòè íà ³ñòîðè÷íèé ôàêóëüòåò. Äóæå ëþáèòü
êðàºçíàâñòâî, ïåðå÷èòàâ óñå, ùî ñòîñóºòüñÿ ×åðíÿõ³âñüêà. Íà ïðàâàõ
ôàõ³âöÿ Þðà íå áåç ãîðäîù³â ðîçïîâ³äàº, ùî ó äàâí³-ïðåäàâí³ ÷àñè
Ñòðèæåíü áóâ øèðîêîþ ³ ïîâíîâîäíîþ ð³÷êîþ. Ïî íüîìó íàâ³òü ïàðîïëàâè
õîäèëè... Íàâåñí³ Ñòðèæåíü ðîçëèâàâñÿ íà 50 ñàæí³â, ãëèáèíà â îêðåìèõ
ì³ñöÿõ ñÿãàëà òðüîõ àðøèí³â. Ñâîãî ÷àñó ãåòüìàí Ïàâëî Ïîëóáîòîê ñïîðóäèâ
ìëèí, ÿêèé áóëî ï³çí³øå çíèùåíî ç íàêàçó ãåòüìàíà Ñàìîéëîâè÷à. Òðîõè
íèæ÷å, íåïîäàë³ê Âàëó, áóëà Âîëÿíà áðàìà, ÿêó çíèùèëà ïîâ³íü ó
â³ñ³ìíàäöÿòîìó ñòîë³òò³. Íà ¿¿ ì³ñö³ çâåëè Àðõ³ºðåéñüê³ ìëèíè.

Ç ÷àñîì Ñòðèæåíü çì³ë³â, çàìóëèâñÿ ³ â îêðåì³ ïîñóøëèâ³ ðîêè íàñò³ëüêè
ïåðåñèõàâ, ùî éîãî ïåðåõîäèëè íàâ³òü êóðè. Äåÿêèé ÷àñ òîìó íà Ñòðèæí³
çðîáèëè çàãàòó, ³ â ðàéîí³ ßë³âùèíè óòâîðèëîñÿ âåëåòåíñüêå îçåðî. Ç
ï³âí³÷íî¿ ÷àñòèíè äî îçåðà ï³äñòóïàâ çåëåíî÷óáèé ãóñòèé ë³ñ. Äåñü ñòî ðîê³â
òîìó ñþäè áóëè çàâåçåí³ ³ âèñàäæåí³ äåðåâà ç ð³çíèõ ÷àñòèí ñâ³òó. Çåëåíó
ä³áðîâó íàçâàëè Áîòàí³÷íèì ñàäîì. Çà ÷àñ³â Ðàäÿíñüêî¿ âëàäè éîãî òàêîæ
íàìàãàëèñÿ óòðèìàòè, òà í³áè â Êèºâ³ â³äìîâèëèñÿ àñèãíóâàòè. Îñü ïðî öå
³ ðîçïîâ³äàâ þíèé ³ñòîðèê ñâîºìó áðàòîâ³, êîëè ïðîøêóâàëè äî ð³÷êè.

Çà ê³ëüêà õâèëèí ïåðåä íèìè çáëèñíóëî ïëåñî Ñòðèæíÿ. Âîäà íåìîâáè
çóïèíèëàñÿ ó ñâî¿é òå÷³¿, çàâìåðëà. Òèõî-òèõî, àí³ øåëåñíå. Î÷åðåòåöü
ïîáëèçó áåðåãà â³ä ñïåêè îïóñòèâ ñâî¿ ãîë³âêè, íåìîâ çàäð³ìàâ.

- Ãàðàçä, ³ñòîðèêó, - óñì³õíóâñÿ Äìèòðî, - òåïåð äèâèñÿ, ÿê ÿ ïëàâàþ.
Äåÿêèé ÷àñ Ä³ìà ïëèâ ï³ä âîäîþ. Þðêî óâàæíî ³ ðåòåëüíî äèâèâñÿ óë³âî,

à áðàò  âèï³ðíóâ çîâñ³ì ç ïðîòèëåæíîãî áîêó.
- Óâàãà! – âèãóêíóâ Äìèòðî, - äåìîíñòðóþ áðàñ. Çâåðíè óâàãó: ÿ ó âîä³
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Ê ëåæó  ãîðèçîíòàëüíî, ðóêè ðîçâîäæó â áîêè äîëîíÿìè íàçîâí³. Ñïî÷àòêó
çãèíàþ ¿õ ó ë³êòÿõ, ïîò³ì ç’ºäíóþ ïåðåä îáëè÷÷ÿì âîäíî÷àñ ï³äòÿãóþ íîãè,
çðåøòîþ âèòÿãóþ óïåðåä ðóêè ... Çóì³ºø?

Þðêî íàìàãàºòüñÿ âñå çàïàì’ÿòàòè, àëå âèõîäèòü ó íüîãî ³íàêøå.
- Öå ó òåáå â³ëüíèé ñòèëü, òè ïëàâàºø êðîëåì, - êîìåíòóº Äìèòðî ³

äåìîíñòðóº áàòåðôëÿé, ïðèêëàäíå ñèíõðîííå ïëàâàííÿ. – Ïðèçíàþñÿ ïî
ñåêðåòó: õî÷ó îïàíóâàòè  ï³äâîäíèé ñïîðò.

- À äëÿ öüîãî òðåáà ìàòè ëàñòè, ìàñêó, äèõàëüíó  òðóáêó, - Þðêî çàñâ³ä÷óº
 àáñîëþòíî ïîâíó êîìïåòåíòí³ñòü.
- Ïðàâèëüíî, áðàòå. Äëÿ öüîãî  òðåáà ïðèäáàòè ñïåö³àëüíå çíàðÿääÿ.

Íó, öå ÿê ÿ âæå çàê³í÷ó âóç ³ ðîçïî÷íó ïðàöþâàòè. Êóïëþ çà ïåðø³ â³äïóñêí³
³ ìàõíó äî Êðèìó íà ×îðíå ìîðå. Õî÷ó ùå îâîëîä³òè ï³äâîäíîþ ñòð³ëüáîþ.

- Ãì... - äèâóºòüñÿ Þðêî, - ³ ïî ÷îìó æ òè áóäåø ñòð³ëÿòè?
- Ïî ðèáàõ, çâè÷àéíî.
- Î-î-î! ²äåÿ! – ðàïòîì âèãóêíóâ Þðêî. – Äàâàé â î÷åðåò³ ïîäèâèìîñÿ

ðàê³â.
Ïðèãîòóºìî íà âå÷åðþ, òàòà ç ìàìîþ ïðèãîñòèìî.
Âîíè óäâîõ ïîïðîøêóâàëè äî ãóñòîãî î÷åðåòó, ÿêèé çåëåíàâèì îñòð³âöåì

ïðèòóëèâñÿ äî ãðåáë³ ³ íàáåðåæíî¿. Çà ê³ëüêà êðîê³â Þðêî ñï³òêíóâñÿ ³ ëåäü
íå âïàâ.

- Îáåðåæíî! – âèãóêíóâ Äìèòðî. – Òàê ìîæíà é íîãó ïîðàíèòè. Òóò êîð÷³
âñÿê³.

Â³í ó âîä³ ïî÷àâ îáìàöóâàòè, ðàïòîì ðóêà íàòêíóëàñÿ íà âàë³çó.
- Î-î-î! Òà òóò ñïðàâæí³ñ³íüêèé ñêàðá! – âèãóêíóâ Äìèòðî. – Ìîæëèâî,

ñòàðîâèíí³  ìîíåòè, à ÷è çîëîòî. Ñëóõàé, Þðàñþ, òè í³äå íå ÷èòàâ: ìîæëèâî,
òóò çàòîíóâ öàðñüêèé êîðàáåëü ³ç çîëîòîì?

- Çíóùàºøñÿ, áðàòå? – óñì³õíóâñÿ Þðêî.
Äìèòðî ó âîä³ â³äíàéøîâ ðó÷êè, âçÿâ âàë³çó ³ ïîí³ñ äî áåðåãà.
- Ñëóõàé, òà é âàæêà ÿêà! Íó äîñòîòó êëàä.
Õëîïö³ ñïðÿìóâàëè ñâ³é õ³ä äî íàáåðåæíî¿. Ðàïòîì ìîëîäà æ³íêà, ÿêà

ïðîãóëþâàëàñÿ ç äèòÿ÷îþ êîëÿñêîþ, âèãóêíóëà íå ñâî¿ì ãîëîñîì:
- Ðóê-à-à! Ç âàë³çè ñòèð÷èòü ëþäñüêà ðóêà!
Äìèòðî çäðèãíóâñÿ â³ä íåñïîä³âàíêè, îáåðåæíî ïîñòàâèâ âàë³çó íà ́ ðóíò.
Ñïðàâä³, ç íå¿ âèãëÿäàëà ðóêà. Â³ä âàë³çè òõíóëî íåïðèºìíèì çàïàõîì.

Óæå í³õòî í³ñê³ëå÷êè íå ñóìí³âàâñÿ: ç³ Ñòðèæíÿ áóëî ï³äíÿòî ðîç÷ëåíîâàíèé
òðóï ëþäèíè.

- ×åêàéòå! Ó ìåíå ìîá³ëüíèé òåëåôîí, - ìîâèëà æ³íêà ³ íàáðàëà â³äïîâ³äí³
öèôðè. – Àëëî! Öå ì³ë³ö³ÿ?!

Ïîãëÿä óñ³õ òðüîõ áóâ ïðèêóòèé äî âåëèêî¿ çà ðîçì³ðàìè ãîñïîäàðñüêî¿
âàë³çè ÷îðíîãî êîëüîðó. Áëèñêàâêà áóëà ðîçñòåáíóòà, íà áîêîâ³é ïîâåðõí³ –
íàêëàäíà êèøåíÿ áëàêèòíîãî êîëüîðó ç ÷³òêèì íàïèñîì „CAPUCINO”. Ç
ïðîòèëåæíîãî áîêó òàêîæ âèäí³ëàñÿ áîêîâà êèøåíÿ, îçäîáëåíà áëèñêàâêîþ.



127

Â
³ò

à
ë

³é
 Ë

Å
Ó

Ñ
ô

À
Ò

À
Ë

Ü
Í

È
É

 Á
Ó

Ä
È

Í
Î

ÊÇ âàë³çè âèãëÿäàëè øìàòî÷êè òêàíèíè á³ëî-çåëåíîãî êîëüîðó ³ êëåéîíêè
ðîçìàëüîâàíî¿ ó çåëåí³ òà ÷îðí³ êâ³òè. Ì³æ òêàíèíîþ òà êëåéîíêîþ âèäí³ëàñÿ
ðóêà ç³ ñë³äàìè áóðî¿ ï³ãìåíòàö³¿.

Îïåðàòèâíèêè ïðèáóëè äîñèòü øâèäêî. Ñòàðøèé ³íñïåêòîð êàðíîãî
ðîçøóêó Áîãäàí Ñòîêîëîñ çîäÿãíóâ ðóêàâè÷êè ³ ç âàë³çè âèéíÿâ ëàíòóõ
òåìíî-çåëåíîãî êîëüîðó. Íà áîêîâ³é ïîâåðõí³ ëàòèíñüêèì øðèôòîì âèäí³âñÿ
íàïèñ „KÅNNYL – BOND”. Ïîò³ì ç ì³øêà ä³ñòàëè òóëóá, çàãîðíóòèé ó êëåéîíêó.
Ìàéêà  ñâ³òëîãî êîëüîðó áóëà çàáðóäíåíà ïëÿìàìè áóðîãî êîëüîðó, â ä³ëÿíö³
ãðóäíî¿ êë³òêè âèäí³ëèñÿ ìåõàí³÷í³ ïîøêîäæåííÿ, ïàíòàëîíè çíèçó áóëè
çàâ’ÿçàí³ ó òóãèé âóçîë.

- Ïåðåä íàìè òðóï æ³íêè, - ìîâèâ ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é.
- Ñóäÿ÷è ç ïàíòàëîí³â òàê, - äîäàâ Áîãäàí Ñòîêîëîñ.
- Ñê³ëüêè ïðàöþþ, òàêîãî ùå íå áà÷èâ, - îáóðþâàâñÿ ì³ñüêèé ïðîêóðîð
 Âîëîäèìèð Êîë³ñíè÷åíêî.
- Çâåðí³òü óâàãó: ãîëîâà òà íèæí³ ê³íö³âêè ç âåðõíüî¿ òðåòèíè ñòåãîí

â³äñóòí³, - ìîâèâ åêñïåðò-êðèì³íàë³ñò ñòàðøèé ëåéòåíàíò ì³ë³ö³¿ Âîëîäèìèð
Áîãàòèðüîâ. – Ñàìà øèÿ â³äòÿòà âèùå ð³âíÿ ùèòîïîä³áíîãî õðÿùà. Ùî
âàæëèâî, ë³í³ÿ â³äîêðåìëåííÿ ïðîõîäèòü ÷åðåç ò³ëî õðåáöÿ çà ñóãëîáîì.
Öèðêóëÿðíèé ðîçð³ç â íèæí³é òðåòèí³ øè¿, òàê ñàíòèìåòð³â íà äâà âèùå.
Òðóïí³ ïëÿìè â³äñóòí³, åï³äåðì³ñ òóëóáà çí³ìàºòüñÿ äîñèòü ëåãêî. Òàê â³ä
÷îãî æ âîíà çàãèíóëà? – Âîëîäèìèð Áîãàòèðüîâ ñàì ñåáå çàïèòàâ ³ òóò æå
ïî÷àâ â³äïîâ³äàòè: - Îòæå, êîëîòî-ð³çàí³ ðàíè, ìàñèâíèé êðîâîâèëèâ íà ñïèí³.
Íà ë³â³é ìîëî÷í³é çàëîç³ øè¿ êîëîòî-ð³çàí³ ðàíè òàêîæ.

Êëàöàâ ñòàðåíüêèé „Çåí³ò”, çí³ìàëè íà â³äåî. Ç ÷àñîì ö³ äîêóìåíòè ìàëè
ïðèëó÷èòèñÿ äî ñïðàâè.

²².
- ßê ³ çàâæäè, Áîãäàíå, - ðîçïî÷íåìî ç ðîáî÷èõ âåðñ³é. ß äóìàþ òàê, -
 çáèðàþ÷èñü ç äóìêàìè, ìîâèâ íà÷àëüíèê êàðíîãî ðîçøóêó ï³äïîëêîâíèê

Àðñ³ð³é, - ñïî÷àòêó òðåáà ç’ÿñóâàòè, ìîæëèâî, óáèâñòâî ñêîºíå
ñï³âìåøêàíöåì àáî îñîáîþ, ç ÿêîþ ïîòåðï³ëà áóëà äîáðå çíàéîìà, ñêàæ³ìî,
ðàçîì ïðîâîäèëè â³ëüíèé ÷àñ, âæèâàëè ñïèðòí³ íàïî¿, à ïîò³ì ì³æ ñîáîþ
÷îãîñü íå ïîä³ëèëè ³ ïîñâàðèëèñÿ. Ìîæëèâî, öå òðàïèëîñÿ ÷åðåç ðåâíîù³
÷è îñîáèñò³ íåïðèÿçí³ ñòîñóíêè. Óáèâñòâî ì³ã ñêî¿òè ³ ñóñ³ä ÷è îñîáà, ÿêà
çâ³ëüíèëàñÿ ç ì³ñöü ïîçáàâëåííÿ âîë³. Çëî÷èí ì³ã áóòè â÷èíåíèé íà ãðóíò³
ñåêñóàëüíèõ äîìàãàíü, à ÷è äîïîìîãè. Ñëîâîì, âåðñ³é áàãàòî òà
íàéãîëîâí³øå – ïîòð³áíî âñòàíîâèòè îñîáó ïîòåðï³ëî¿. Äîâåäåòüñÿ ñêëàñòè
ñïèñêè æ³íîê â³êîì â³ä 40 äî 60 ðîê³â, ÿê³ ââàæàþòüñÿ áåçâ³ñòè çíèêëèìè
ïðîòÿãîì ëèïíÿ ³ ÿê³ çâ³ëüíèëèñÿ ç ì³ñöü ïîçáàâëåííÿ âîë³, àëå â³äñóòí³ çà
ì³ñöåì ïðîæèâàííÿ.

- Àáñîëþòíî ïðàâèëüíî, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó, - îõî÷å ï³ääàêíóâ
Áîãäàí  Ñòîêîëîñ, - ãîëîâíå - âñòàíîâèòè îñîáó ïîòåðï³ëî¿. Ïåðøå, ùî ìè
ïðîâåäåìî – öå äàêòèëîñêîï³þâàííÿ ìàöåðîâàíîãî åï³äåðì³ñó ê³ñòîê ðóê.
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Ê Ï³ñëÿ òîãî, ÿê îòðèìàºìî â³äáèòêè, ïåðåâ³ðèìî îñîáè, ÿê³ çíà÷àòüñÿ â
äàêòèëîñêîï³÷íîìó ìàñèâ³ ïî äàêòèëîêàðòàõ. Ïåðåâ³ðèìî íå ò³ëüêè â
×åðíÿõ³âñüêó, à é ó Êèºâ³ òà Ñëàâóòè÷³.

- Çâåðí³òü óâàãó íà îñ³á, ÿê³ âåäóòü àíòèìîðàëüíèé ñïîñ³á æèòòÿ òà ñõèëüí³
äî ñêîºííÿ ïîä³áíèõ çëî÷èí³â. Ïîö³êàâòåñÿ, ìîæëèâî, ñåðåä ï³äïðèºìö³â º
âèïàäêè, êîëè æ³íêè-á³çíåñìåíêè äåÿêèé ÷àñ íå ï³äòðèìóþòü ä³ëîâèõ
ñòîñóíê³â ç ïàðòíåðàìè áåç áóäü-ÿêèõ ïðè÷èí. Äî ðå÷³, Áîãäàíå, ùî ìè âæå
íà ñüîãîäí³ ìàºìî?

- ²íôîðìàö³þ ïðî âèïàäêè çíèêíåííÿ îñ³á æ³íî÷î¿ ñòàò³ íàïðàâèëè â ðÿä
ðåã³îí³â Óêðà¿íè, çîêðåìà, â Áðÿíñüê ³ Ãîìåëü, âèòðåáóâàëè ³íôîðìàö³þ ïðî
âèïàäêè çíèêíåííÿ æ³íîê, àëå, ñêàæ³ìî, ö³ííà ³íôîðìàö³ÿ ïðî ¿õ çíèêíåííÿ
íå íàäõîäèëà. Òðåáà âñòàíîâèòè êîëî îñ³á, ÿê³ çàéìàþòüñÿ ìóçè÷íîþ
ä³ÿëüí³ñòþ. Ìîæëèâî, â êîãîñü çíèêëè ÷îõëè ç-ï³ä çâóêîâî¿ êîëîíêè ñèñòåìè
„KENNYL BOND”.

Ïîâåðíóâøèñü äî êàá³íåòó, Áîãäàí Ñòîêîëîñ ï³äãîòóâàâ äîðó÷åííÿ íà
³ì’ÿ íà÷àëüíèêà ì³ñüêîãî â³ää³ëó ì³ë³ö³¿ ï³äïîëêîâíèêà ²âàíà Ñîâåíêà òà
ïîñòàíîâó ïðî ïðèçíà÷åííÿ ñóäîâî-ìåäè÷íî¿ åêñïåðòèçè. Éîãî, íàñàìïåðåä,
ö³êàâèëî: êîëè íàñòàëà ñìåðòü ³ ÿêà ¿¿ ïðè÷èíà, ÷è º íà òðóï³ ò³ëåñí³
ïîøêîäæåííÿ, ÿêùî òàê, òî ñïðè÷èíåí³ âîíè çà æèòòÿ ÷è ï³ñëÿ ñìåðò³. ßêå
ïîøêîäæåííÿ âèÿâèëîñÿ òðàã³÷íèì, ÷è ïîòåðï³ëà çäàòíà áóëà ñïðè÷èíèòè
îï³ð, ÷è íåçàäîâãî äî ñìåðò³ âîíà íå âæèâàëà àëêîãîëü àáî íàðêîòèêè, ÷è º
îçíàêè, ÿê³ á âêàçóâàëè íà òå, ùî îñîáà, ÿêà çä³éñíþâàëà ðîç÷ëåíóâàííÿ
òðóïà, ìàëà çíàííÿ òà ïðîôåñ³éí³ íàâè÷êè â àíàòîì³¿ òà ñåêö³éí³é òåõí³ö³.

Áîãäàí ò³ëüêè-íî çàê³í÷èâ ïèñàòè, ÿê ïî ñåëåêòîðó ïðîçâó÷àâ ãîëîñ
Àðñ³ð³ÿ:

- Çà äâ³ õâèëèíè ðîçïî÷íåòüñÿ êîîðäèíàö³éíà íàðàäà ïðàâîîõîðîííèõ
îðãàí³â ì³ñòà. Ïîñï³øè!

Íàðàäà ïðîõîäèëà íàïðî÷óä æâàâî òà åíåðã³éíî. Âñ³ ¿¿ ó÷àñíèêè áóëè
çáóäæåí³ ³ ñõâèëüîâàí³. Ñõîæå, ×åðíÿõ³âñüê íàáà÷èâñÿ âñÿêèõ äèâ, àëå
ùîá îñü ðîç÷ëåíóâàííÿ òðóïà. Íó, çíàºòå... Òàêîãî ùå íå áóëî. Íà÷àëüíèê
îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ ñïðàâ ïîëêîâíèê Ãîðíîñòàëü ñë³ä÷ó ðîáîòó
ç ðîçêðèòòÿ çëî÷èíó âèçíàâ íåçàäîâ³ëüíîþ. Ìîâëÿâ, ÷îòèðè äí³ âæå ìèíóëî,
à òÿæêèé çëî÷èí äî öüîãî ÷àñó íå ðîçêðèòèé. Ìàëî òîãî, íàâ³òü çàïëàíîâàí³
âåðñ³¿ â ïîâíîìó îáñÿç³ íå â³äïðàöüîâàí³.

²²².
- Òîâàðèøó, ï³äïîëêîâíèêó...
- Òàê, Áîãäàíå. Çàõîäü äîðîãèé. Ñëóõàþ.
- Òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó...
- ßê óñï³õè? Ùîñü âèìàëüîâóºòüñÿ?
- Íà æàëü, ïîêè ùî í³, - ñóìíî ç³òõíóâ Ñòîêîëîñ ³ ñ³â çà ïðèñòàâíèì

ñòîëîì. – Íå âèìàëüîâóºòüñÿ àæ í³ÿê, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó!
- Ãàðàçä. Íå áóäó ïåðåáèâàòè. Ðîçïîâ³äàé.
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Ê- Â³äïðàöþâàëè ï³äïðèºìñòâà, ùî çàéìàþòüñÿ ïåðåâåçåííÿì ïàñàæèð³â.
Âèÿâëÿºòüñÿ, ¿õ ó íàñ àæ â³ñ³ì: „Ôàîðîàëü”, „Óí³òðà-Íàâ³ãàòîð”, „Àäâà-

òàêñ³”, „Àð³-íîâå”, „Ïëàíåòà”, „Äàðíà”, „Ìàêñèì” ³ „Òàêñîñåðâ³ñ”. ²íñïåêòîðè
îïèòàëè 250 âîä³¿â òà 14 äèñïåò÷åð³â. Ðåçóëüòàò – íóëü. Ìàºìî é ³íø³
ïîâ³äîìëåííÿ. Îñü, - Áîãäàí âçÿâ äî ðóê ïîìåðåæàíèé àðêóø, -
ïîâ³äîìëåííÿ ç Òåðåõ³âñüêî¿ ñ³ëüðàäè: îñîáè æ³íî÷î¿ ñòàò³ â³êîì â³ä 50 äî
65 ðîê³â ç ïåðøîãî ÷åðâíÿ öüîãî ðîêó ç òåðèòîð³¿ ñ³ëüðàäè íå âè¿æäæàëè.
ÆÐÅÄ-5 òàêîæ íå âîëîä³º ³íôîðìàö³ºþ ïðî äîâãî÷àñíó â³äñóòí³ñòü îñ³á. À
öå, - Ñòîêîëîñ ä³ñòàâ ç òåêè  ³íøîãî ïàï³ðöÿ, - ïîâ³äîìëåííÿ ç öåíòðó
íàðàõóâàííÿ ³ âèïëàòè ïåíñ³é òà äîïîìîãè: „Âèïëàòà ïåíñ³é ïðîâîäèòüñÿ
çã³äíî ç ãðàô³êîì ç äðóãîãî ïî äâàäöÿòå ÷èñëî ùîì³ñÿöÿ. Çâ³òí³ñòü ùîäî
âèïëàò íàäñèëàºòüñÿ äî çàçíà÷åíîãî öåíòðó íå ï³çí³øå 23 ÷èñëà çâ³òíîãî
ì³ñÿöÿ, à òîìó ³íôîðìàö³þ ïðî âèïàäêè íåîòðèìàííÿ ïåíñ³¿ ó ñåðïí³ îñîáàìè
æ³íî÷î¿ ñòàò³ â³êîì 50 - 65 ðîê³â çìîæå íàäàòè ò³ëüêè ï³ñëÿ 25 ëèïíÿ.”

- Òàê. Ùî æ, äîâåäåòüñÿ çà÷åêàòè, - ðîçäóìëèâî ìîâèâ Àðñ³ð³é. – Ãàðàçä,
ùî òàì äàë³?

- Ìàºìî ïîâ³äîìëåííÿ â³ä ì³ë³ö³îíåðà ç „Áåðêóòà” – ñòàðøîãî ñåðæàíòà
Ñòàðîõîäåíêà. Ó ×åðíÿõ³âñüêó ïî âóëèö³ Ðîêîññîâñüêîãî 14-Á, ãðîìàäÿíêà
Êîñàíåíêî ðîçïîâ³ëà, íà÷åáòî ó íå¿ º ïîäðóãà, â ÿêî¿ ðîäè÷êà ìåøêàº â
Á³ëîðóñ³. Òà ïðîäàëà â ×åðíÿõ³âñüêó êâàðòèðó, îòðèìàëà ãðîø³, àëå äîäîìó
íå ïîâåðíóëàñÿ.

- Â³í ðîçìîâëÿâ ç ö³ºþ ïîäðóãîþ?
- Òàê, ðîçìîâëÿâ. Äàí³ ïðî ïîäàëüøå ì³ñöåïåðåáóâàííÿ ñâîº¿ ïîäðóãè

âîíà â³äìîâèëàñÿ äàâàòè, îñê³ëüêè ç íåþ, ìîâëÿâ í³÷îãî íå òðàïèëîñÿ. Òåïåð
ìàºìî ïîâ³äîìëåííÿ â³ä ñòàðøîãî ñåðæàíòà ì³ë³ö³¿ Áðèí÷åíêà. Îäíà æ³íêà
ïîâ³äîìèëà, ùî ¿¿ äî÷êà Ìàðèíà ïîáëèçó êàôå „Õóòîðîê” áà÷èëà âàë³çó,
ïðèêðèòó ã³ëêàìè, ç ÿêî¿ äîíîñèâñÿ çàïàõ ãíèëîãî ì’ÿñà.

- Êîìó íàëåæàëà öÿ ñóìêà, âñòàíîâèëè?
- Íà æàëü, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó, äîñ³ âîëîäàðÿ ñóìêè âñòàíîâèòè íå

âäàëîñÿ. À îñü ùå ö³êàâå ïîâ³äîìëåííÿ. Ó áóäèíêó çà íîìåðîì 235 ïî
âóëèö³ ²-å Òðàâíÿ ìåøêàþòü äâ³ ñåñòðè. Ëèñòîíîøà îñü óæå ïðîòÿãîì äâîõ
òèæí³â íå ìîæå âèäàòè ¿ì ïåíñ³þ.

- Ç’ÿñóâàëè?
- Ïåðåâ³ðÿâ îïåðóïîâíîâàæåíèé ñåðæàíò Ïàðôåíòüºâ. Âäîìà ñàìå áóëà

äî÷êà.
 Âîíà é ñêàçàëà, áóö³ì ìàòè ïî¿õàëà íà â³äïî÷èíîê, à ò³òêà â³äáóëà äî

ñåëà.
- Äî ÿêîãî?
- À îñü äî ÿêîãî, âîíà äîñòåìåííî íå çíàº, îñê³ëüêè çâ’ÿçê³â ç  ò³òêîþ íå
ï³äòðèìóº.
- Øêîäà. Ïåðåãëÿäàëè ôîòîçí³ìêè îñ³á ðàí³øå çàñóäæåíèõ?
- Òàê.
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Ê - ² ùî?
- Ïðÿìî ñêàæåìî, ï³êàíòíà ñèòóàö³ÿ. Ãðîìàäÿíêà Ìîòîðà  âêàçàëà íà

Îëåãà Ñèçîíåíêà, ²ãîðÿ Ôåä÷åíêà, òà Îëåãà Ãàéâîðîíñüêîãî, ÿê íà îñ³á,
ñõîæèõ íà ÷îëîâ³ê³â, ÿêèõ âîíà áà÷èëà 18 - 20 ëèïíÿ â ðàéîí³ óðî÷èùà
ßë³âùèíà. Âîíè éøëè ç³ ñïîðòèâíèìè ñóìêàìè íà êøòàëò ò³º¿, â ÿê³é áóëî
âèÿâëåíî òðóï.

- Âñòàíîâèëè ì³ñöåïåðåáóâàííÿ ï³äîçðþâàíèõ?
- Ùå í³. Àëå âñòàíîâèìî. Íåîäì³ííî.
Ó öåé ÷àñ ïðîëóíàâ äçâ³íîê âíóòð³øíüîãî òåëåôîíó. Ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é

âçÿâ òðóáêó. Ðîçìîâà áóëà êîðîòêîþ, àëå ïîòîìó, ÿê ïîñåêóíäíî çì³íþâàëîñÿ
îáëè÷÷ÿ ï³äïîëêîâíèêà, Áîãäàí Ñòîêîëîñ ³íòó¿òèâíî â³ä÷óâ: òðàïèëîñÿ ùîñü
âàæëèâå.

- Ïðèáóâ ãðîìàäÿíèí íà ïð³çâèùå Ñè÷åíêî. Çíèêëà éîãî ð³äíà ñåñòðà
Ç³íüêà. Âîíà – ãëóõîí³ìà. Íåìàº í³äå – í³ â Ñìîëÿíö³ Êóëèê³âñüêîãî ðàéîíó,
äå íèí³ çàðàç ìåøêàº, í³ â ×åðíÿõ³âñüêó, äå ìàº êâàðòèðó, àëå â ÿê³é çàðàç
ïðîæèâàº ¿¿ ïëåì³ííèöÿ. Ïîòð³áíî íåãàéíî äîïèòàòè.

Çà äåê³ëüêà õâèëèí Áîãäàí Ñòîêîëîñ äîïèòóâàâ ãðîìàäÿíèíà Ñè÷åíêà.
Öå áóâ äîáðîä³é ðîê³â ï³ä ø³ñòäåñÿò. Ñåðåäíüî¿ ñòàòóðè, ç òåìíèì êîðîòêèì
âîëîññÿì, äîâêðóæ ñ³ðèõ çàíåïîêîºíèõ î÷åé âèäí³ëèñÿ ÷èñëåíí³ çìîðøêè.
Õî÷ íàäâîð³ âèñëà íåìèëîñåðäíà ñïåêà, çîäÿãíåíèé ó ñòàðåíüêó áàéêîâó
ñîðî÷êó â á³ë³ ³ áîðäîâ³ êë³òèíêè, íà íîãàõ âèäí³ëèñÿ ÷îðí³ øòàíè, êîðè÷íåâ³
÷åðåâèêè. Ïîðÿä ñòîÿâ òåìíî-ñèí³é ðþêçàê.

- Öå ÿ íà áàçàð éäó, - Ñè÷åíêî ïåðåõîïèâ ïîãëÿä Ñòîêîëîñà. – Äàé,
äóìàþ, ðàçîì ³ â ì³ë³ö³þ çàéäó, - í³áè âèïðàâäîâóâàâñü. - Æèâåìî íà îêîëèö³
×åðíÿõ³âñüêà, â íîâîìó ðàéîí³ Ìàñàíè ïî âóëèö³ Êðàñíîñ³ëüñüêîãî. Êâàðòèðó
íåùîäàâíî îòðèìàëè.

- Ãàðàçä, Ìèõàéëå ²âàíîâè÷ó. Âèêëàäàéòå ñóòü ñïðàâè.
- Ñàì ÿ ðîäîì ç³ Ñìîëÿíêè Êóëèê³âñüêîãî ðàéîíó. Áóëî íàñ ó áàòüêà ³

ìàòåð³ ÷åòâåðî. Ñòàðøèé áðàò ó â³ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â ïîòðàïèâ äî Í³ìå÷÷èíè.
Ðîçêàçóâàâ, íà÷å ïðàöþâàâ ó áàóåðà, ïîò³ì âò³ê. Éîãî âï³éìàëè, ñóäèëè ³
ëåäü íå ðîçñòð³ëÿëè. Îïèíèâñÿ àæ ó êîíöòàáîð³. Äîäîìó ïîâåðíóâñÿ çîâñ³ì
õâîðèé. Ìó÷èâñÿ-ìó÷èâñÿ òà òàê ³ ïîìåð, á³äîëàõà. Ïîò³ì çà íèì ï³øëè äâ³
ñåñòðè – Ãàëÿ ³ Ç³íüêà. Îáèäâ³ ìàëåíüêèìè çàõâîð³ëè ³ ìîâó â³ä³áðàëî. Òîä³
âæå íàðîäèâñÿ ÿ. ² â ìåíå æèòòÿ íå ñêëàëîñÿ ïî-ëþäñüêè. Îäðóæèâñÿ,
íàðîäèëàñÿ äîíüêà, à ïîò³ì ñèí. Ò³ëüêè á æèòè. Òàê í³ æ. Òðàïèëîñÿ íåùàñòÿ.
Äðóæèíà çàãèíóëà â àâòîìîá³ëüí³é êàòàñòðîô³. Äîíüêà Ëàäà äåÿêèé ÷àñ
âèõîâóâàëàñÿ â æ³í÷èíî¿ ìàòåð³ – òåù³ - àæ ó Áðåñòñüê³é îáëàñò³. Êîëè òà
ðàïòîâî ïîìåðëà, ÿ ¿¿ çíîâó çàáðàâ äîäîìó. Ï³ñëÿ âîñüìèð³÷êè îäèíàäöÿòèé
çàê³í÷óâàëà óâå÷åð³. Òîä³ âëàøòóâàëàñÿ íÿíåþ â äèòÿ÷èé ñàäîê. Íå
ñïîäîáàëîñÿ, íóäíî çäàëîñÿ. Ï³øëà ñàí³òàðêîþ äî â³éñüêîâîãî ãîñï³òàëþ,
â³äòàðàáàíèëà äåñÿòü ðîê³â. Òîä³ õîò³ëà ðîçáàãàò³òè, âëàøòóâàëàñÿ
ðåàë³çàòîðîì íà Öåíòðàëüíîìó ðèíêó.
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Ê- Çàðàç äåñü ïðàöþº?
- Í³äå. Ïåðåáèâàºòüñÿ âèïàäêîâèìè çàðîá³òêàìè.
- Çàì³æíÿ?
- Ïåðøèé ðàç ó øëþá³ áóëà. Çàêîííîìó. Ìàº äî÷êó Àíæåëó äâàíàäöÿòè

ðîê³â.
Âäðóãå áóëà ó öèâ³ëüíîìó øëþá³. Òàêîæ äîíüêó ìàº – ªâãåí³þ.
- Òàê, Ìèõàéëå ²âàíîâè÷ó, ðîçãîâîðèëèñÿ ìè ç âàìè. ×è ìàº öå

â³äíîøåííÿ äî ñïðàâè?
- Òà òå, ùî çíèêëà ìîÿ ð³äíà ñåñòðà Ç³íüêà, ïðî ÿêó ÿ âàì ãîâîðèâ. Âîíà

ïðîïèñàíà íà Á³ëîãâàðä³éñüê³é,13, à æèâå ó Ñìîëÿíö³ Êóëèê³âñüêîãî ðàéîíó
ó ñòàðøî¿ ñåñòðè. Òàì êóðî÷îê òðèìàþòü, ïàðó ê³çîê. Ãîðîä îáðîáëÿþòü ³
òðîõè íàì äîïîìàãàþòü. Îäèí ðàç íà ì³ñÿöü, äåñü òàê ÷èñëà äâàäöÿòîãî,
ïðè¿æäæàº äî ×åðíÿõ³âñüêà çà ïåíñ³ºþ.

- Ïåíñ³þ îòðèìóº çà ì³ñöåì ïðîïèñêè?
- Òàê. Çàðàç ó ¿¿ êâàðòèð³ ìåøêàº ìîÿ äî÷êà Ëàäà.
- Ç³íüêà ó ëèïí³ òàêîæ ïðè¿æäæàëà?
- Ïðè¿æäæàëà. Àëå êðàùå ïðî öå ðîçêàæå ìîÿ äðóæèíà Ëþáîâ ²âàí³âíà.
- Âîíà ç âàìè ïðèéøëà?
- ×åêàº â êîðèäîð³. ß çàðàç ïîêëè÷ó.
Äî êàá³íåòó çàéøëà ïîâíîâèäà æ³íêà. Ñèâå êîðîòêå âîëîññÿ, îáëè÷÷ÿ

êðóãëå, í³ñ ìàëåíüêèé, íåìîâ ãðóøêà-äè÷êà, î÷³ ñ³ð³, âóñòà òîíê³, ç³ìêíóò³.
- Ëþáà, - çâåðíóâñÿ ÷îëîâ³ê äî æ³íêè, - ðîçêàæè òîâàðèøó ñë³ä÷îìó, ó

òåáå öå êðàùå âèõîäèòü.
- Òàêå ó íàñ ëèõî. ×îëîâ³êîâà ñåñòðà, - êèíóëà ïîãëÿäîì íà Ñè÷åíêà, -

Ç³íüêà êóäèñü çàïðîïàñòèëàñÿ. Îñü ³ âèð³øèëè ìè äî âàñ çâåðíóòèñÿ. Ìîæå
âè äîïîìîæåòå. Âîíà ó íàñ áåççàõèñíà, ñï³ëêóºìîñÿ ïî ðóêàõ, ðîçóì³ºìî
ïî âóñòàõ. Âîñòàííº çàõîäèëà ñ³ìíàäöÿòîãî ëèïíÿ.

- Âè ïàì’ÿòàºòå, â ÷îìó áóëà çîäÿãíåíà?
- À ÷îìó æ ³ í³. Çâè÷àéíî, ïàì’ÿòàºìî. Áóëà çîäÿãíåíà ó êðèìïëåíîâó

ñóêíþ êîðè÷íåâî-æîâòîãî êîëüîðó, íà ãîëîâ³ ô³îëåòîâà õóñòêà ç áëèñê³òêàìè,
÷îðí³ ìîêàñèíè íà á³ë³é ï³äîøâ³. Ç íåþ áóëà „êðàâ÷ó÷êà”, íó òàêîãî
íåâèçíà÷åíîãî êîëüîðó ç òåìíèìè êîëåñèêàìè. Íà â³çî÷êó ëåæàëà âåëèêà
ãîñïîäàðñüêà ñóìêà ç êàïðîíîâîãî ìàòåð³àëó.

- Íå ïàì’ÿòàºòå, ÿêîãî êîëüîðó áóëà ñóìêà?
- ×îðíîãî.
- Ïî áîêàõ âàë³çè áóëè êèøåí³?
- Àòîæ. ß ùå é ïîäóìàëà, êîëè âàë³çó çàâàíòàæèòè òà â îò³ êèøåíüêè
 ïîíàêëàäàòè, òî é ç ì³ñöÿ íå çðóøèø.
- Íå çâåðíóëè óâàãó: íàïèñè áóëè ïî áîêàõ?
- Áóëè, àëå íàïèñàíî íå ïî-íàøîìó. ß íå çðîçóì³ëà, ùî òàì çíà÷èëîñÿ.

Ç³íüêà ó  íàñ íî÷óâàëà ñ³ìíàäöÿòîãî, à â³ñ³ìíàäöÿòîãî ÿê ï³øëà, òî ÿ ¿¿
á³ëüøå é íå áà÷èëà. Ó÷îðà ìè ç ÷îëîâ³êîì, - êèíóëà ïîãëÿäîì íà Ìèõàéëà
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Ê ²âàíîâè÷à, - õîäèëè íà Á³ëîãâàðä³éñüêó, 13. Òàì ìåøêàº íàøà äî÷êà Ëàäà.
Îäíàê ³ òàì Ç³íüêè íå áóëî. Ìè çàíåïîêî¿ëèñÿ. Äî÷êà ïî÷àëà íàñ âò³øàòè,
ìîâëÿâ, íå ïåðåéìàéòåñÿ, òüîòÿ îòðèìàëà ïåíñ³þ ³ ïî¿õàëà â ñåëî. Ïîò³ì ÿ
ùå õîäèëà äî ñâîº¿ ñåñòðè Âàë³. Ñêàçàëà, ïðè¿æäæàëà ¿¿ ñòàðøà ñåñòðà
Ãàííà ³ ðîçïèòóâàëà. Âîíà íàïóñòèëàñÿ íà ìåíå ç òàêîþ ³ðîí³ºþ, ìîâëÿâ,
êóäè öå âè ïîä³ëè Ç³íüêó?

- Âîíà äî âàñ ïðèõîäèëà?
- Í³. Ìè æèâåìî äàëå÷åíüêî â³ä öåíòðó. Âîíà ùå íå çíàº, ÿê ñþäè é

äîáèðàòèñÿ.
- Òà êóäè òàì ãëóõîí³ìîìó äî¿õàòè, - äîäàâ Ìèõàéëî ²âàíîâè÷.
- À äî ñâîº¿ ïëåì³ííèö³ âè íå õîäèëè?
- Çàõîäèëè. Àëå ¿¿ íå áóëî âäîìà.
- Âè á³ëüøå í³êóäè íå çâåðòàëèñÿ?
- Òà ÷îìó? Ó÷îðà ç ñèíîì Â³êòîðîì õîäèëè äî ñâîãî îïîðíîãî ïóíêòó.

Òàì ïîðàäèëè çâåðíóòèñÿ äî ì³ñüêîãî â³ää³ëó ì³ë³ö³¿.
- ² ñïðàâä³ ìè ¿çäèëè òóäè, - ìîâèëà Ëþáîâ Ìèõàéë³âíà, - òàì ÿ íàïèñàëà

çàÿâó ïðî çíèêíåííÿ Ç³íüêè Ñè÷åíêî. Ó ì³ë³ö³¿ ïîïðîõàëè ôîòî. ß ï³øëà äî
Ëàäè, âçÿëà ïàñïîðò Ç³íüêè ³ â³äíåñëà äî ì³ë³ö³¿. À ñüîãîäí³ îöå ç ÷îëîâ³êîì
íàäóìàëè çâåðíóòèñÿ â îáëàñíå óïðàâë³ííÿ. Áî âîíà õî÷ ³ ïðîïèñàíà ó
×åðíÿõ³âñüêó, à ìåøêàº æ ó ñåë³.

- ² ïðàâèëüíî çðîáèëè, ùî äî íàñ çâåðíóëèñÿ, - ðåçþìóâàâ Áîãäàí
Ñòîêîëîñ, ïðî÷èòàâ íàïèñàíå ³ ìîâèâ, - îñü ó öüîìó êóòî÷êó îáîº
ðîçïèø³òüñÿ.

Çà ê³ëüêà õâèëèí Ñòîêîëîñ âæå äçâîíèâ äî êâàðòèðè çà íîìåðîì 45 ïî
âóëèö³ Á³ëîãâàðä³éñüê³é, 13. Äâåð³ â³ä÷èíèëà ìîëîäà, âðîäëèâà æ³íêà ç
âèòîí÷åíèìè ðèñàìè îáëè÷÷ÿ. Áóëà âîíà çîäÿãíåíà ó ë³ô÷èê ³ ïëàâêè, ïåâíå,
÷åêàëà íà ñâîãî çíàéîìîãî ïðèÿòåëÿ. Ìàáóòü, â³í ìàâ ïðèéòè ç õâèëèíè íà
õâèëèíó, áî, í³÷îãî íå ïèòàþ÷è, øèðîêî â³ä÷èíèëà äâåð³. Òà, çàáà÷èâøè
ïåðåä ïîðîãîì íåçíàéîìó, ó ë³òàõ ëþäèíó, çí³òèëàñü, êàð³ î÷³ çàîêðóãëèëèñü,
ñõîæå, íàâ³òü íà ïåðåí³ññ³ ñ³ïíóâñÿ ëåäü ïîì³òíèé øðàì. Ïðîôåñ³éíå îêî
Áîãäàíà íå ìîãëî íå ïîì³òèòè ³ øðàì íà êèñò³ ë³âî¿ ðóêè, íà ë³âîìó ïëå÷³
ðîçì³ðîì ç äâîõêîï³º÷íó ìîíåòó, âèäí³ëàñü ðîäèìêà. Ì-äà, ïåâíå, íå ðàç
áóëà ó áóâàëüöÿõ öÿ ÷àð³âíà íåçíàéîìêà, - ïîäóìàâ Ñòîêîëîñ.

- Âèáà÷òå, ÿ çàðàç... - íàêèíóëà íà ïëå÷³ ñèòöåâèé õàëàòèê, ï³äïåðåçàëàñÿ.
– Ïðîõîäüòå.

Íà ñò³í³ ó â³òàëüí³ ïîãëÿä Áîãäàíà Ñòîêîëîñà çóïèíèâñÿ íà êàðòèí³
âèçíà÷íîãî ³òàë³éñüêîãî ìàéñòðà ïåíçëÿ Ëåîíàðäî äà Â³í÷³ „Äæîêîíäà”.
Êàðòèíà áóëà âèð³çàíà ç êîëüîðîâî¿ âêëàäêè æóðíàëó „Îãîíåê”, ïðèêëåºíà
íà äîøêó, ìàéñòåðíî îáðîáëåíà ëàêàìè. Êîëèñü çà ðàäÿíñüêèõ ÷àñ³â
ï³äï³ëüíî âèãîòîâëÿëè òàêå íà ìóçè÷í³é ôàáðèö³. Ö³ âèðîáè éøëè íà óðà.
Òâîðàìè òàëàíîâèòîãî ìàéñòðà îñü óæå ïðîòÿãîì ìàéæå ï’ÿòè ñòîë³òü
ìèëóþòüñÿ ì³ëüéîíè ëþäåé. Ï³ä ÷àñ â³äïóñòêè Áîãäàíó Ñòîêîëîñó äîâåëîñÿ
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Êïîáóâàòè ó Ìîñêâ³, ê³ëüêà ãîäèí âèñòîÿòè ó äîâæåëåçí³é ÷åðç³ äî ìóçåþ
îáðàçîòâîð÷èõ ìèñòåöòâ, àáè ï’ÿòíàäöÿòü ñåêóíä ïîìèëóâàòèñÿ øåäåâðîì
ñâ³òîâîãî ìèñòåöòâà, ùî ïðè÷à¿ëîñÿ çà òîâñòåëåçíèì ñêëîì, êîòðå íå ìîãëà
ïðîáèòè æîäíà êóëÿ. Çàðàç ó Áîãäàíà Ñòîêîëîñà áóëà ìîæëèâ³ñòü
ïîìèëóâàòèñÿ çíà÷íî äîâøå. Â³í ùå ðàç îêèíóâ  ïîãëÿäîì êàðòèíó, à ïîò³ì
ñïðÿìóâàâ éîãî íà ÷àð³âíó ãîñïîäèíþ. Ëèøå òåïåð ïîì³òèâ: íîãè ó âèðàçêàõ,
ñóìí³âó íå áóëî: ïåðåä íèì ñòîÿëà íàðêîìàíêà. ßêà íåñóì³ñí³ñòü, - ïîäóìàâ
Áîãäàí, - ïðèðîäà íàä³ëèëà  ÷àð³âíîþ âðîäîþ, ïðîòå ðîçóìó íå äàëà.

- Áîãäàí Ñòîêîëîñ, ³íñïåêòîð êàðíîãî ðîçøóêó.
Ñõîæå, íà îáëè÷÷³ íå çäðèãíóëàñÿ æîäíà æèëêà. „Îõ, ³ íåðâè, îõ, ³ ñïîê³é.

Ïðÿìî òîá³ îë³ìï³éñüêèé”, – ïîäóìàâ Áîãäàí, àëå ìîâèâ ³íøå:
- Âèáà÷òå, ìè äî âàñ ó ñïðàâ³ Ç³íè Ñè÷åíêî.
- À-à-à, îí âîíî ùî, - êèâíóëà ãîëîâîþ æ³íêà, ³ â î÷àõ Áîãäàí óï³éìàâ

ìàëåíüêèé ïåðåëÿê. – À ÿ ïîäóìàëà: ó ÿê³é ñïðàâ³ âè äî ìåíå çàãëÿíóëè.
- Òàê, Ñè÷åíêî. Äî íàñ çâåðíóëîñÿ ïîäðóææÿ Ñè÷åíê³â.
- Öå ìî¿ áàòüêè, - Ëàäà îïóñòèëà î÷³.
- Âàø³ áàòüêè ðîçïîâ³ëè, ùî Ç³íà ²âàí³âíà ó âàñ ïðîïèñàíà, îäíàê ìåøêàº

â ñåë³. Îäèí ðàç íà ì³ñÿöü íà êâàðòèðó äî ×åðíÿõ³âñüêà, àáè îòðèìàòè
ïåíñ³þ.

- Ö³ëêîì ïðàâèëüíî âîíè âàñ ïðî³íôîðìóâàëè. Ïðè¿çäèëà âîíà ³ öüîãî
ðàçó.

 Ïðè¿õàëà òüîòÿ â³ñ³ìíàäöÿòîãî ëèïíÿ, îòðèìàëà ïåíñ³þ, ïîæèëà äåñü ç
òèæäåíü ³ äâàäöÿòü øîñòîãî â³äáóëà äîäîìó.

- Íà ïðåâåëèêèé æàëü, äîäîìó âîíà íå äî¿õàëà.
- Òà íåâæå? – âèõîïèëîñÿ ó æ³íêè. – Îöå òàê íîâèíà! À ÿ ùå é ïîêàçóâàëà

íà ìèãàõ: ïðè¿äåòå äîäîìó, õî÷ ëèñòà íàïèøåòå.
- Âîíà ó âàñ ãëóõîí³ìà, à ëèñòè âì³º ïèñàòè?
- Îé, òà ñóñ³äè á äîïîìîãëè.
- Ãì. Äèâíî. Íåâæå âè íå ÷óëè ïðî çíèêíåííÿ ò³òêè?
- Òà âçàãàë³-òî ÷óëà, - ðîçãóáëåíî ìîâèëà æ³íêà. – Ïðèõîäèëà òóò äî

ìåíå ìà÷óõà ³ íóìî âëàøòîâóâàòè ñë³äñòâî. Îò ÿ ¿¿ ñïðîâàäèëà êóäè ñë³ä.
- Ç íàçâàíîþ ìàò³ð’þ âè íå ï³äòðèìóºòå äðóæí³õ ñòîñóíê³â?
- Òà, ïî ñîâ³ñò³ ñêàçàòè, íå ï³äòðèìóþ í³ÿêèõ – í³ äðóæí³õ, í³ ïîäðóæí³õ.
- À ç áàòüêîì?
- ² ç áàòüêîì òàêîæ. Õî÷ â³í ìåí³ ³ ð³äíèé.
- Äàâàéòå äîìîâèìîñÿ, êîëè âàì ùîñü áóäå â³äîìå ó ñïðàâ³ Ç³íè ²âàí³âíè
 Ñè÷åíêî, âè íàñ ïðî³íôîðìóºòå?
- Íåîäì³ííî...
Êîëè çà ³íñïåêòîðîì êàðíîãî ðîçøóêó Áîãäàíîì Ñòîêîëîñîì çà÷èíèëèñÿ

äâåð³,  Ëàäó ïî÷àëî ëèõîìàíèòè. Ñïåðøó âîíà âèïèëà ãàðÿ÷îãî ÷àþ, ïîò³ì
ëÿãëà ó ë³æêî, ïî ñàì³ñ³íüêó øèþ âêðèâøèñü êîâäðîþ, õî÷ íà âóëèö³ ³ â
êâàðòèð³, ³ íà ïîäâ³ð’¿ ñòîÿëà íåìèëîñåðäíà ñïåêà. Îäíàê öå íå äîïîìàãàëî.
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Ê Òîä³ Ëàäà „ñ³ëà” íà ãîëêó. Ïðèëÿãëà íà ë³æêó ³ òðîõè ïî÷àëà çàñïîêîþâàòèñÿ.
Íå ç÷óëàñü, ÿê ³ çàäð³ìàëà. Ïðîêèíóëàñÿ, êîëè äî îñåë³ ïîâåðíóëèñÿ ä³òè.

- Ìàìî, ìàìî, âñòàâàé, ÿ ¿ñòè õî÷ó, - òîðìîñèëà íàéìåíøåíüêà.
Ëàäà ñïðîêâîëà ï³äâåëàñÿ, îõàþ÷è ³ íàêóëüãóþ÷è, ïîïëóãàíèëàñÿ íà

êóõíþ.
 Íà÷èñòèëà êàðòîïëþ, ïîñìàæèëà íà ñêîâîð³äö³, ïðèãîòóâàëà ñàëàò ç

îã³ðê³â òà ïîì³äîð³â.
- Äóæå çãîëîäí³ëè? – çàãëÿíóëà äî â³òàëüí³.
Ä³òè, ñõîæå, çàáóëè ïðî âå÷åðþ, çàõîïëåíî äèâèëèñÿ ìóëüòèïë³êàö³éíèé

ô³ëüì.
- Àíó, ìåðù³é íà êóõíþ! – çëåãåíüêà íàãðèìàëà, - ïîâå÷åðÿéòå ìåí³, à

òîä³  ëÿãàéòå ñïàòè.
Ëàäà âçÿëà äî ðóê ñâ³æ³ ãàçåòè, êîòð³ ä³òè âèéíÿëè ç ïîøòîâî¿ ñêðèíüêè.

Â î÷³, íåìîâ áëèñêàâêà, âäàðèëà ìàëåíüêà ³íôîðìàö³ÿ, îïóáë³êîâàíà íà
ñòîð³íêàõ îáëàñíî¿ ìîëîä³æêè – ó Ñòðèæí³ â³äíàéäåíî ãîñïîäàðñüêó ñóìêó
ç ðîç÷ëåíîâàíèì òðóïîì. Òàê îñü ÷îìó ïðèõîäèâ „ìåíò”. Çðîçóì³ëî. Àëå
÷îìó æ òîä³, âðåøò³-ðåøò, íå çààðåøòóâàâ ¿¿? Çäàºòüñÿ, Ëàäà âæå äàâíî
÷åêàëà íà éîãî ïðèõ³ä. Íåâæå ùå é äîñ³ íåçðîçóì³ëî? Âîíà øâèäêèì
ïîãëÿäîì ãàéíóëà ïî êîðîòåíüê³é çàì³òö³. Äî÷èòàâøè äî ê³íöÿ, ïåðåâåëà
ïîäèõ, òÿæêî ç³òõíóëà. Äåÿêèé ÷àñ ó õàò³ áóëî òèõî, íàâ³òü ÷óòè, ÿê ä³òè íà
êóõí³ õðóìêîò³ëè ñâ³æèìè îã³ðî÷êàìè. Ïîò³ì çíîâó óâ³ìêíóëà òåëåâ³çîð,
çóïèíèëàñÿ íà ÿê³éñü ïåðåäà÷³ ×åðíÿõ³âñüêîãî òåëåáà÷åííÿ. Íåçàáàðîì
ïåðåäà÷à çàê³í÷èëàñÿ. Ïî÷àëè ïåðåäàâàòè îñòàíí³ íîâèíè. Äèêòîð
ðîçïîâ³äàâ ïðî íåçâè÷àéíó çíàõ³äêó, ÿêó äíÿìè âäàëîñÿ âèëîâèòè ç ð³÷êè
Ñòðèæåíü. Ïîêàçàëè òó çëîùàñíó ñóìêó ç òðóïîì ¿¿ ò³òîíüêè Ç³íè. Íåðâè
íàòÿãíóëèñÿ, íåìîâ ñòðóíè. Ùå ÿêóñü ìèòü ³ âîíà íå âòðèìàºòüñÿ. Àëå ïîðÿä
ä³òè. Ïîòð³áíî òðèìàòèñÿ. Òà, âëàñíå, ùî òðèìàòèñÿ! Ïîòð³áíî ïðèéòè äî
ì³ë³ö³¿ ³ âñå ðîçïîâ³ñòè. Â³äâåðòî. ßê öå áóëî. „Êàæóòü, ÿâêà ç ïîâèííîþ
çìåíøóº ñòðîê,” - ñïàëî íà äóìêó Ëàäè. Âîäíî÷àñ ñïàëî é ³íøå, êîëèñü
ïî÷óòå: „ßâêó ç ïîâèííîþ ðîáëÿòü ëèøå äóðí³”. Âò³ì, í³. Òðåáà éòè. Çäàºòüñÿ,
ä³òè óæå ïîâå÷åðÿëè. Îñü çàðàç âîíà ¿õ âêëàäå ñïàòè ³ ñêàæå, ùî ñàìà ï³äå
äî ïîäðóãè. ßêùî ïðîêèíóòüñÿ ³ ¿¿ íå áóäå, íåõàé íå õâèëþþòüñÿ. Âîíà
ïîâåðíåòüñÿ. Íåîäì³ííî ïîâåðíåòüñÿ. Ðàíî ÷è ï³çíî.

IV.
Íàñòóïíîãî äíÿ Áîãäàí Ñòîêîëîñ â³äáóâ äî Ñìîëÿíêè. Ó „ïåðåêëàäà÷³”

âçÿâ äèðåêòîðà ×åðíÿõ³âñüêîãî ÒÎÃó Ñèëó Ñèëüâåñòðîâè÷à Êàðòàøîâà.
- Òàê, ïàì’ÿòàþ òàêó, - ðîçïîâ³äàâ Ñèëà Ñèëüâåñòðîâè÷, êîëè ¿õàëè ïî

äîðîç³. – Íåâåëè÷êà áóëà, ÷îðíÿâåíüêà. Ðóêè ó íå¿ êîðîòê³, ïàëüö³ òàêîæ
êîðîòê³ ³ òîâñò³, íà çäîðîâ’ÿ íå ñêàðæèëàñÿ. Ïðàâäà, îñòàíí³ì ÷àñîì
ñòðàæäàëà íà áðîíõ³àëüíó àñòìó. Çàì³æ íå âèõîäèëà, ä³òåé íå áóëî.
Ïðàöþâàëà íîðìàëüíî, íå ëóêàâèëà. Ìè ¿¿ êâàðòèðó îäíîê³ìíàòíó âèä³ëèëè
íà Á³ëîãâàðä³éñüê³é, 13. Âîíà ïðîïèñàëà òàì ñâîþ ïëåì³ííèöþ. Òàêå ö³êàâå
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Ê³ì’ÿ – Ëàóðà, Ðàäà, à-à-à, Ëàäà. Òî÷íî Ëàäà. Ïðîæèëà òàì òðîõè Ç³íîâ³ÿ
²âàí³âíà ³ âè¿õàëà äî ñåëà. Çóñòð³ëèñÿ ÿêîñü íà Öåíòðàëüíîìó ðèíêó. Âîíà
³ äàâàé ìåí³ ñêàðæèòèñÿ, ìîâëÿâ, ïëåì³ííèöÿ ³ òàêà, ³ ñÿêà – íåàêóðàòíà:
¿ñòè íå çâàðèòü, ó õàò³ íå ïðèáåðå. Ïîò³ì ðàç çàì³æ âèéøëà – íå âæèëàñÿ.
Âäðóãå âèñêî÷èëà. Ä³òåé ïîïðèâîäèëà â³ä îáîõ ÷îëîâ³ê³â òà é ðàäè ¿ì íå
äàñòü. Êàçàëà, ùî æèâå â ñåë³. Òàì õî÷ ³ âàæ÷å, òà ñïîê³éí³øå íà äóø³.

Îòàê çà ðîçìîâàìè íå ç÷óëèñÿ, ÿê ³ äî ñåëà ïðèáóëè. Ñòàðåíüêà
äåðåâ’ÿíà õàòà, îááèòà äîøêàìè, ÿê³ äàâíî çàíóäüãóâàëè çà ôàðáîþ,
ãí³çäèëàñÿ íà îêîëèö³ ñåëà. Á³ëÿ õàòè, îáëÿìîâàíèé øòàõåòíèêîì, âèäí³âñÿ
êâ³òíèê: ïîëóì’ÿí³ëè ãâîçäèêè ³ æîðæèíè, ãîëóáèì öâ³òîì â³ääàâàëè âîëîøêè,
âçäîâæ øòàõåòíèêà âèäîâæèâñÿ ðÿäî÷îê ô³àëîê. Âíèçó âèäí³âñÿ ëóã, ïî
ÿêîìó áðîäèëè ãóñè, ìåêàëî ïðèï’ÿòå ðÿáå òåëÿ.

Ç õë³âà, òðèìàþ÷è â ðóêàõ ñèòî ç ÿéöÿìè, âèéøëà ñåðåäíüîãî çðîñòó
÷îðíÿâà æ³íêà ó ÷îðíîìó ñâåòð³ â êâàäðàòè ñ³ðîãî êîëüîðó. Ç-ï³ä âèãîð³ëî¿
õóñòèíè íà ñêðîíÿõ âèáèâàëèñÿ ïàñìà ñèâîãî âîëîññÿ.

- Äîáðîãî äíÿ! – â óí³ñîí ìîâèëè Ñòîêîëîñ ³ Êàðòàøîâ.
 Æ³íêà êèâíóëà ãîëîâîþ, ìîâ÷êè çàíåñëà äî õàòè ñèòî ç ÿéöÿìè. Çíîâó

ç’ÿâèëàñÿ íà ïîäâ³ð’¿, äàëà çíàê ðóêîþ, ñ³äàéòå, ìîâëÿâ. Óñ³ âòðüîõ ïðèñ³ëè.
Êàðòàøîâ ïðåäñòàâèâñÿ ³ ç äîïîìîãîþ ïàëüö³â, ÿêèõîñü ðóõ³â ïî÷àâ çàäàâàòè
çàïèòàííÿ. Ó â³äïîâ³äü áàáà Ãàííà, òàê áóëî çâàòè æ³íêó, ïî÷àëà
æåñòèêóëþâàòè.

- Âîíà ðîçïîâ³äàº, - ñêàçàâ Ñèëà Ñèëüâåñòðîâè÷, - ùî Ç³íüêà 17 ëèïíÿ
ïî¿õàëà äî ñâîº¿ ïëåì³ííèö³ Ëàäè, ÿêà æèâå ó ×åðíÿõ³âñüêó, ³ äî öüîãî ÷àñó
íå ïîâåðíóëàñÿ. À ¿é ñàì³é íå âïîðàòèñÿ: òðåáà ³ ï³÷ âèòîïèòè, ³ ãóñåé òà ê³ç
ïî ëóãó ñïðîâàäèòè, ïîðîñÿò³ íàðâàòè, íàêðèøèòè, à çäîðîâ’ÿ âæå íå òå, ùî
êîëèñü áóëî.

- Ãàðàçä, Ñèëî Ñèëüâåñòðîâè÷ó. Çàïèòàéòå ó áàáà Ãàííè, â ÿêèõ ñòîñóíêàõ
Ç³íîâ³ÿ ïåðåáóâàëà ç ïëåì³ííèöåþ Ëàäîþ?

- Ñòîñóíêè, - êàæå áàáà Ãàííà, - áóëè âêðàé íàïðóæåí³. – Ç³íîâ³ÿ ²âàí³âíà
òàêà ÷èñòþëÿ, òàêà âæå îõàéíà. Âîíà ³ á³ëÿ çåìë³ õîäèëà ó ÷èñòåíüêîìó, ³ â
ì³ñòî ¿õàëà ïðèáðàíîþ, ÷îãî íå ñêàæåø ïðî ïëåì³ííèöþ. Âè áóëè ó íå¿ â
õàò³. Ñêð³çü áðóäíî, ó ïåðåäïîêî¿ ÷åðåâèêè âàëÿþòüñÿ áóäü-äå, íà êóõí³
ïîâíà ðàêîâèíà íåìèòîãî ïîñóäó, íà ñòîë³ íåäî¿äêè, íà ñò³ëüöÿõ âèñÿòü
ïàí÷îõè òà ë³ô÷èêè. ²íøà á ïîáà÷èëà ³ ïðîìîâ÷àëà – íà á³ñà òè ìåí³ ïîòð³áíà,
æèâè, ÿê õî÷åø, à Ç³íüêà íàøà - íå òàêà, íå çìîâ÷èòü. Ñåñòðà ùå ¿¿ íå
çëþáèëà çà òå, ùî âîíà – íàðêîìàíêà. Âîäèëàñÿ ç äóðíîþ êîìïàí³ºþ. ßêîñü
ðàç ³ äî íàñ ïðè¿çäèëà – òàê íà ãîðîä³ âñ³ ìàêîâ³ ãîëîâêè ïîçð³çóâàëà... Ó
íàñ ¿¿ íàâ³òü öàï íå çëþáèâ, âñå ï³äøòèðõóâàâ ï³ä ñ³äíèöþ. Òàê âîíà ùî âè
äóìàºòå âëàøòóâàëà? Öàïà çà ðîãè ³ ÿêîñü óõèòðèëàñÿ çà÷åïèòè çà ïàðêàí.
Â³í êðóòèòüñÿ, í³ÿê çâ³ëüíèòèñÿ íå ìîæå. À ÿ, êîëè ïîáà÷èëà, äóìàëà, ùî
òî â³í ñàì òóäè ðîãè ïðîñòðîìèâ, òà ùå é áèòè äàâàé. Ñëîâîì, íåãàðíà
âîíà ëþäèíà – ãðóáà, íåâèòðèìàíà, ãàðÿ÷à. Ïàëüöÿ â ðîò íå êëàäè. À íåãîæà
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Ê ÿêà! Áîæå! Òàì, ÿê áè âè ïîáà÷èëè, ÿê³ â íå¿ íîãè. Îñîáëèâî ë³âà. Ïî÷àëàñÿ,
áóëî, íàâ³òü ãàíãðåíà. Îïåðàö³þ ðîáèëè.

- Äÿêóºìî, - ìîâèâ Áîãäàí Ñòîêîëîñ ³ ïîïðÿìóâàâ äî õâ³ðòêè, - âè íàì
óæå äîïîìîãëè.

- Îé, òà êóäè æ âè... – çàìàõàëà ðóêàìè ñòàðåíüêà.
- ×åêàéòå, - ïî÷àâ ïåðåêëàäàòè Ñèëà Ñèëüâåñòðîâè÷, - áàáóñÿ õî÷å

ðîçïîâ³ñòè ïðî ñâî¿ êâ³òè.
Áàáóñÿ Ãàííà íàðâàëà êâ³ò³â ³ ïîäàëà Ñòîêîëîñó:
- Õðèçàíòåìè, - ïî÷àâ ïåðåêëàäàòè Ñèëà Ñèëüâåñòðîâè÷, - ó ßïîí³¿ íà

ïî÷åñíîìó ì³ñö³. Ó íèõ íàâ³òü º òàêèé îðäåí Õðèçàíòåìè. ßïîíö³ â³äçíà÷àþòü
ñâÿòî õðèçàíòåì ³ â öåé äåíü îáì³íþþòüñÿ ïîäàðóíêàìè. À â ïîäàðóíîê
÷àøå÷êà ñàêå, äî ÿêî¿ ïîäð³áíþþòüñÿ ëèñòÿ õðèçàíòåì.

- Çàïèòàéòå, ùî âîíî îçíà÷àº? – Áîãäàí Ñòîêîëîñ íå ïåðåñòàâàâ
äèâóâàòèñÿ ç äèòÿ÷î¿ íà¿âíîñò³ áàáóñ³.

- Öå ïîáàæàííÿ äîâãîë³òòÿ. À îñü çâåðí³òü óâàãó, - ïðîäîâæóâàâ
ïåðåêëàäàòè Ñèëà Ñèëüâåñòðîâè÷, - ã³àöèíò. Â³í îçíà÷àº âåñåëèé íàñòð³é,
ïðàãíåííÿ ïîæàðòóâàòè. ×åðâîíà ãâîçäèêà ó ôðàíöóç³â ï³ä ÷àñ ðåâîëþö³¿
áóëà åìáëåìîþ ïðèõèëüíèê³â êîðîëÿ. Âîíà íàãàäóâàëà êîë³ð ïðîëèòî¿ êðîâ³.
Ó ÷àñè Íàïîëåîíà ââàæàëè, öÿ êâ³òêà îáåð³ãàº â³ä íàâ³æåíî¿ êóë³. Êîëè
ñîëäàòè éøëè â ïîõ³ä, íåîäì³ííî áðàëè ç ñîáîþ çàñóøåíó êâ³òî÷êó ãâîçäèêè,
ÿêó íàïåðåäîäí³ äàðóâàëà íàðå÷åíà.

Áàáóñÿ Ãàííà âçÿëà äî ðóê ñòàðåíüêèé í³æ, íàð³çàëà äâà áóêåòè ³ ïîäàëà
Áîãäàíó Ñòîêîëîñó ³ Ñèë³ Ñèëüâåñòðîâè÷ó.

- Ùàñëèâî¿ âàì! – ìàõàëà íà ïðîùàííÿ, äîêè ìàøèíà íå ñõîâàëàñÿ çà
ïîâîðîòîì.

Âîä³é óâ³ìêíóâ ðàä³î. Êð³çü ãðîçîâ³ ðîçðÿäè äîëèíóëà ÷èñòà, ÿê ñëüîçà,
ìåëîä³ÿ  „×åðâîíî¿ ðóòè”. Öå áóâ êóìèð Áîãäàíà, êîìïîçèòîð éîãî þíîñò³
Âîëîäèìèð ²âàñþê. Ìîëîä³ ë³òà Ñòîêîëîñà ëèíóëè ó éîãî ï³ñíÿõ.

- Îñü òàê ³ùå îäíà çàãàäêà ñòîë³òòÿ. Çàãèíóâ êîìïîçèòîð çà íåâ³äîìèõ
îáñòàâèí, - ìîâèâ Áîãäàí. – Âëàäà ïðèïèñàëà ñàìîãóáñòâî, îãîëîñèëè
õëîïöÿ êë³ºíòîì ïñèõ³àòðè÷êè.

- Øâèäøå çà âñå éîãî êàäåá³ñòè ë³êâ³äóâàëè, - äîäàâ âîä³é, ÿêèé âåñü
÷àñ ìîâ÷àâ. – Îñü äàâàéòå òâåðäî ðîçñóäèìî: ç äîìó âèéøîâ íàïðèê³íö³
êâ³òíÿ, à çíàéøëè ó ë³ñ³ â³éñüêîâî¿ çîíè íàïðèê³íö³ äðóãî¿ äåêàäè òðàâíÿ.
×îãî á â³í ó òó çîíó ï³øîâ â³øàòèñÿ?

- Òà-à-ê, õîäèëè ð³çí³ ïë³òêè. Êàçàëè, í³áè ²âàñþêà ïîâ³ñèëè „áàíäåð³âö³”
çà òå, ùî ñï³âàâ ðîñ³éñüê³ ï³ñí³.

- Äóðíèö³, çâè÷àéíî. Ïàðò³éí³ áîñè íàâ³òü íå äàâàëè çãîäè ïîõîâàòè íà
 Ëè÷àê³âñüêîìó êëàäîâèù³ ó Ëüâîâ³.
- ßêîñü ôîòî ïîêàçàëè îäí³é ïðîâèäèö³. Òà ñêàçàëà, í³áè ïîìåð â³ä

íàñèëüñòâà. Ùå é ïðèêìåòè íàçâàëà: îäèí ÷îðíÿâèé, ³íøèé ðóñÿâèé.
- Òà-à-ê, íàì áè ñþäè ïðîâèäèöþ, - âîä³é ï³ääàâ ãàçó.
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Ê- Ìè, Àíäð³þ, íà ïðàâèëüíîìó øëÿõó, - îçâàâñÿ Áîãäàí. – Íå ñüîãîäí³ –
çàâòðà  çëî÷èí áóäå ðîçêðèòî.

... Ï³ñíÿ íàðîñòàëà, øèðøàëà. Ñõîæå, ¿é áðàêóâàëî ì³ñöÿ ó ñàëîí³ ãàçèêà
³ êð³çü ïðî÷èíåíå â³êî âîíà ïðàãíóëà ïðîñòîðó ³ âîë³.

V.
Áîãäàí Ñòîêîëîñ â³ä³ðâàâñÿ â³ä ïàïåð³â ³ óâàæíî ïîäèâèâñÿ íà

äîïèòóâàíó: õóäîðëÿâà, âîëîññÿ ñâ³òëî-ðóñÿâå, êîðîòêå. Î÷³ êàð³, çëåãêà
çñóòóëåíà, íåâåëè÷êèé øðàì íà ïåðåí³ññ³. Çîäÿãíåíà â áëóçêó êîëüîðó
÷åðåøí³ ç îðíàìåíòîì. Íà çàïàëèõ ãðóäÿõ âèäí³âñÿ ìàëþíîê âèïóêëèõ
òðîÿíä.

- Äî ìåíå ïðè¿õàëà áàáóñÿ Ç³íüêà. Ìåøêàº âîíà ó Ñìîëÿíö³ Êóëèê³âñüêîãî
ðàéîíó.

- ×åêàéòå, - ³ðîí³÷íî óñì³õíóâñÿ Áîãäàí Ñòîêîëîñ, - äëÿ âàñ âîíà Ç³íüêà,
à äëÿ ìåíå... ß æ òàê ó ïðîòîêîë³ íå íàïèøó.

- ² ñïðàâä³ æ, ÷îìó öå ÿ òàê ñêàçàëà? Ïèø³òü: Ç³íîâ³ÿ ²âàí³âíà Ñè÷åíêî.
Òà-à-ê, ÿê ÿ óæå ñêàçàëà, æèâå âîíà â ñåë³, À çà ïåíñ³ºþ ïðè¿çäèòü äî
×åðíÿõ³âñüêà. Òàê íàä³éí³øå. Ò³ëüêè-íî ïðè¿õàëà, à ëèñòîíîøà íà ïîð³ã:
„Ç³íîâ³º ²âàí³âíî, âàì ïåíñ³ÿ!” Ñê³ëüêè ÿ íå êàçàëà ëèñòîíîø³, ìîâëÿâ, òüîòÿ
ãëóõîí³ìà, âîíà í³÷îãî íå ÷óº âñå îäíî. Çâåðòàºòüñÿ, ÿê äî íîðìàëüíî¿
ëþäèíè.

- Îòæå, âîíà îòðèìàëà ïåíñ³þ ³...
- ... ² ï³øëà. Òà-à-ê, âîíà ñïî÷àòêó äàëà ìî¿ì ä³òÿì ïî ãðèâí³ íà ìîðîçèâî.

Ò³ëüêè ï³ñëÿ öüîãî ï³øëà äî ì³ñòà.
- Êîòðà áóëà ãîäèíà?
- Äåñü áëèçüêî îäèíàäöÿòî¿.
- À ïîâåðíóëàñÿ?
- Ïîâåðíóëàñÿ ïðèáëèçíî î 15-é ãîäèí³. Òà-òàê... – óòî÷íèëà Ëàäà. – ßêðàç

ñàìå ïåðåäàâàëè ñèãíàë òî÷íîãî ÷àñó. ß ùå é ïîäóìàëà: çà ìîºþ òüîòåþ
ìîæíà ãîäèííèêè çâ³ðÿòè.

- Âèáà÷òå, âè áóëè òâåðåç³?
- ß âæèëà „øèðêó”, à ïèòè ìàéæå íå ï’þ.
Áîãäàí ïåðåâ³â ïîãëÿä íà íîãè ³ æàõíóâñÿ: îáèäâ³ íîãè â³ääàâàëè ñèí³ì

ïîëèñêîì, äî òîãî áóëè ïîñìóãîâàí³ âèðàçêàìè.
- Ïðèéøëà òüîòÿ, - ïðîäîâæóâàëà Ëàäà, - ³ çíàêàìè íà ðóêàõ ïî÷àëà

òèöÿòè ó ì³é çàñìàëüöüîâàíèé õàëàò òà ñìèêàòè çà ïîä³ë. Ñïî÷àòêó ÿ íå
çâåðòàëà íà íå¿ àí³ÿê³ñ³íüêî¿ óâàãè, íàâïàêè – íàìàãàëàñÿ óíèêíóòè ¿¿, âèéòè
ç êóõí³, îäíàê âîíà ìåí³ ïåðåãîðîäèëà äîðîãó. Òîä³ ÿ ïî÷àëà ¿¿ áèòè ïî
ðóêàõ.

- Âè ÷àñòî ç íåþ ñâàðèëèñÿ?
- Êîíôë³êòè ì³æ íàìè âèíèêàëè íå÷àñòî, â îñíîâíîìó íà ïîáóòîâîìó

´ðóíò³: ³ç-çà ïðèáèðàííÿ êâàðòèðè, ïðàííÿ, ìèòòÿ ïîñóäó. Òüîòÿ, ÿêùî ³
ïðåä’ÿâëÿëà ìåí³ ïðåòåíç³¿, òî ëèøå ç öüîãî, ùî ÿ âàì ñêàçàëà.
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Ê - Îòæå, âè ïî÷àëè áèòè ¿¿ ïî ðóêàõ?
- Ò³òêà ðàïòîâî â³äøòîâõíóëà ìåíå â³ä ñåáå. ß çà÷åïèëàñÿ çà ñò³ëåöü ³

âïàëà íà ï³äëîãó. Ï³ä³éìàþ÷èñü, ÿ âçÿëàñü îäí³ºþ ðóêîþ çà ñò³ëåöü, ³ òóò
ðàïòîì ìåí³ ï³ä ðóêó ïîòðàïèâ êóõîííèé í³æ.

- Âè çàâäàëè óäàðè îäðàçó?
- Ñïî÷àòêó ÿ âçÿëà òîé í³æ ïðàâîþ ðóêîþ ³ ïî÷àëà ïîêàçóâàòè ò³òö³, àáè

âîíà â³ä³éøëà â á³ê. Îäíàê âîíà ïðîäîâæóâàëà ñòîÿòè íà ì³ñö³, íåìîâ
êàì’ÿíà ñò³íà. ß ïðèãðîçèëà, ïóñòè, ìîâëÿâ, áî óäàðþ. Ò³òêà ïî÷àëà
ïîêàçóâàòè íà ìèãàõ, ùî òè í³÷îãî íå çðîáèø, áî çà öå ïîñàäÿòü äî â’ÿçíèö³.
ß çíîâó íàìàãàëàñÿ ïðîéòè âïåðåä, òîä³ âîíà ñõîïèëà ìåíå çà îäÿã. Ìåí³
óæå í³÷îãî íå çàëèøàëîñÿ ðîáèòè, ÿê ¿¿ âäàðèòè. ß âëó÷èëà â ë³âó ÷àñòèíó
ãðóäíî¿ êë³òêè. Íà íå¿ öå àæ í³ÿê íå ïîä³ÿëî. Ò³òêà íàâïàêè – ïî÷àëà âåñòè
ñåáå àãðåñèâíî, íàìàãàëàñÿ ñõîïèòè ìåíå ðóêàìè çà øèþ. ß ïî÷àëà
âèðèâàòèñÿ ³ ðóêà ç íîæåì çíîâ ïîòðàïèëà çà ñïèíó ò³òêè. Ï³ñëÿ öüîãî ÿ ùå
äâ³÷³, à ìîæå, é òðè÷³ óäàðèëà â ë³âó ÷àñòèíó ñïèíè. Âîíà ïåðåñòàëà ÷èíèòè
îï³ð ³ âïàëà íà ï³äëîãó. ß äîòîðêíóëàñÿ äî ïóëüñó. Éîãî íå áóëî, òîä³ ÿ
çðîçóì³ëà: òüîòÿ – ìåðòâà. Âèð³øèëà çàõîâàòè òðóï. Ïðèáðàëà êèëèì ó
êîðèäîð³ ³ ñïðîáóâàëà ïåðåòÿãòè éîãî äî êëàäîâî¿. Îäíàê ç ö³º¿ âèò³âêè ó
ìåíå í³÷îãî íå âèéøëî. Ïîïðèáèðàëà íà êóõí³ òà â êîðèäîð³. Çãîäîì ïðèéøëè
ä³òè. Âîíè ïîö³êàâèëèñÿ: „Äå áàáóñÿ?” ß ñêàçàëà, ùî îòðèìàëà ïåíñ³þ ³
ïî¿õàëà äîäîìó. Âîíè ïîâå÷åðÿëè ³ ïîëÿãàëè ñïàòè. ß íå ìîãëà é î÷èìà
çâåñòè. Âñå äóìàëà, ùî éîãî ðîáèòè ç öèì òðóïîì. ² ò³ëüêè âíî÷³...

- Î êîòð³é ãîäèí³?
- Áëèçüêî äðóãî¿ ãîäèíè ÿ ïåðåì³ñòèëà òðóï ó âàííó: íàêðèëà éîãî

êîâäðîþ,  çíÿëà ç ò³òêè îäÿã, îêð³ì ìàéêè òà ïàíòàëîí³â, îäÿãëà íà ñåáå
ñòàðèé õàëàò. Ï³ñëÿ öüîãî âçÿëà íà êóõí³ í³æ.

- Òîé, ÿêèì óáèâàëè?
- Òàê. Ñïî÷àòêó â³äð³çàëà ¿é ãîëîâó, ïîêëàëà äî öåëîôàíîâîãî ïàêåòà.

Ïîò³ì òðóï ïåðåâåðíóëà íà á³ê ³ ïî÷àëà â³äð³çàòè íîãè. Âçÿëà íà êóõí³ òðîõè
á³ëüøèé í³æ, ïðèñòàâëÿëà éîãî ïî ÷åðç³ íà íîãè ³ êîðïóñîì â³ä ì’ÿñîðóáêè
áèëà ïî íîæó. Â³äð³çàí³ íîãè îêðåìî ïîêëàëà äî öåëîôàíîâîãî ïàêåòà.
Ïàíòàëîíè çâ’ÿçàëà íà âóçëè. Íà áàëêîí³ ó ìåíå ñòîÿëà ÷îðíà ñóìêà. Äî íå¿
íàìàãàëàñÿ çàòÿãòè òóëóá. Òà öå ìåí³ íå âäàëîñÿ. Òîä³ ÿ âçÿëà íà áàëêîí³
áðåçåíòîâèé ì³øîê ç ïðîð³çàìè äëÿ ðóê, çàïõàëà òóäè òóëóá ³ çàãîðíóëà â
êëåéîíêó. Ñâ³é îäÿã, à òàêîæ âçóòòÿ òà îäÿã ò³òîíüêè...

- Ç ÷îãî âîíî ñêëàäàëîñÿ?
- Öå áóëî êîðè÷íåâî-çåëåíå ïëàòòÿ, ô³îëåòîâà õóñòèíà, á³ë³ áîñîí³æêè.
Öåé îäÿã ÿ ïîêëàëà äî ïàêåòà, ÿêèé ïîò³ì â³äíåñëà íà âóëèöþ ³ çàëèøèëà

íåïîäàë³ê ñâîãî áóäèíêó á³ëÿ ñòîâïà, çâ³äêè çàáèðàþòü ñì³òòÿ. Ãîëîâó òà
íîãè ïîêëàëà äî á³ëî¿ ñóìêè. ̄ ¿ â³äíåñëà äî ñóñ³äíüîãî äåâ’ÿòèïîâåðõîâîãî
áóäèíêó òà êèíóëà ó ñì³òòºïðîâ³ä ì³æ ïåðøèì òà äðóãèì ïîâåðõîì. Ï³ñëÿ
âñüîãî öüîãî ÿ âèòÿãëà íà ñõîäèíêîâèé ìàéäàí÷èê ñóìêó ç òóëóáîì.
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ÊÇðîçóì³ëà: ìåí³ ç íåþ îäí³é íå âïîðàòèñÿ. ß ñïóñòèëàñÿ âíèç. Áà÷ó, ùî
âóëèöåþ éäå ÿêèéñü äîáðîä³é. ß ïîïðîñèëà ó íüîãî äîïîìîãè.  Â³í îõî÷å
ïîãîäèâñÿ.  „Í³÷îãî ñîá³ âàë³çà! – ìîâèâ ó çàõîïëåíí³, êîëè âçÿâ çà ðó÷êè, -
³ ùî öå âè ó í³é òðèìàºòå?” ß â³äïîâ³ëà, ìîâëÿâ, òîâàð, éäó íà ðèíîê
òîðãóâàòè. Â³í çí³ñ ñóìêó, ïîö³êàâèâñÿ, ìîæå ùå ÷èì äîïîìîãòè. ß â³äïîâ³ëà,
ìîâëÿâ, á³ëüøå âàøà äîïîìîãà íå çíàäîáèòüñÿ, äÿêóþ é íà öüîìó. Ïîò³ì
ïîêëàëà ñóìêó íà „êðàâ÷ó÷êó” ³ ïîïðÿìóâàëà äî Ñòðèæíÿ. Íà áåðåç³ ð³÷êè,
ïîáëèçó ïåðåõðåñòÿ âóëèöü Áîéîâà òà Àëåêñººâà, ÿ â³äâ’ÿçàëà ¿¿ ³ îïóñòèëà
â âîäó. Ïî äîðîç³ äîäîìó „êðàâ÷ó÷êó” âèêèíóëà ãåòü.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ õâèëèíó ñèä³â ïðèãîëîìøåíèé, îñìèñëþâàâ ùîéíî
ïî÷óòå. Ïåðåâ³â ïîãëÿä íà íîãè. Ë³âà íîãà âñÿ áóëà ó âèðàçêàõ, êîòð³ àæ
ãíî¿ëèñÿ.

- Äàâíî ñèäèòå íà ãîëö³?
- Òà âæå ðîê³â ç ï’ÿòü.
- Ïåðåáóâàºòå íà îáë³êó â íàðêîäèñïàíñåð³?
- Òàê, ïåðåáóâàþ, - Ëàäà ñóìíî ç³òõíóëà, - à “ñ³ëà” íà ãîëêó, òîä³, ÿê

ïî÷àëà æèòè  ç³ ñâî¿ì äðóãèì ñï³âìåøêàíöåì.
- Òà-à-ê, ãðîìàäÿíêî Ñàâ÷åíêî, ïåðåïðîøóþ, ÿ âàì íå ðîç’ÿñíèâ. Ó

â³äïîâ³äíîñò³ ç íàøèìè çàêîíàìè âè ìàºòå ïðàâî çíàòè, ó ÷îìó
çâèíóâà÷óºòåñÿ, äàâàòè ñâ³ä÷åííÿ ùîäî ïðåä’ÿâëåíîãî îáâèíóâà÷åííÿ ÷è
â³äìîâèòèñÿ ñâ³ä÷èòè òà â³äïîâ³äàòè íà çàïèòàííÿ, ïîäàâàòè äîêàçè, çàÿâëÿòè
êëîïîòàííÿ ïðî äîïèò ñâ³äê³â, ïðî ïðîâåäåííÿ î÷íî¿ ñòàâêè òà åêñïåðòèçè,
çàÿâëÿòè â³äâ³ä ñë³ä÷îìó, ïðîêóðîðó, çíàéîìèòèñÿ ç óñ³ìà ìàòåð³àëàìè
ñïðàâè ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ äîñóäîâîãî ñë³äñòâà, ìàòè çàõèñíèêà òà ïîáà÷åííÿ
ç íèì äî ïåðøîãî äîïèòó, ïîäàâàòè ñêàðãè íà ä³¿ ñë³ä÷îãî òà ïðîêóðîðà.
Îòæå, ÿ ãàäàþ, çðîçóì³ëî?

- Òàê, - ñòðèìàíî ìîâèëà Ëàäà ³ íàìàãàëàñÿ óñì³õíóòèñÿ, - à ñêàðæèòèñÿ
íà ä³¿  ñë³ä÷îãî òà ïðîêóðîðà ìåí³ ïðîñòî í³ äî ÷îãî.

- Â³äòàê, âàøó êâàðòèðó äîâåäåòüñÿ îãëÿíóòè ùå ðàç, - âëàäíî ìîâèâ
Áîãäàí  Ñòîêîëîñ. – Âè íå çàïåðå÷óºòå?

- Çâè÷àéíî, ùî í³.
- Ó òàêîìó âèïàäêó íàïèø³òü ïèñüìîâó çàÿâó.
Çà äîáó çì³í ó êâàðòèð³ íå ñòàëîñÿ. Ò³ æ ðîçêèäàí³ áîñîí³æêè, ÷åðåâèêè

³ êàïö³ ó ïåðåäïîêî¿. Ó çàë³ äâà ë³æêà íåçàñëàí³, òóìáî÷êà, òåëåâ³çîð, êð³ñëî.
Ëàäà ùå ðàç ðîçïîâ³ëà, ÿê âñå öå òðàïèëîñÿ. Îñü òóò âîíà â³äøòîâõíóëà

â³ä ñåáå ò³òîíüêó, îñü òóò ò³òêà Ç³íüêà âïàëà. Îñü òà êîì³ð÷èíà, äî ÿêî¿ Ëàäà
ñïî÷àòêó çàòÿãëà ¿¿, à îñü ³ âàííà, â ÿê³é âîíà ðîç÷ëåíóâàëà òðóï. Ñê³ëüêè
Áîãäàí Ñòîêîëîñ íå îãëÿäàâ âàííó, ñë³ä³â êðîâ³ íå áóëî âèäíî – Ëàäà âñå
æ òàêè âèìèëà ¿¿ ðåòåëüíî. Ó êîì³ð÷èí³ ëåæàëà êëåéîíêà ñâ³òëî-áåæåâîãî
êîëüîðó. Íà í³é Ñòîêîëîñ ïîì³òèâ áóð³ ïëÿìè íåâèçíà÷åíî¿ ôîðìè. Ó êóõí³
íà êèëèìêó òàêîæ íå áóëî ñë³ä³â. „Òà-à-ê, ðåòåëüíî ïðèáðàëà. Íå
äîêîïàºøñÿ”, - ïîäóìàâ Ñòîêîëîñ. À îñü ïî÷èñòèòè êèëèìîê ó êîðèäîð³, ïî
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Ê ÿêîìó âîíà òÿãëà á³äîëàõó, ïåâíå, ñèë óæå íå ñòà÷èëî. Êðîâ’ÿí³ ïëÿìè
ëèøèëèñÿ. ßê ³ çàëèøèëèñÿ âîíè íà ìàõðîâîìó ðóøíèêó. Ïåâíå, ðóêè
âèòèðàëà. Ïëÿìè ïîì³òí³ áóëè ³ íà ñò³í³. Äîâåëîñÿ îáåðåæíî ç÷èñòèòè, ÿê
ðå÷îâèé äîêàç.

Ïðîêóðîð ì³ñòà Âîëîäèìèð Êîë³ñíè÷åíêî ñòàâ íàâøïèíüêè ³ çàçèðíóâ
ï³ä âàííó, ïîò³ì ä³ñòàâ öåëîôàíîâèé ïàêåò ç ìàêîâîþ ñîëîìêîþ.

- Ñõîæå, íà ê³ëîãðàì òÿãíå, - ê³ëüêà ðàç³â âèâàæèâ íà äîëîí³ ³ çâåðíóâñÿ
äî ñâ³äê³â. – Òóò ïàõíå ùå îäí³ºþ ñòàòòåþ.

Ïðî âèëó÷åííÿ ìàêîâî¿ ñîëîìêè äîâåëîñÿ ñêëàñòè â³äïîâ³äíèé ïðîòîêîë,
ïîò³ì ¿¿  çàïàêóâàëè, îïå÷àòàëè, ïðèêð³ïèëè áèðêó.

- À òåïåð ðîçïèø³òüñÿ, - ïðîêóðîð ïî ÷åðç³ çàïðîïîíóâàâ ðîçïèñàòèñÿ
íà á³ðö³  Ëàä³ òà ñâ³äêàì.

Òðîõè ï³çí³øå Áîãäàí Ñòîêîëîñ äîïèòàâ ÷îëîâ³êà Ëàäè - Ìèðîíà Æìàê³íà.
Öå áóâ îïåöüêóâàòèé ÷îëîâ³ê, í³ñ ç ãîðáèíêîþ, î÷³ ÷îðí³, íåìîâ âèñóøåí³
ñëèâè. Ó âåðõí³é ùåëåï³ çìèãóâàëè äâ³ êîðîíêè ç æîâòîãî ìåòàëó. Íà ë³âîìó
ïåðåäïë³÷÷³ âèäí³ëîñÿ òàòóþâàííÿ ó âèãëÿä³  âîâ÷îãî îñêàëó.

- Òàê. Îäèí ÷àñ ÿ æèâ ç Ëàäîþ. Ìàºìî äîíüêó. Ïîò³ì íàø³ øëÿõè
ðîç³éøëèñÿ. ß òàì òðîõè ï³äçàëåò³â ³ ïîòðàïèâ äî çîíè. Íåùîäàâíî
àìí³ñòóâàëè. Çâ’ÿçê³â ç Ëàäîþ ìàéæå íå ï³äòðèìóþ. Ç äîíüêîþ òàêîæ
áà÷èìîñÿ ð³äêî. Òàê, ÿ ÷óâ, ùî Ëàäà ï³äîçðþºòüñÿ â óáèâñòâ³. Ïðàâäà,
âîíà ìåí³ í³÷îãî ïðî öå íå ãîâîðèëà. Ìåí³ ³ äî ñüîãîäí³ íå âòÿìêè: íó ÿê
âîíà ìîãëà ï³òè íà „ìîêðóõó” ³ ãîëîâíå – ÷îãî? Ç ò³òêîþ, íàñê³ëüêè ÿ çíàþ, ó
íå¿ áóëè íîðìàëüí³ ñòîñóíêè. Òà, ïðàâäà, ç ãëóõîí³ìîþ ïðî ùî ìîæíà áóëî
ãîâîðèòè? Á³ëüøå í³÷îãî äîäàòè íå ìîæó.

Ï³ñëÿ äîïèòó Áîãäàí íàïèñàâ çâåðíåííÿ äî æèòåë³â ×åðíÿõ³âñüêà ³ çàí³ñ
íà ì³ñüêå òåëåáà÷åííÿ. Íåîáõ³äíî áóëî, ùîá â³äãóêíóâñÿ ÷îëîâ³ê, ÿêèé
áëèçüêî ÷åòâåðòî¿ ðàíêó 20 ëèïíÿ íåïîäàë³ê ãàñòðîíîìó ïî âóëèö³
Á³ëîãâàðä³éñüê³é äîïîì³ã æ³íö³ çíåñòè âàæêó ñóìêó ³ ïîâàíòàæèòè íà â³çîê.
Â³í ìàº çàñâ³ä÷èòè: æ³íêà ä³ÿëà ñàìà, áåç ñï³ëüíèê³â.

VI.
Â³äøóì³â, êàíóâ ó Ëåòó, ðîç÷èíèâñÿ ó òåìðÿâ³ íî÷³ ùå îäèí äåíü,

âèïîâíåíèé ïî â³íöÿ òóðáîòàìè. Áîãäàí Ñòîêîëîñ çèðêíóâ íà ãîäèííèê.
Äåñÿòà âå÷îðà. Í³ìåöüêèé ô³ëîñîô Êàíò ð³âíî î ö³é ïîð³ ëÿãàâ ñïàòè.
Âèê³í÷åíî¿ ïóíêòóàëüíîñò³ ñòàðîìó ìóäðåöþ ãîä³ áóëî é ïîçè÷àòè. Ð³âíî î
ñüîì³é âå÷îðà êîæíîãî äíÿ â³í âèõîäèâ íà ïðîãóëÿíêó. Æèòåë³ ñòàðîâèííîãî
í³ìåöüêîãî ì³ñòå÷êà Êåí³ãñáåðãà çâ³ðÿëè çà íèì ãîäèííèêè. Ï³ñëÿ â³éíè
Êåí³ãñáåðã ïåðåéøîâ ó â³äàííÿ Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó ³ îòðèìàâ íàçâó –
Êàë³í³íãðàä. ßêîñü Áîãäàíó Ñòîêîëîñó äîâåëîñÿ ïîáóâàòè â òóðèñòè÷í³é
ïî¿çäö³. Ï³ä ÷àñ îãëÿäîâî¿ åêñêóðñ³¿ ïî ì³ñòó êîìôîðòàáåëüíèé „²êàðóñ”
íàáëèçèâñÿ äî ìîãèëè, â ÿê³é ïîêî¿âñÿ âåëèêèé ô³ëîñîô. Äóâ ñèëüíèé
ï³âí³÷íèé â³òåð, íàêðàïàâ õîëîäíèé äîùèê, ³ åêñêóðñîâîä çàïðîïîíóâàëà
òóðèñòàì íå çàëèøàòè òåïëèé ³ çàòèøíèé ñàëîí àâòîáóñà. Îäíàê Áîãäàí
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ÊÑòîêîëîñ, âèáà÷èâøèñü, âñå æ âèéøîâ íà äâ³ õâèëèíêè, â³ääàâ ïîâàãó
ëþäèí³, ÿêó â³í äóæå øàíóâàâ ³ ïîâàæàâ.

...Ïåðåä ñíîì Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïðèéíÿâ ïîëîâèíêó ï³ãóëêè êëîôåë³íó.
Ïðîêèíóâñÿ çà ï³âí³÷. Ùåì³ëî ñåðöå. Óâ³ìêíóâ òîðøåð, çèðêíóâ íà ãîäèííèê:
òðåòÿ íî÷³. Ë³ã ó ë³æêî. Êðóòèâñÿ, ïåðåâåðòàâñÿ ç áîêó íà á³ê. Ïîò³ì ë³ã
ð³âíî, íàìàãàâñÿ ðîçñëàáèòèñÿ ³ ïî÷àâ ïîêðèêóâàòè íà ñâîþ íåðâîâó
ñèñòåìó: „Ñïè, ñêàçàâ Êàøï³ðîâñüêèé!” Ñê³ëüêè ðàç³â â³í öå âèìîâèâ, íå
ïàì’ÿòàº, àëå ïðîâàëèâñÿ ó ñîí, íåìîâ ó áåçäîííó ÿìó.

Ïðîêèíóâñÿ î ï’ÿò³é. Á³ëüøå ñïàòè íå õîò³ëîñÿ. Ï³øîâ íà êóõíþ,
ïðèãîòóâàâ êàâó, ïîò³ì ìèâñÿ, ãîëèâñÿ. Î ï³â íà âîñüìó âèéøîâ ç äîìó.
Ñåðöå í³áè ñïî÷àòêó áóëî é â³äïóñòèëî, ïîò³ì çíîâó ïî÷àëî ùåì³òè.
Âèñòóêóâàëî ó ñêðîíÿõ – òàê, íåíà÷å õòî íàìàãàâñÿ çàáèòè öâÿõè. Ùå áóâ
÷àñ, ³ Áîãäàí çàéøîâ äî ïîë³êë³í³êè.

- Î-î-î! Êîãî ÿ áà÷ó?! – âèãóêíóëà òåðàïåâò – ìîëîäà æ³íêà ç îâàëüíèì
îáëè÷÷ÿì, ïðÿìèì òåìíî-êàøòàíîâèì âîëîññÿì íà ãîëîâ³ ³ ñ³ðî-áëàêèòíèìè
î÷èìà. – Ñê³ëüêè ë³ò... Àãà, çíà÷èòü, Áîãäàí Ñòîêîëîñ, - âçÿëà äî ðóê
àìáóëàòîðíó êàðòêó. – Ùîñü äàâíåíüêî âè äî íàñ íå çàõîäèëè. Äàâíåíüêî.
² êîëè æ öå âè áóëè âîñòàííº? Àãà, ùå íà ìåäêîì³ñ³¿. ß æ âàì íàñò³éíî
ðàäèëà: ïðèõîäüòå êîæíîãî ì³ñÿöÿ, ç’ÿâëÿþòüñÿ âñå íîâ³ ìåäè÷í³ ïðåïàðàòè.

- Âñå ñïðàâè, ñïðàâè... – ïî÷àâ â³äí³êóâàòèñÿ Ñòîêîëîñ. - ×àñó íåìàº,
õâîð³òè  ïðîñòî í³êîëè.

- Ùî âè âîñòàííº ðîçñë³äóâàëè?
- Äíÿìè áàíäó ï³ä ×åðíÿõ³âñüêîì íàêðèëè. Ê³ëüêà ðîê³â ï³äðÿä

òåðîðèçóâàëè  ì³ñòî.
- ² âè íå ìîãëè ¿õ ä³ñòàòè?
- Ä³ñòàëè! – âïåâíåíî ìîâèâ Ñòîêîëîñ, - àëå ñïî÷àòêó, ÿê âè êàæåòå, íå

ìîãëè.
 Ðîçóì³ºòå, äóæå õèòðî ³ îáåðåæíî ä³ÿëè. Çðîáèëè âèëàçêó ó ì³ñòî,

íàêðèëè ëàïîþ ³ íàçàä – ó áóíêåð.
- Íî÷àìè íåäîñèïàëè?
- Òà áóëî âñüîãî.
- Á³äíåíüêèé... Òîìó - òî ³ òèñê ó âàñ òàêèé: ñòî â³ñ³ìäåñÿò íà ñòî ñîðîê.

Ìîæå  ïîëåæèòå òðîõè?
- Ïîëåæó, - óñì³õíóâñÿ Ñòîêîëîñ, - íåîäì³ííî. Àëå íå çàðàç. Ó Ñòðèæí³

ðîç÷ëåíîâàíèé òðóï âèëîâèëè. Ïåâíå, ÷óëè?
- Ïî òåëåâ³çîðó ïîêàçóâàëè. ² â ãàçåò³ ÷èòàëà.
- Ñõîæå, ñïðàâà íàáëèæàºòüñÿ äî çàâåðøåííÿ.
- Îñü ³ äîáðå. Òîä³ äàâàéòå òàê: îñîáëèâî íå ïåðåéìàéòåñÿ. ² âæèâàéòå

ë³êè.
ßêùî íå ïèòèìåòå, íàñòàíå òàêèé ÷àñ, ùî é ï³ãóëêè íå äîïîìîæóòü  -

òèñê íå ïàäàòèìå. Çàðàç ó íàñ ç’ÿâèâñÿ íîâèé ôðàíöóçüêèé ïðåïàðàò -
äèðîòîí íàçèâàºòüñÿ. Â³í íå ò³ëüêè çíèæóº òèñê, à é âèêîíóº ë³êóâàëüí³
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Ê âëàñòèâîñò³. Îñü ÿ âàì çàðàç ðåöåïò âèïèøó.
- Äÿêóþ.  ßê ñêàçàëè, òàê ³ ðîáèòèìó.
- ² ãîëîâíå: íå áåð³òü áëèçüêî äî ñåðöÿ, - êèíóëà íàâçäîã³í òåðàïåâò. –

Áàíäèòà âñå îäíî ñï³éìàºòå!
VII.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïðèáóâ íà ì³ñüêå ñì³òòºçâàëèùå ï³ä âå÷³ð. Âîíî
ì³ñòèëîñÿ íà îêîëèö³ ×åðíÿõ³âñüêà – îäðàçó çà ñåëîì Ìàñàíè. Ïî äîðîç³
ï³ä³áðàâ ê³ëüêîõ áîìæ³â, ÿê³ áóëè íàâ’þ÷åí³ êàðòîííèìè êîðîáêàìè. Âîíè é
ðîçïîâ³ëè, ùî òóò ïðàöþº ïóíêò ç ïðèéìàííÿ ìàêóëàòóðè. Îòîæ âîíè áðîäÿòü
ö³ë³ñ³íüêèé äåíü ïî ì³ñòó, íà ðèíêàõ, âèçáèðóþ÷è îò³ êàðòîíí³ êîðîáêè. Ïîò³ì
ðîçáèðàþòü ¿õ, ñêëàäàþòü àêóðàòíî ³ íåñóòü äî ïóíêòó. Ùå çîääàëåêó Áîãäàíà
âðàçèâ íåïðèºìíèé çàïàõ, ÿêèé äîë³òàâ ç³ ñì³òòºçâàëèùà – òàì äåíü ³ í³÷
ãîð³ëî ñì³òòÿ. Íå ðàç ó ì³ñüê³é ðàä³ ïîðóøóâàëîñÿ ïèòàííÿ ïðî ñïîðóäæåííÿ
ñì³òòºïåðåðîáíîãî çàâîäó. Ìîâëÿâ, óæå â óñ³õ öèâ³ë³çîâàíèõ äåðæàâàõ ñâ³òó
ïðàöþþòü òàê³ çàâîäè. Ùî ãîëîâíå, íå ëèøå ñïàëþþòü íåïîòð³á, à é
âèðîáëÿþòü åëåêòðè÷íó åíåðã³þ. Ãîâîðèëè-ãîâîðèëè, à â³ç ³ íèí³ òàì.

Äåÿêèé ÷àñ òîìó Áîãäàíó Ñòîêîëîñó äîâåëîñÿ áóòè íà öüîìó ñì³òíèêó,
ðîçñë³äóâàòè ñïðàâó ïðî âáèâñòâî áîìæà. Òîä³ â³í ç íèìè ïî-ñïðàâæíüîìó
çàï³çíàâñÿ ³ çðîçóì³â öèõ íåùàñíèõ. À êîëèñü æå öå áóëè ëþäè, ÿê ëþäè.
Íàâ÷àëèñÿ â øêîëàõ, ñëóæèëè â àðì³¿, îäðóæóâàëèñÿ, ìàëè ä³òåé, êâàðòèðè,
ðîáîòó. Ïîò³ì í³ ç òîãî í³ ç ñüîãî ïîòèõåíüêó ïî÷àëè ñïèâàòèñÿ. À íåâäîâç³
ïîçáóëèñÿ ðîáîòè, ðîçëó÷èëèñÿ, à îêðåì³ íàâ³òü êâàðòèðè ïðîäàëè, ³íøèõ
õòîñü äîáðÿ÷å îáäóðèâ. Òåïåð, íà öüîìó ñì³òòºçâàëèù³, ó íèõ áóëà ñâîÿ
äîì³âêà. ² êîëè õî÷åòå, æèëè âîíè ó ñâî¿é ì³í³-äåðæàâ³ ç³ ñâî¿ìè
„íà÷àëüíèêàìè”, âëàñíèìè ïîðÿäêàìè ³ ñòàòóòàìè. Ìåøêàëè áåç óñ³ëÿêî¿
³äåîëîã³¿, àáè äåíü äî âå÷îðà. Ïðîæèâ äåíü – ³ ñëàâà Áîãó! Ó íèõ áóëî
îäíå: äåñü ùîñü ðîçäîáóòè, çäàòè, çàðîáèòè íåõèòðó êîï³éêó, êóïèòè ïëÿøêó,
ùîñü òàì çàêóñèòè íà çðàçîê ê³ëüêè ÷è, â êðàùîìó âèïàäêó, ë³âåðíî¿ êîâáàñè.
Çèìóþòü âîíè â îêîï³ ÷è áë³íäàæ³, àáî â çâè÷àéí³ñ³íüê³é ÿì³. À âë³òêó! Î,
âë³òêó âîíè, ÿê öàð³, ñïëÿòü íà â³äêðèòîìó ïîâ³òð³, íàñëóõàþ÷è ñâèñò ñîëîâ’¿â.
Ó íèõ íàâ³òü ë³æêà º – ñòàð³ âèøìóëüãàí³ äèâàíè, äîïîòîïí³ ìåòàëåâ³ ë³æêà.
Æèâóòü ùå é æàðòóþòü. Ðîçïîâ³ëè Áîãäàíîâ³ íàâ³òü àíåêäîò. Ñïîäîáàâñÿ,
ñì³ÿâñÿ. ßêîñü çóñòð³ëèñÿ äâà áîìæ³. Îäèí ³ ïèòàº: „×îìó öå òåáå äâà äí³
íå âèäíî áóëî?” „Òà, óÿâëÿºø, ç õàòè íå ì³ã âèéòè, ÿêèéñü òåëåïåíü ìàøèíîþ
íà ëþê íà¿õàâ.”

Êîëè Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïðèáóâ íà ñì³òòºçâàëèùå, áîìæ³ ñàìå âå÷åðÿëè.
Âï³çíàëè Áîãäàíà, çàóñì³õàëèñÿ, ïî÷àëè çàïðîøóâàòè äî ñòîëó. Â³í
êîðîòåíüêî îçíàéîìèâ ¿õ ç³ ñïðàâîþ, ïîö³êàâèâñÿ, ÷è, áóâà, íå çóñòð³÷àëè
ïàêåò ç â³äð³çàíîþ ãîëîâîþ òà ðóêàìè? Çâ³ñíà ð³÷, âîíè íå áà÷èëè. Ñïðàâà
â òîìó, ùî äîñòàâëåíå ñì³òòÿ äîâãî íå çàëåæóºòüñÿ, âîíî áóêâàëüíî çà
ê³ëüêà äí³â âòðàìáîâóºòüñÿ. Íàïåðåäîäí³ Ñòîêîëîñ ìàâ ðîçìîâó ç
äèñïåò÷åðîì „×åðí³ã³âêîìóíòðàíñó”. Âèÿâëÿºòüñÿ, 20 ëèïíÿ ñì³òòÿ ç
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ÊÁ³ëîãâàðä³éñüêî¿ çàáèðàâ âîä³é Öàðåíêî.
- Çà÷åêàéòå, ÷åðåç ï’ÿòü õâèëèí Âàíÿ áóäå. Â³í ó íàñ äóæå ïóíêòóàëüíèé.

² ä³éñíî: ìèíóëî ê³ëüêà õâèëèí, ³ äî ãóðòó ï³äêîòèëà ìàøèíà.
- Î-î-î, ³ Âàíÿ ïðè¿õàâ! – íàâïåðåá³é çàãóêàëè áîìæ³.
Çà õâèëèíó Áîãäàí ðîçìîâëÿâ ç ²âàíîì Öàðåíêîì. Öå áóâ ñåðåäíüîãî

çðîñòó ÷îëîâ³ê ç³ ñâ³òëèì âîëîññÿì, çåëåíèìè î÷èìà, çîäÿãíåíèé ó ñâ³òëî-
áåæåâó ôóòáîëêó íà ïóãîâèöÿõ, ç äâîìà êèøåíÿìè ñïåðåäó, ó êîðè÷íåâî-
çåëåíèõ øòàíÿõ â äð³áíó êë³òèíêó, ìàâ ÷îðí³ ÷åðåâèêè ç ïðÿæêàìè ïî áîêàõ.

- Ñì³òòÿ ìè âèâîçèìî ïî ïîíåä³ëêàõ, ñåðåäàõ ³ ï’ÿòíèöÿõ ç øîñòî¿ ³ äî
ï’ÿòíàäöÿòî¿ ãîäèíè. ß ñïðàâä³ îáñëóãîâóþ âóëèöþ Á³ëîãâàðä³éñüêó ³,
çâè÷àéíî, öåé áóäèíîê. ßêèé ïîðÿäîê? Ïðèáèðàëüíèöÿ âèêî÷óº ç³ ñì³òòºâèõ
êàìåð áàêè ç³ ñì³òòÿì, à ÿ âàíòàæó íà ìàøèíè. Äâàäöÿòîãî ëèïíÿ ÿ
çä³éñíþâàâ îá’¿çä ³ âèâîçèâ ñì³òòÿ. Çàáðàâ éîãî ³ ç áóäèíêó çà íîìåðîì,
ïðî ÿêèé âè ïèòàºòå. Öå ÿêðàç äåâ’ÿòèïîâåðõîâà ñïîðóäà. Äîïîìîãòè âàì
ðîçêðèòè öåé çëî÷èí ÿ ïðîñòî áåçñèëèé. Àäæå ó áàê íå çàãëÿäàþ. Ìåíå
àáñîëþòíî íå ö³êàâèòü, ÿêå òàì ñì³òòÿ. Ï³äíÿâ ìàí³ïóëÿòîðîì áàê, âèñèïàâ.
Ïðèáèðàëüíèöÿ, ïåâíå, òàêîæ í³÷îãî íå áà÷èëà, ìåí³ í³÷îãî íå ãîâîðèëà.
Òîð³ê çíàéøëè ïàêåò, ó íüîìó ëåæàëà ùîéíî íàðîäæåíà äèòèíêà, ïëàêàëà.
Öå ìè ïî÷óëè, ÿ íåãàéíî äî ë³êàðí³ â³äâ³ç. Âðÿòóâàëè. Ä³â÷èíêà âèÿâèëàñÿ.
ßêàñü ãóëüâ³ñà âèêèíóëà. Ùîá ¿é äîáðà íå áóëî! Àí³ ãîëîâè, í³ í³ã, ïðî ÿê³ âè
ïèòàºòå, íå áà÷èëè. Âèñèïàâ ³ ïî¿õàâ ó íàñòóïíèé ðåéñ. ×è áà÷èëè ³íø³
âîä³¿, öüîãî ÿ âàì íå ìîæó ñêàçàòè.

Ïðî ñâ³é îñòàíí³é â³çèò íà ñì³òòºçâàëèùå Áîãäàí Ñòîêîëîñ ùîéíî
ðîçïîâ³â ï³äïîëêîâíèêó Àðñ³ð³þ.

- Êð³ì ñâ³ä÷åíü ãðîìàäÿíêè Ñè÷åíêî, - ïðîäîâæóâàâ Áîãäàí, - ¿¿ âèíà â
³íêðèì³íîâàíîìó ¿é çëî÷èí³ ï³äòâåðäæóºòüñÿ ³íøèìè ç³áðàíèìè ó ñïðàâ³
äîêàçàìè. Öå ³ ïîêàçàííÿ ñâ³äê³â, ÿê³ çíàéøëè ñóìêó, ³ ñâ³ä÷åííÿ ïîäðóææÿ
Ñè÷åíê³â òà ¿¿ ñåñòðè, ³ íåçàêîííå ïðèäáàííÿ òà çáåð³ãàííÿ íàðêîòè÷íèõ
çàñîá³â äëÿ ïîäàëüøîãî âèãîòîâëåííÿ „øèðêè”. Ìàºìî ðÿä åêñïåðòèç:
ìåäèêî-êðèì³íàë³ñòè÷íó, ñóäîâî-ìåäè÷íó, ñóäîâî-òðàñîëîã³÷íó, ñóäîâî-
ïñèõ³àòðè÷íó. Àëå º îäíå „àëå”, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó.

- ßêå, Áîãäàíå? – Àðñ³ð³é íàðàç³ íàñòîðîæèâñÿ.
- Ëàäà Ñè÷åíêî ñâ³ä÷èëà, ùî äâ³÷³ óäàðèëà ïîòåðï³ëó â ä³ëÿíêó ãðóäíî¿

êë³òêè.
Òà, çã³äíî ç âèñíîâêîì ñóäîâî-ìåäè÷íî¿ åêñïåðòèçè, íà òðóï³ âèÿâëåíî

òðè êîëîòî-ð³çàí³ ðàíè â ä³ëÿíö³ ñïèíè òà îäíà â ä³ëÿíö³ ãðóäíî¿ êë³òêè. Òîáòî
íà ò³ë³ çàãèáëî¿ â³äñóòí³ ò³ëåñí³ ïîøêîäæåííÿ, íà ÿê³ ïîñèëàºòüñÿ Ëàäà
Ñè÷åíêî ó ñâî¿é ÿâö³ ç ïîâèííîþ òà ñâ³ä÷åííÿõ. Ï³ä ÷àñ â³äòâîðåííÿ
îáñòàíîâêè òà îáñòàâèí ïîä³¿ Ñè÷åíêî âêàçàëà íà äâà íîæ³, ÿêèìè âîíà
ðîç÷ëåíîâóâàëà ¿¿ òðóï. ² îñü òåïåð ìè ç âàìè ï³ä³éøëè äî îöüîãî êëÿòîãî
„àëå”. Çã³äíî ç âèñíîâêîì ñóäîâî-êðèì³íàë³ñòè÷íî¿ åêñïåðòèçè ò³ëåñí³
óøêîäæåííÿ ïîòåðï³ë³é áóëè çàâäàí³ íå íîæàìè, ïðåäñòàâëåíèìè íà
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Ê åêñïåðòèçó. Ùî âàæëèâî, òðóï ïîòåðï³ëî¿ áóâ ðîç÷ëåíîâàíèé íå òèì íîæåì,
ÿêèé áóëî ïðåäñòàâëåíî. Íà ì³ñö³ âáèâñòâà òà ó âàíí³, äå çà ¿¿ ñëîâàìè
âîíà ðîç÷ëåíîâóâàëà òðóï, íå âèÿâëåíî æîäíîãî ñë³äó ñêîºííÿ çëî÷èíó.

- Ùî òóò, Áîãäàíå, ñêàæåø, âîíà – æ³íêà ³ ñë³äè, çâ³ñíà ð³÷, ìîãëà ðåòåëüíî
çìèòè, - ðîçâàæëèâî ìîâèâ ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é. – ß ðîçóì³þ, òè, Áîãäàíå,
õî÷åø ñêàçàòè, ùî Ñè÷åíêî ùîñü íå äîãîâîðþº, ìîæëèâî ó íå¿ áóâ ñï³ëüíèê,
à ìîæëèâî, êîãîñü áî¿òüñÿ, îáìîâëÿº ñåáå.

- Àáñîëþòíî ïðàâèëüíî. Ùîñü ïðèáëèçíî ó öüîìó ïëàí³ õî÷åòüñÿ ìîâèòè,
îäíàê äîêàç³â áðàêóº, - äîäàâ Áîãäàí Ñòîêîëîñ.

- Âñòàíîâèòè îñîáó, ÿêà äîïîìàãàëà âèíîñèòè òðóï, íå âäàëîñÿ?
- Íå âäàëîñÿ, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó. À ìîæëèâî, ¿¿ é çîâñ³ì íå áóëî.

Ìîæëèâî, öå âîíà çðîáèëà ç³ ñâî¿ì ñï³ëüíèêîì.
- Ì-äà, Áîãäàíå, ï³êàíòíà ñèòóàö³ÿ. Íó, à õòî æ òîä³ éîãî âèí³ñ?
- Çâ³ñíî, ìóæ÷èíà. Æ³íö³ öå íå ï³ä ñèëó. Ïåâíå, òîé, õòî ¿¿ âáèâàâ.
- Îòæå, ó òåáå º ³íøà âåðñ³ÿ.
- ª,  òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèê, - ñòâåðäíî ìîâèâ Ñòîêîëîñ. – Àëå, íà æàëü,

ëèøå âåðñ³ÿ, àáñîëþòíî íå ï³äêð³ïëåíà æîäíèìè äîêàçàìè...
- Òâîÿ äóìêà?
- ß äóìàþ òàê: îñê³ëüêè óìèñíå âáèâñòâî º, à îáâèíóâà÷åíà ñâîþ âèíó

â  ³íêðèì³íîâàíîìó çëî÷èí³ âèçíàëà ïîâí³ñòþ, ìàòåð³àëè áóäåìî ïåðåäàâàòè
äî ñóäó.

VIII.
Íà÷àëüíèê êàðíîãî ðîçøóêó ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é é ñòàðøèé ³íñïåêòîð

â îñîáëèâî  âàæëèâèõ ñïðàâàõ Áîãäàí Ñòîêîëîñ âæå î øîñò³é ðàíêó áóëè
íà íîãàõ. Îïåðóïîâíîâàæåíèé Ñåðã³é Êîâòóí íàïåðåäîäí³ ïðî³íôîðìóâàâ:
ó áóäèíêó ïî âóëèö³ ×åðâîíîïàðòèçàíñüê³é, 16-Á âèÿâëåíî òðóï íåâ³äîìîãî
÷îëîâ³êà.

Öå áóâ ïðîäîâãóâàòèé ïðèâàòíèé áóäèíîê, îááèòèé äîøêàìè ³
ïîôàðáîâàíèé ó òåìíî-çåëåíèé êîë³ð. Íåâåëè÷êà âåðàíäà: ãàçîâà ïëèòà,
áàëîí. Ó â³òàëüí³ îáñòàíîâêà òàêîæ çàíàäòî ñêðîìíà: êðóãëèé ñò³ë, çàñëàíèé
áëàãåíüêîþ ñêàòåðòèíîþ, íà ÿêîìó âàëÿëèñÿ ñòàð³ ïîæîâêë³ ãàçåòè, í³æ,
êàðòè, ïîðîæíÿ ïëÿøêà, äâ³ áðóäí³ ñêëÿíêè. Ó êóòêó ñòîÿëî ìåòàëåâå
íåçàñëàíå ë³æêî, íåïîäàë³ê íà òóìáî÷ö³ âèäí³âñÿ äåøåâåíüêèé ÷îðíî-á³ëèé
òåëåâ³çîð. Áàòüêè ñâîãî ÷àñó ïîìåðëè ³ â ñïàäîê çàëèøèëè ñèíó öþ îñåëþ.
Äîêëàñòè á ðóê, çðîáèòè ÿêùî íå ºâðîðåìîíò, òî õî÷à á ïîá³æíèé, ïðèâåñòè
â îñåëþ íàðå÷åíó ³ æèòè á òà é æèòè. Òàê í³ æ, ñèíîê-íàðêîìàí áàãàòî ðå÷åé
ïðîì³íÿâ íà „øèðêó”. Â³í âèñ³â, ñõèëèâøè íà á³ê ãîëîâó, íà îäèíîê³é ïåòë³ ç
ïîÿñà ïàëüòî, ÿêå êð³ïèëîñÿ äî ñòàëåâî¿ îïàëþâàëüíî¿ ìåòàëåâî¿ òðóáè.
Íîãè áóëè òàê ç³ãíóò³, ùî êîë³íà äîòîðêàëèñÿ äî äàâíî íåôàðáîâàíî¿ ï³äëîãè.
Íà ñõóäëîìó æîâòîìó îáëè÷÷³ âèîêðåìëþâàëàñÿ ÷îðíà êóùóâàòà áîðîäà,
ê³í÷èê ÿçèêà ï³äñîõ ³ áóâ çàùåìëåíèé ì³æ çóáàìè. Íà íåá³æ÷èêó áóëè: ÷îðíèé
ñâåòð, øòàíè ñâ³òëî-çåëåíîãî êîëüîðó, áåæåâ³ øêàðïåòêè, á³ë³, ç³
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Êøê³ðçàì³ííèêà, íà øíóðêàõ êðîñ³âêè.
Ñïî÷àòêó Áîãäàí Ñòîêîëîñ äîïèòàâ ñóñ³ä³â. ×îëîâ³ê ³ æ³íêà ïîÿñíèëè:

¿õí³é ñóñ³ä Áîãäàí Àäàìöîâ ï³ñëÿ ñìåðò³ áàòüê³â çàëèøèâñÿ ñàì. Ó
çàêîííîìó øëþá³ íå ïåðåáóâàâ. Ùîïðàâäà, ìàëî íå ùîì³ñÿöÿ ïðèâîäèâ
âñå íîâèõ ñï³âìåøêàíîê. Òàêèõ æå, ÿê ³ ñàì – íàðêîìàíîê. Íà ïåðøèé ïîãëÿä,
í³êîëè á ³ íå ïîäóìàâ, ùî âîíè ïðè÷àñòèëèñÿ äî íàðêîç³ëëÿ. Óñ³ òàê³ ìîëîä³,
êðàñèâ³, çîäÿãíåí³ òàê ãàðíî. À ïîò³ì, ÿê ïî÷íóòü ç³ëëÿ íà êóõí³ âàðèòè, ç
êâàòèðêè òàêå ïðå, ùî õî÷ íîñà çàòèêàé. Â³êíà íå çàøòîðþâàëè, ³ ìè áà÷èëè,
ÿê íà ãîëîâè íàòÿãóâàëè ïîë³åòèëåíîâ³ ïàêåòè, à ïîò³ì áëóêàëè ïî ê³ìíàò³,
íåìîâ ñíîâèäè. Íàïåðåäîäí³ ç éîãî êâàðòèðè âèéøëè íà ïîäâ³ð’ÿ òðîº
÷îëîâ³ê³â. ² âñ³ òàê ãàðíî çîäÿãíåí³: äâîº ó øê³ðÿíêàõ, à òðåò³é – ó äóáëÿíö³.
Âñþ í³÷ çà ñò³íîþ áóëî íàâäèâîâèæó òèõî. Ìè ùå é ïîäèâóâàëèñÿ: öå æ
òðåáà! Òèõî áóëî ³ ïðîòÿãîì íàñòóïíîãî äíÿ. Òàêà òèøà íàñ íå ìîãëà íå
íàñòîðîæèòè. Ìè çàéøëè äî îñåë³. Âîíà áóëà â³ä÷èíåíà. Ïîáà÷èëè òå, ùî
é âè çàðàç. Âèð³øèëè ïîâ³äîìèòè ä³ëüíè÷íîãî ì³ë³ö³îíåðà.

... Ó öåé ÷àñ Ëàäà Ñè÷åíêî ãîòóâàëàñÿ äî ñóäó. Ä³òåé â³ääàëà äî øêîëè-
³íòåðíàòó òà äî äèòÿ÷îãî áóäèíêó. Áóëà á³ëüøå, í³æ ïåðåêîíàíà: òàê øâèäêî
âîíà äîäîìó íå ïîâåðíåòüñÿ. Ùîïðàâäà ¿õ çàáèðàâ áàòüêî, àëå êóäè éîìó
ç íèìè âïîðàòèñÿ, êîëè äîâêðóæ áîëÿ÷êè îáñ³ëè, òóò õî÷ áè ùå ç ð³ê
ïðîòÿãíóâ. À ìàòåð³ âîíè é ïîãîò³â íåïîòð³áí³. Ùîïðàâäà, îá³öÿâ ïîâåðíóòèñÿ
ñï³âìåøêàíåöü, òà íà á³ñà â³í çäàâñÿ, ùîá ò³ëüêè áàá ñþäè ïðèâîäèâ. Îñü
ç òàêèìè äóìêàìè Ëàäà çáèðàëàñÿ ñ³äàòè íà òâåðäó õîëîäíó ëàâó, ðàïòîì
ïðîëóíàâ òåëåôîííèé äçâ³íîê, òà òàê íåñïîä³âàíî, ùî Ëàäà ç ïåðåëÿêó àæ
ï³äñòðèáíóëà íà ì³ñö³.

- Ëàäà? Öå Àíæåëà. Ïðèâ³ò! Íó, ÿê òè òàì?
- Òà ùå íå çàìåëè. À òè í³ÿê íå äî÷åêàºøñÿ?
- Ñëóõàé, ïîäðóãî, - îáóðåíî ìîâèëà Àíæåëà. – Íå ìåëè äóðíîãî. Êðàùå

íîâèíó ïîñëóõàé.
- Òà íà ÿêèé ëàä ìåí³ òâîÿ íîâèíà çäàëàñÿ! Ìåí³ âæå îäíàêîâî...
- Òè Áîãäàíà Àäàìöîâà ïàì’ÿòàºø?
- Òàêå ïèòàºø!? Äâà òèæí³ òîìó äî ìåíå ïðèõîäèâ. ×àþ éîìó çàáàãëîñÿ.

À òî  éîãî ëîìèòü òà êðóòèòü.
- Òàê îñü ñëóõàé ìåíå óâàæíî. Íåìàº âæå Áîä³.
- ßê öå íåìàº? – ïîäèâîâàíî âèãóêíóëà Ëàäà. – Â³í ùî – âèïàðèâñÿ, ÷è

éîãî âèêðàëè ³íîïëàíåòÿíè?
- Áîäþ ñüîãîäí³ çíàéøëè ïîâ³øåíèì.
- Õà-õà-õà! – â ðîçïà÷³ âèãóêíóëà Ëàäà.
Àíæåëà â³ä íåñïîä³âàíêè àæ ï³äñòðèáíóëà íà ïðîòèëåæíîìó ê³íö³.
- Í³, ñëóõàé, - Ëàäà íàáðàëà ñåðéîçíîãî âèãëÿäó, - òè ç³ ìíîþ íå æàðòóºø?
- Ìåí³ ùîéíî çàòåëåôîíóâàâ Êðàá. Ó÷îðà âîíè ç Íåñòîðîì òà Ê³ëüêîþ ó

Áîä³  „øèðêó” âæèâàëè. Êàçàëè, òàêèé êàéô âèéøîâ êëàñíèé. À ñüîãîäí³
Áîäÿ âæå ïîëèíóâ äî ³íøèõ ñâ³ò³â. Ùî æ, ó êîæíîãî ñâîÿ äîðîãà. Áîäÿ äî
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Ê öüîãî éøîâ äîâãî é óïåðòî. Öàðñòâî éîìó íåáåñíå.
- Õà-à-à-à!  Áîäÿ! – Ëàäà ç ðàä³ñòþ æáóðíóëà íà âàæ³ëü ñëóõàâêó ³

çàòàíöþâàëà ïî ê³ìíàò³. Äóøèòåëü! Ìó÷èòåëü! Ãàä ïîâçó÷èé! Öå â³í, ïàäëî,
óáèâ ¿¿ òüîòþ Ç³íüêó. Í³, âîíà òåïåð éîãî íå áî¿òüñÿ. Áîäÿ ìåðòâèé! Óðà!
Ìåðòâèõ òåïåð ¿é í³÷îãî áîÿòèñÿ. Çàðàç âîíà ï³äå äî ì³ë³ö³¿ ³ ðîçïîâ³ñòü óñþ
ïðàâäó. Ðîçïîâ³ñòü òàê, ÿê öå áóëî íàñïðàâä³.

Êîëè Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïîâåðíóâñÿ äî îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ âíóòð³øí³õ
ñïðàâ, íà íüîãî âæå ÷åêàëà Ëàäà Ñè÷åíêî.

- Âè ó ñïðàâ³? – óòî÷íèâ Ñòîêîëîñ. – Õî÷åòå ùîñü äîïîâíèòè?
- Òàê, ÿ ó ñïðàâ³. Àëå õî÷ó ïåðåïîâ³ñòè óñå çàíîâî. Òàê, ÿê âîíî áóëî

íàñïðàâä³.
- Çàõîäüòå...
Ëàäà ç ãîðäèì ³ íåçàëåæíèì âèãëÿäîì ñ³ëà íà ñò³ëåöü, ïîêëàëà íîãó íà

íîãó. Ë³âà  íîãà, ïîáèòà âèðàçêàìè, îãîëèëàñÿ. ¯é íàðàç³ ñàì³é çðîáèëîñÿ
íåïðèºìíî. Âîíà ñ³ëà ð³âíî. Íà îáëè÷÷³ ïàíóâàâ áóêåò ñïîêîþ ³
ñàìîâïåâíåíîñò³. Áîãäàí àæ ïîäèâóâàâñÿ.

- Ñëóõàþ, - âçÿâ äî ðóê àâòîðó÷êó, áëèæ÷å ï³äñóíóâ áëàíê.
IX.

- ² ñïðàâä³, äåâ’ÿòíàäöÿòîãî ëèïíÿ, áëèçüêî äåñÿòî¿ ðàíêó, äî íàñ ïðè¿õàëà
ìîÿ  ò³òîíüêà Ç³íüêà, à ÿêùî òî÷í³øå, Ç³íîâ³ÿ ²âàí³âíà Ñè÷åíêî, - òàê ïî÷àëà
ñâîþ ðîçïîâ³äü Ëàäà. – Áëèçüêî îäèíàäöÿòî¿ ïðèéøëà ëèñòîíîøà ³ âðó÷èëà
¿é ïåíñ³þ. Ò³òêà äàëà ñâî¿ì ïëåì³ííèêàì, ñåáòî ìî¿ì ä³òÿì, ãðîøåé íà
øîêîëàäêè, ³ ä³òè íåãàéíî ï³øëè ç äîìó. Ò³òêà Ç³íüêà òàêîæ ï³øëà ç êâàðòèðè.
Ñïåðøó ÿ ïîäóìàëà, ùî âîíà ïî÷èì÷èêóâàëà äî ìîãî áàòüêà, ÿêèé ìåøêàº
ó Ìàñàíàõ. Âîíà êîæíîãî ðàçó, ÿê ïðè¿æäæàº äî ×åðíÿõ³âñüêà , òàê ³ ïðîâ³äóº
ñâîãî áðàòà. Íåâäîâç³ ó êâàðòèðó ïîäçâîíèëè. ß â³ä÷èíèëà äâåð³ ³ ïîáà÷èëà
ñâîãî çíàéîìîãî - íàðêîìàíà Àäàìöîâà. „Ñëóõàé, - ìîâèâ â³í, - òàì îäíà
ñòàðóøåíö³ÿ ïðîäàº ì³øîê ìàêîâî¿ ñîëîìêè, - ïîçè÷ õî÷ äåñÿòêó”. ß ñêàçàëà,
ìîâëÿâ, ãðîøåé íåìàº, ÿêáè çàéøîâ òðîõè ðàí³øå, ïîçè÷èëà á ó ò³òêè –
âîíà ñàìå ïåíñ³þ îäåðæàëà. Òîä³ â³í ïîïðîõàâ ïðèãîòóâàòè ÷àé, ïî÷èíàëàñÿ
„ëîìêà”. ß çáèðàëàñÿ éòè äî ìàãàçèíó ³ çàïðîïîíóâàëà Àäàìöîâó ñàìîìó
ïðèãîòóâàòè ï³éëî ³ çàëèøèëà éîãî â êâàðòèð³.

Ïîêè öå ÿ ñõîäèëà äî ãàñòðîíîìó, ïðèäáàëà äåùî ç³ æðàòâè, öèãàðîê
êóïèëà â ê³îñêó, ìèíóëî äåñü ç ï³âãîäèíè. Â³ä÷èíÿþ ñïîê³éíî äâåð³, çàõîäæó
äî êâàðòèðè, í³ ïðî ùî íå ï³äîçðþþ÷è, ³ ðàïòîì áà÷ó: íåïîäàë³ê â³ä âõîäó
íà êóõíþ ëåæèòü ó êàëþæ³ êðîâ³ ìîÿ òüîòÿ. À ïîðÿä ³ç çàêðèâàâëåíèìè
ðóêàâàìè ñòî¿òü Àäàìöîâ. ß ïåðåëÿêàëàñÿ íå íà æàðò. „Øâèäêó äîïîìîãó”,
íåãàéíî „øâèäêó äîïîìîãó”! – âèãóêíóëà â ðîçïà÷³. „Øâèäêà” ¿é óæå íå
ïîòð³áíà, - öèí³÷íî ïðîëóíàëî ç âóñò Àäàìöîâà. – Âîíà âæå íà òîìó ñâ³ò³.”
„Õà-à-à, ÿê òè ñì³â?! Íó ÿê òè ñì³â âáèòè áåççàõèñíó òà ùå é ãëóõîí³ìó
ëþäèíó?” – âèãóêíóëà ÿ. „Äèâèñü ìåí³, ñòåðâî! – ïîìàõàâ ïîðåïàíèì
ïàëüöåì. – Ò³ëüêè êîìó-íåáóäü çà¿êíåøñÿ, òî àáî ÿ , àáî ìî¿ êîðåø³ âá’þòü
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Êòåáå ³ òâî¿õ ä³òåé. ßêùî ìåíå é çàòðèìàþòü „ìåíòè”, íàâ³òü òè íå âèäàñè, ÿ
íåîäì³ííî ñêàæó: òè ðàçîì ç³ ìíîþ áðàëà ó÷àñòü  âáèâñòâ³.” ß ñòðàøåííî
çëÿêàëàñÿ. Íå ñò³ëüêè çà ñåáå, ñê³ëüêè çà îòèõ ìàëåíüêèõ ³ áåççàõèñíèõ
êðèõ³òîê. Ïîò³ì Àäàìöîâ íàêàçàâ ìåí³ â³ääàòè êëþ÷³ â³ä âõ³äíèõ äâåðåé ³
ïåðåíî÷óâàòè ó çíàéîìèõ, ïîêè â³í ïðèáåðå òðóï. Êàçàâ ïðè öüîìó, ùîá ÿ
ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó íàñòóïíîãî äíÿ áëèçüêî äâàíàäöÿòî¿ ãîäèíè. Êëþ÷³
â³ä âõ³äíèõ äâåðåé â³í çàëèøèòü ï³ä êèëèìêîì íà ïëîùàäö³.

Íàñòóïíîãî äíÿ ÿ ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó òàê, ÿê íàêàçóâàâ Àäàìöîâ. Îäíàê
äâåð³ áóëè çàìêíóò³, à êëþ÷ ï³ä êèëèìêîì â³äñóòí³é. Âäðóãå ÿ ïðèéøëà
áëèçüêî ï’ÿòíàäöÿòî¿ ãîäèíè. Ñïðàâä³, öüîãî ðàçó êëþ÷ ëåæàâ â óìîâëåíîìó
ì³ñö³ ³ ÿ çàéøëà äî êâàðòèðè. À ìîãî ìó÷èòåëÿ ó êâàðòèð³ âæå íå áóëî.
Óâàæíî îáäèâèëàñÿ äîâê³ë – êðîâ³ í³ íà ñò³íàõ, í³ íà ï³äëîç³ íå áóëî. Âèòåð,
ïàðàçèò, òàê ðåòåëüíî, íà÷å æ³íêà. Íà ñòîë³ ëåæàâ öåëîôàíîâèé ïàêåò ç
öóêðîì ³ ñòîÿëà ïëÿøêà îë³¿. ß ïðî ñåáå çðîáèëà âèñíîâîê: ìàáóòü, òüîòÿ
Ç³íüêà ï³øëà íå äî ìîãî áàòüêà, à äî ìàãàçèíó ³ íà ñâîº íåùàñòÿ
ïîâåðíóëàñÿ, êîëè â õàò³ õàçÿéíóâàâ Àäàìöîâ.

×åðåç ê³ëüêà äí³â ³ç ãàçåò äîâ³äàëàñÿ, ùî â Ñòðèæí³ âèÿâëåíî
ðîç÷ëåíîâàíèé òðóï æ³íêè. ß í³ñê³ëå÷êè íå  ñóìí³âàëàñÿ, ùî öå áóâ òðóï
òüîò³. Öüîãî æ äíÿ íà êâàðòèðó çàÿâèâñÿ ³ ñàì Àäàìöîâ. Â³í çíîâó ïî÷àâ
ïîãðîæóâàòè ô³çè÷íîþ ðîçïðàâîþ ñòîñîâíî ìåíå ³ ìî¿õ ä³òåé, ÿê ò³ëüêè ÿ
ïîâ³äîìëþ ïðàâîîõîðîíí³ îðãàíè. Ïðè öüîìó â³í ï³äòâåðäèâ ìî¿ çäîãàäêè
ùîäî çíàéäåíîãî òðóïà. Ùå íàêàçàâ, ÿêùî òàêå âæå é òðàïèòüñÿ, ùî „ìåíòè”
âèéäóòü íà éîãî ñë³ä, òî ÿ ïîâèííà âñþ ïðîâèíó âçÿòè íà ñåáå. ² çíîâó
ïðèãðîçèâ ðîçïëàòîþ ìåí³ é ìî¿ì ä³òÿì. Âîäíî÷àñ â³í „çàâàíòàæèâ”, ìîâëÿâ,
òè ïîâèííà ãîâîðèòè òå é òå.

Êîëè ÷åðåç ïåâíèé ÷àñ äî ìåíå é ñïðàâä³ ïðèéøëè ïðàö³âíèêè ì³ë³ö³¿, ÿ
ñåáå îáìîâèëà é ñêàçàëà, ÿê íàêàçóâàâ Àäàìöîâ, òîáòî âñþ ïðîâèíó âçÿëà
íà ñåáå. Ùå ðàç ï³äêðåñëþþ: çðîáèëà öå ò³ëüêè òîìó, ùî ñòðàøåííî áîÿëàñÿ
çà âëàñíå æèòòÿ ³ æèòòÿ ñâî¿õ ä³òåé.

- Á³ëüøå Àäàìöîâ äî âàñ íå ïðèõîäèâ? – Áîãäàí Ñòîêîëîñ íàðåøò³
ïåðåðâàâ äîïèòóâàíó.

- Îé, ùî âè! – âèãóêíóëà æ³íêà. – Ïðèõîäèâ ³ íå ðàç!
- ² ùî â³í âàì ãîâîðèâ?
- À îäíå é òå æ. Ïîãðîæóâàâ ô³çè÷íîþ ðîçïðàâîþ, êîëè ÿ ðîçêàæó ïðàâäó.

ß  çìóøåíà áóëà òðèâàëèé ÷àñ îáìîâëÿòè ñåáå. Ðîçïîâ³ñòè  âñå íà÷èñòîòó
çâàæèëàñÿ ëèøå òîä³, êîëè ä³çíàëàñÿ ïðî äóðíó ñìåðòü ñâîãî ìó÷èòåëÿ.
Öå áóëî òîä³, êîëè Äåñíÿíñüêèé ðàéîííèé ñóä âèçíàâ ìåíå âèííîþ ó ñêîºíí³
âáèâñòâà. Ï³ñëÿ öüîãî ÿ íàïèñàëà ñêàðãó äî Àïåëÿö³éíîãî ñóäó
×åðíÿõ³âñüêî¿ îáëàñò³. À äî öüîãî ÿ áîÿëàñÿ ³ í³êîìó íå ãîâîðèëà ³ñòèííî¿
ïðàâäè.

X..
Êîëè Áîãäàí Ñòîêîëîñ âèðóøàâ íà ðîáîòó, âñåóêðà¿íñüêå ðàä³î „äëÿ òèõ
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Ê õòî ïîñï³øàº”, íàãàäàëî ÷àñ, ïîò³ì ïåðåäàëî ïðîãíîç ïîãîäè: ñîíÿ÷íî,
ìàëîõìàðíà ïîãîäà, áåç îïàä³â. Òåìïåðàòóðà ïëþñ 20 - 25 ãðàäóñ³â çà
Öåëüñ³ºì. Âèéøîâ íà âóëèöþ. Äîâêðóæ – ìîðå ñîíÿ÷íîãî ñâ³òëà. Áîãäàí
óæå íå ðàç ëîâèâ ñåáå íà äóìö³: êîëè íàäâîð³ ñòî¿òü ñîíÿ÷íà ïîãîäà, âñå
íàâêðóãè – áóäèíêè, âóëèö³, àâòîìàøèíè íà ïðî¿æäæ³é ÷àñòèí³ – ìàþòü
àáñîëþòíî ³íøå çàáàðâëåííÿ. ² íàñòð³é íà äóø³ çîâñ³ì ³íøèé òàêîæ. ßêó á
êðèì³íàëüíó ïîãîäó äåíü ïðèéäåøí³é íå ãîòóâàâ, Áîãäàí çàâøå ïî÷óâàâñÿ
â³äì³ííî.

Íåâäîâç³ ïðîøêóâàâ Àëåºþ Ãåðî¿â. Â³í ëþáèâ öþ øèðîêó åñïëàíàäó,
ùî ïðîëÿãëà ïî öåíòðàëüí³é ÷àñòèí³ ì³ñòà. Íåþ çàâøå ñíóâàëî áàãàòî
â³äïî÷èâàþ÷èõ, îñîáëèâî óâå÷åð³ ñþäè âèõîäÿòü çàðîáèòè „ñâ³æó êîï³éêó”
ð³çí³ çà ôàõîì ³ îáäàðîâàí³ñòþ ëþäè.

Îí, á³ëÿ ðîçëîãîãî êóùà, „ðîçñòàâèâ” íîãè ôîòîàïàðàò. Äÿäüêî Ñåðã³é
ïðîïîíóâàâ áàæàþ÷èì óâ³÷íèòè ìèòü. Îñü Áîãäàí êèâêîì ãîëîâè ïðèâ³òàâñÿ
ç íåìîëîäèì óæå õóäîæíèêîì. Ìèõàéëî Áåðåæíèé – ïðîäàâàâ êàðòèíè.
Âñ³ì áàæàþ÷èì çà ÷èñòî ñèìâîë³÷íó ö³íó ìàëþâàâ ïîðòðåòè íà çãàäêó. Òðîõè
äàë³, ïîñåðåä àëå¿ ïðèìîñòèëàñÿ îäèíîêà æ³íêà ç³ ñâî¿ìè ÷îòèðèíîãèìè
äðóçÿìè – Á³ëêàìè, Ñòð³ëêàìè, Äóíàÿìè, ×àïèêàìè, Òîïèêàìè... Ó ñòàðåíüê³é
äèòÿ÷³é êîëÿñö³ ðîçëÿãëàñÿ ñó÷êà â îäÿç³, îáøèòîìó ï³ä áàëåðèíó, ïîðÿä ó
âèöâ³ëèõ øîðòàõ, ïðèíþõóþ÷èñü, ïîõîäæàëè êîáåë³. Ïîïåðåäó ñòîÿëà
àëþì³í³ºâà êâàðòà, êóäè æàë³ñëèâ³ ïåðåõîæ³ êèäàëè ãðîø³: á³äí³ø³ – ïî ï’ÿòü
êîï³éîê, áàãàòø³ – ïî äåñÿòü. À îäèí òîâñòîñóì íàâ³òü ãðèâíþ ïîêëàâ. Áàáóñÿ
âñå ñâîº æèòòÿ ïðîïðàöþâàëà ó ïñèõîíåâðîëîã³÷íîìó äèñïàíñåð³. Ñò³ëüêè
íàáà÷èëàñÿ ëèõà, ùî é íå ïåðåäàòè. Êîëè ï³øëà íà ïåíñ³þ, ùå ï³âòîðà
äåñÿòêà ðîê³â ïðàöþâàëà, à êîëè âæå íîãè ïåðåñòàëè íîñèòè, â³äñèäæóâàëàñÿ
âäîìà. À ùîá íå â³ä÷óâàòè ñàìîòíîñò³, ñïî÷àòêó íà âóëèö³ ï³ä³áðàëà îäíó
ñàìîòíþ ñîáà÷êó, ïîò³ì ïðèíåñëà íà ðóêàõ êîòèêà, ÿêèé ìîêðèé ñèä³â ³
ùóëèâñÿ ó òåìíîìó êóòêó ï³ä’¿çäó. Çðåøòîþ, ï³äáèðàëà óñÿêèõ - òî ñë³ïèõ,
òî ïîí³âå÷åíèõ, òî ç ïåðåáèòèìè ëàïêàìè. À êîëè ëþäè ä³çíàëèñÿ ïðî òàêó
áëàãîä³éíèöþ, ïî÷àëè ï³äêèäàòè òâàðèí äî äâåðåé ¿¿ êâàðòèðè. Ç ÷àñîì â
îñåë³ âñòîÿâñÿ òàêèé ñìîð³ä, ùî êð³çü øïàðèíêè ñîòàâñÿ íà ïëîùàäêó, à
çãîäîì çì³éêîþ ïðîíèêàâ äî ñóñ³äñüêèõ êâàðòèð. Ëþäè âèìàãàëè îäíå:
„Çâåäè ñâîþ ïñàðíþ!” Ïîò³ì ïðàö³âíèêè êîìóíàëüíèõ ñëóæá ïåðåñòð³ëÿëè ¿¿
ñîáàê ³ êîò³â. Áàáà Ïîëÿ íàâ³òü çîäÿãëà òðàóðíó õóñòèíó. Òà ñóìóâàëà
íåäîâãî. Íåâäîâç³ â ñâî¿é îñåë³ ðîçâåëà ùå á³ëüøèé êîòÿ÷î-ñîáà÷èé
çîîïàðê. Ïðî áàáóñþ íàïèñàëà íàâ³òü ñòîëè÷íà ãàçåòà „Äîìàøí³ óëþáëåíö³”,
ïðî íå¿ ðîçïîâ³äàëî òåëåáà÷åííÿ.

Êîëè Áîãäàí Ñòîêîëîñ ïîð³âíÿâñÿ ç áàáîþ Ïîëåþ, ÷åìíî ïðèâ³òàâñÿ ³
êèíóâ äî ìåòàëåâî¿ êâàðòè, íà äåíö³ ÿêî¿ á³ë³ëè ï’ÿòàêè, ö³ë³ñ³íüêó ãðèâíþ.

- Îò ñïàñèá³ òîá³, ñèíîê, - áàáà Ïîëÿ íèçüêî âêëîíèëàñÿ. – Äàé òîá³ Áîã
äîáðà ³ çäîðîâ’ÿ.

Êîëè Áîãäàí ïðèéøîâ íà ðîáîòó, éîãî íåãàéíî âèêëèêàâ íà÷àëüíèê
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Êêàðíîãî ðîçøóêó ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é.
- Îñü ³ äîáðå, Áîãäàíå, ùî òè ïðèéøîâ. Ùîéíî çàòåëåôîíóâàâ ä³ëüíè÷íèé,

ñåðæàíò ì³ë³ö³¿ Îëåã ×óìà÷åíêî. Ïî âóëèö³ Á³ëîãâàðä³éñüê³é,13 â óæå äîáðå
íàì çíàéîìîìó áóäèíêó ì³æ ÷åòâåðòèì ³ ï’ÿòèì ïîâåðõîì âèÿâëåíî òðóï
ìîëîäî¿ æ³íêè. Çàðàç òóäè âè¿æäæàº áðèãàäà. Äî íå¿ óâ³éøîâ ³ òè.

Êîëè ï³ä’¿õàëè äî áóäèíêó, Áîãäàí âï³çíàâ éîãî îäðàçó. Òà-à-ê. Ä³éñíî,
ñê³ëüêè òóò  íåùàñòü òðàïèëîñÿ. Îñü çíîâó ìàºø.

Ñõ³äíèêàìè ï³äíÿëèñÿ íà ÷åòâåðòèé ïîâåðõ. Çàáà÷èâøè ìîëîäó âðîäëèâó
æ³íêó, ÿêà ëåæàëà äîãîðè îáëè÷÷ÿì, âñ³ çóïèíèëèñÿ âðàæåí³. Çîäÿãíåíà ó
÷îðíó ñèíòåòè÷íó êóðòî÷êó ç íàïèñîì íà ãðóäÿõ „Sport”, ç ãîëîâè ñïîâçëà
â’ÿçàíà øàïî÷êà ³ ëåæàëà îá³÷. Ç-ï³ä ðîçñòåáíóòî¿ íà ãðóäÿõ áëèñêàâêè
âèäí³âñÿ â’ÿçàíèé ñâåòð âèøíåâîãî êîëüîðó, ñï³äíè÷êà çàäðàëàñÿ, îãîëèëà
òóãî íàëèò³ íîãè. Áîãäàí íàãíóâñÿ ³ íà øè¿ ïîì³òèâ ÷èñëåíí³ ïîäðÿïèíè.
Îáëè÷÷ÿ âñòèãëè âêðèòè òðóïí³ ïëÿìè. Åêñïåðò-êðèì³íàë³ñò, ñòàðøèé
ëåéòåíàíò ì³ë³ö³¿ Âîëîäèìèð Áîãàòèðüîâ áóâ ïðîôåñ³îíàë ñâîº¿ ñïðàâè.
Óâàæíî îáäèâèâøèñü, â³í ãîâîðèâ, íåíà÷å ç êóëåìåòà ñòðî÷èâ:

- Òàê, çíà÷èòü, ïðîíèêàþ÷å êîëîòå-ð³çàíå ïîðàíåííÿ ãðóäíî¿ êë³òêè. Ñìåðòü
íàñòàëà âíàñë³äîê ãîñòðî¿ êðîâîâòðàòè, âèêëèêàíî¿ êîëîòî-ð³çàíèì
ïðîíèêàþ÷èì ïîðàíåííÿì ãðóäíî¿ êë³òêè ç ïîøêîäæåííÿì àîðòè.

Íåáàâîì Ñòîêîëîñ óæå ðîçìîâëÿâ ç ñóñ³äàìè.
- Âè çíàºòå, - ìîâèëà òîíêà, õóäîðëÿâà æ³íêà, ìåøêàíêà êâàðòèðè 44. –

ß æèâó  ç ÷îëîâ³êîì. Ó íüîãî äóæå ïîãàíèé ñëóõ. Â³í íà âñþ êîòóøêó âìèêàº
òåëåâ³çîð, à òîìó, òîãî, ùî òàì â³äáóâàëîñÿ íà ïëîùàäö³, ìè íå ÷óëè. Âçàãàë³
- òî ÷óëè: õòîñü õîäèâ âãîðó-âíèç. Òà ìè íå çâåðòàëè óâàãè, ìàëî õòî êóäè
õîäèòü. ßêáè æ òî ìè çíàëè, ìîæå á ³ äâåð³ ïðî÷èíèëè.

Êîëè Áîãäàí Ñòîêîëîñ çàéøîâ äî êâàðòèðè çà íîìåðîì 46, áóâ ïðèºìíî
âðàæåíèé. Ñêëàäàëîñÿ âðàæåííÿ, ùî â³í çàâ³òàâ äî ñ³ëüñüêî¿ îñåë³. Íà
ñò³íàõ âèñ³ëè âèøèâàí³ ðóøíèêè. Íà ë³æêó ã³ðêîþ ëåæàëè ïîäóøêè,
ðîçöÿöüêîâàí³ êâ³òàìè. À íà ñòîë³ êðàñóâàëàñÿ ïîãàïòîâàíà êâ³òàìè
ñêàòåðòèíà. Ó êóòêó ñòîÿëà åòàæåðêà ç êâ³òàìè. Ç ¿¿ ïîëè÷îê çâèñàëè âóçåíüê³
á³ëîñí³æí³ ñòð³÷å÷êè, òàêîæ âèøèò³ áàðâèñòèìè êâ³òàìè. Ñïåðøó Áîãäàí
Ñòîêîëîñ í³áè ðîçãóáèâñÿ. Çäàºòüñÿ, â³í ïîòðàïèâ íå äî ì³ñüêî¿ êâàðòèðè, à
äî ìóçåþ äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî ìèñòåöòâà.

- Ïðîõîäüòå, ñ³äàéòå, - ãîñïîäèíÿ êèíóëà ïîãëÿäîì íà ñò³ëåöü.
- Ó âàøîìó ï³ä’¿çä³ ö³º¿ íî÷³ òðàïèëîñÿ âáèâñòâî – â³ä ðóê ÿêîãîñü íåã³äíèêà

çàãèíóëà ìîëîäà æ³íêà, ìàòè äâîõ ä³òåé. Ñêàæ³òü, ó÷îðà ââå÷åð³ âè íå ÷óëè
í³÷îãî ï³äîçð³ëîãî, íó, ÿêèõîñü òàì ñâàðîê, êðèêó òîùî.

- Îé, äîðîãåíüêèé, - ìîâèëà æ³íî÷êà, - í³÷èì çàðàäèòè íå ìîæó. Íå ÷óëà
í³÷îã³ñ³íüêî. ß â÷îðà âåñü äåíü ³ ç õàòè íå âèõîäèëà.

Ëèøå òåïåð Áîãäàí Ñòîêîëîñ ðîçäèâèâñÿ: ó ñï³âðîçìîâíèö³ áðàêóº ðóê.
Ó íüîãî àæ ïîõîëîëî â äóø³: öå æ òðåáà!

Æ³íêà, íåíà÷å âãàäàëà éîãî äóìêè, ïðîäîâæèëà:
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Ê - Íå á³éòåñÿ. Öå ó ìåíå ï³ñëÿ çàì³ææÿ òàêå ëèõî òðàïèëîñÿ. À ÷îëîâ³ê ó
ìåíå äîáðèé. Ó á³ä³ íå çàëèøèâ. Ç ÷àñîì ÿ âñå íàâ÷èëàñÿ ðîáèòè – ³ ñòðàâè
ãîòóâàòè, ³ íà äà÷³ ãîñïîäàðþâàòè, ³ â îñåë³ ïðèáèðàòè...

... - ² âèøèâàòè? – ïîäèâóâàâñÿ Áîãäàí Ñòîêîëîñ.
- Àòîæ. ² âèøèâàòè, - îõî÷å ï³ääàêíóëà æ³íêà. – Îöå ñ³äàþ íà ñâîþ

òàáóðåòêó, -  ïîêàçàëà ïîãëÿäîì íà ìàëåíüêèé ñò³ëü÷èê, áåðó ïàëüöåì íîãè
ãîëêó ³ ïî÷èíàþ óçîðè ìåðåæèòè.

„Ãì... – ïîäóìàâ Áîãäàí, - íå êîæíà æ³íêà ç íîðìàëüíèìè ðóêàìè ìîæå
òàêå  âèòèíàòè!”

- Ùî æ, íåõàé íàäàë³ ëèõî îìèíàº âàøó îñåëþ, - Ñòîêîëîñ ïîïðÿìóâàâ
äî âèõîäó.

- Ñïàñèá³ âàì íà äîáðîìó ñëîâ³, - æ³íêà çà÷èíèëà äâåð³.
Íåâçàáàð³ Ñòîêîëîñ ðîçìîâëÿâ ç ìåøêàíêîþ êâàðòèðè 47.
- Çâàòè ìåíå Òåòÿíà Âàñèë³âíà Âàñåí÷óê. Êâàðòèðà ó ìåíå îäíîê³ìíàòíà,

- îáâåëà ïîãëÿäîì ñò³íè. – Ïî ïðàâä³ ñêàæó, íå ÷óëà í³÷îãî. Ãì... Ìåí³ îöå
àæ ñàì³é äèâíî. ß æ êîæíîãî âå÷îðà ïåðåä ñíîì âèõîäæó íà ïðîãóëÿíêó.

- À â÷îðà, ïåâíå, çðàäèëè ö³é òðàäèö³¿?
- Òà ÷îìó æ, í³, çâè÷àéíî, íå çðàäèëà. Ó÷îðà ÿ ùå é çàãóëÿëàñÿ äîâøå,

í³æ çâè÷àéíî. Âèéøëà î âîñüì³é, à ïîâåðíóëàñÿ î ï³â íà äåâ’ÿòó - òàêà ó
ìåíå òðàäèö³ÿ. Ãîäèíó-ï³âòîðè, à íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³ ÿ îáîâ’ÿçêîâî ìàþ
ïîáóòè. Òðóïà í³ÿê³ñ³íüêîãî íå áà÷èëà. Ïðî íüîãî ÿ ïî÷óëà ñüîãîäí³ âðàíö³
â³ä íàøî¿ ñóñ³äêè, - ñï³âðîçìîâíèöÿ íà ÿêóñü õâèëüêó çàìîâêëà, à ïîò³ì
äîäàëà: - À âè çíàºòå, ùî ÿ îöå ïîäóìàëà? Ó êâàðòèð³ çà íîìåðîì 45 æèâå
îäèí ÷îëîâ³ê ç äîíüêîþ. Ïð³çâèùà éîãî íå çíàþ. Ìè òóò óñ³ éîãî çâåìî
Ãðèøîþ. Éîãî ñï³âìåøêàíêà ñèäèòü ó â’ÿçíèö³. Ð³äíó ò³òêó âáèëà. Âè æ òàì
ó ì³ë³ö³¿, òî, ïåâíå, ÷óëè?

- Ùå á íå ÷óâ, - ìîâèâ Áîãäàí Ñòîêîëîñ, - ÿ íàâ³òü ðîçñë³äóâàâ öþ ñïðàâó.
- Òàê îñü, - ïðîäîâæóâàëà æ³íêà, - ÿ íå ðàç áà÷èëà: äî íüîãî ïðèõîäèëà

ìîëîäà áëîíäèíêà. Òàêà ÷åìíà, êóëüòóðíà. Ãàðíî çîäÿãíåíà. Äîãëÿäàº éîãî
äîíüêó, õîäèòü äî ìàãàçèíó. ×è æèâå âîíà òàì ó íèõ ïîñò³éíî, ÿ âæå öüîãî
íå ñêàæó. Ùîïðàâäà, ìîæå, öå íå âîíà. Òî áëîíäèíêà, à öÿ, âáèòà, ç
êàøòàíîâèì âîëîññÿì...

Îêðåñëèòè ïîê³éíó äîïîìîãëà ìàìà – Âàñèëèíà Õàðèòîí³âíà.
- Â³êòîð³ÿ – ìîÿ äîíüêà. Âîñòàííº ÿ áà÷èëà ¿¿ äâà äí³ òîìó. Âîíà ïðèõîäèëà

äî ìåíå ðàçîì ç³ ñâî¿ì ñï³âìåøêàíöåì. Ïîáóëè ó ìåíå òðîõè, à òîä³ ïî¿õàëè
íà Ðîêîññîâñüêîãî. Çà õàðàêòåðîì Â³êòîð³ÿ ó ìåíå òèõà, ñêðîìíà,
ïðàöüîâèòà, óì³º òàê ñìà÷íî ãîòóâàòè. Áóâàëî, çàãëÿíå äî ìåíå íà ãîäèíêó
³ áîðùó íàâàðèòü, ³ êîòëåòîê íàãîòóº. Òà òàêå ñìà÷íþ÷å ó íå¿ âäàâàëîñÿ. À
ÿê ë³òî íàñòàíå, òî íàêîíñåðâóº ³ ïîì³äîð³â, ³ îã³ðê³â, ³ ãðèá³â. À ÿê³ ãðèáè
çáèðàëà! Äóøåþ ÷óëà. Îöå ðàçîì ç íåþ ïî ë³ñó áðîäèìî, ó ìåíå –
íàï³âïîðîæí³é êîøèê, à â íå¿ – ç ãîðîþ.  Ùå áóëî é êàæå: „Ïîäèâèñÿ, ìàìî,
íà ÿêèé òè êðàñèâèé á³ëèé ãðèá íàñòóïèëà”. À âàðåííÿ ÿêîãî ñìà÷íîãî
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Êíàâàðèòü –  ³ ç ïîëóíèö³, ³ ç ñóíèö³, ³ ç ÿáëóê, ³ ç ñìîðîäèíè, ³ ç ìàëèíè òà
ïîð³÷îê. Ìåí³ íàâ³òü ñòðàøíî ïîäóìàòè, ùî óæå á³ëüøå í³êîëè íå áóäå
òàêî¿ ïîì³÷íèö³.

- Ñêàæ³òü, à Â³êà âæèâàëà ñïèðòíå?
- Âè çíàºòå, ïîêè æèëà ç ÷îëîâ³êîì, âñå íîðìàëüíî áóëî. Íà ðîáîò³

ñåêðåòàðåì-äðóêàðêîþ ïðàöþâàëà. Ó ïîøàí³ áóëà. Òàì íåþ íå ìîãëè
íàõâàëèòèñÿ. À òîä³ òðàïèëîñÿ íåùàñòÿ – òðàã³÷íî çàãèíóâ ÷îëîâ³ê. Ó íåïîâí³
ñîðîê çàëèøèëàñÿ âäîâîþ ç äâîìà ï³äë³òêàìè íà ðóêàõ. Îñü òóò ³ çàïèëà ç
ãîðÿ.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ ä³çíàâñÿ: äîíüêà Ãðèø³, à òî÷í³øå Ãðèãîð³ÿ Ïàâëîâè÷à
Áåçñâàòåíêà, âèõîâóºòüñÿ ó ÷îòèðíàäöÿòîìó ñàäî÷êó. Íåâäîâç³ ó
ïðèñóòíîñò³ çàâ³äóþ÷î¿ äèòñàäêîì Íåë³ Âàëåð³¿âíè Ñòîêîëîñ ðîçìîâëÿâ ç
íåâåëè÷êîþ ìèëîâèäíîþ ä³â÷èíêîþ.

- Ñêàæè, Ëþäî, òè çàðàç ç êèì æèâåø?
- Ç òàòîì, - óïåâíåíî ìîâèëà ä³â÷èíêà.
- À ìàìà íå çíàºø äå?
- Çíàþ. Ìàìà ïî¿õàëà çà êîðäîí.
- Ó òåáå ùå º áðàòèê ÷è ñåñòðè÷êà?
- Ó ìåíå º ñòàðøà ñåñòðè÷êà. Âîíà íàâ÷àºòüñÿ ó øêîë³-³íòåðíàò³.
- Ðîçêàæè íàì, ÿê òè ïðîâåëà â÷îðàøí³é âå÷³ð.
- Òàòî ï³øîâ äî ìàãàçèíó çà õë³áîì. Êîëè âèõîäèâ, íàêàçàâ, ÿêùî õòî-

íåáóäü  ïðèéäå, âïóñêàòè. Íà âóëèö³ ùå íå áóëî äóæå òåìíî. Ïîò³ì ïðèéøëè
äÿäå÷êî Þðêî, ùå îäèí äÿäüêî, ÿ íå çíàþ, ÿê éîãî çâàòè, ³ òüîòÿ Â³êà.
Ðàí³øå âîíà äî íàñ íå ïðèõîäèëà.

- À äÿäþ Þðó òè çíàëà?
- Òàê.
- ßêèé â³í ñàì ³ç ñåáå?
- ×îðíÿâèé. Áóâ ó ïàëüòî òàêîìó òåìíîìó. Íà øè¿ âèñ³â ÷åðâîíèé, ó á³ëó

ñìóæå÷êó, øàðô. Íà ãîëîâ³ áóëà øàïêà, íó òî÷í³ñ³íüêî òàêà, ÿê ó íàøî¿
âèõîâàòåëüêè Àíòîí³íè ²âàí³âíè. Äðóãèé äÿäüêî áóâ ó ïàëüòî. Á³ëüøå ÿ íå
çàïàì’ÿòàëà, ó ÷îìó â³í áóâ. ß íå çâåðòàëà óâàãè, áî â³í áóâ ï’ÿíèé. Ðîçë³ãñÿ
ó íàñ íà äèâàí³ ³ ïðîñïàâ äî ñàì³ñ³íüêîãî ðàíêó.

- À ò³òîíüêà Â³êà ó ÷îìó áóëà?
- Ó á³ë³é øàïö³, ÷îðí³é êóðòö³, ãàìàøàõ. Îáîº áóëè ï’ÿí³.
- Òàòà âäîìà íå áóëî?
- Í³. Äÿäÿ Þðêî ùå çàïèòàâ, ìîâëÿâ, äå öå ì³é òàòî? ß ñêàçàëà, ùî

ï³øîâ äî ìàãàçèíó. Âîíè çàéøëè, ñ³ëè íà êóõí³ ³ ñòàëè ÷åêàòè íà òàòà. ß
ï³øëà äèâèòèñÿ òåëåâ³çîð. Ïîò³ì ÷óþ: äÿäå÷êî Þðêî êðè÷èòü íà ò³òîíüêó
Â³êó. ß çàãëÿíóëà íà êóõíþ ³ ïîáà÷èëà, ùî â³í ñèäèòü íà ñò³ëüö³ á³ëÿ äâåðåé,
à òüîòÿ Â³êà ñòî¿òü á³ëÿ â³êíà. Ïîò³ì äÿäÿ Þðà âçÿâ í³æ, ï³ä³éøîâ äî íå¿ ³
âäàðèâ ó ãðóäè. Ò³òîíüêà Â³êà çàêðè÷àëà: „Îé, áîëÿ÷å!” Âçÿëàñÿ ðóêàìè çà
ãðóäè ³ ïðèñ³ëà íà ñò³ëåöü ïîò³ì äÿäÿ Þðà âçÿâ òüîòþ Â³êó ï³ä ðóêè ³ âîíè
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Ê âèéøëè ç êâàðòèðè. ß çà÷èíèëà çà íèìè äâåð³. Ïîò³ì ïðèéøîâ òàòî.
- Òè éîìó ðîçïîâ³ëà ïðî öþ ïðèãîäó?
- Òàê, ÿ éîìó ðîçïîâ³ëà âñå òàê, ÿê áóëî. Â³í ïîö³êàâèâñÿ, ÿêà áóëà òüîòÿ.

Êîëè ÿ éîìó ïðî íå¿ ðîçïîâ³ëà, â³í ñêàçàâ, ùî öå áóëà òüîòÿ Â³êà.
Ïåðåä îá³äîì Áîãäàí Ñòîêîëîñ äîïîâ³äàâ ï³äïîëêîâíèêó Àðñ³ð³þ.
- ²ì’ÿ âáèâö³ â³äîìå. Öå Ìàêñèì Êë³ù. Â³äí³êóºòüñÿ, ïðàâäà. Àëå äîêàçè

áåççàïåðå÷í³. Äèòèíà äàëà ïðàâäèâ³ ñâ³ä÷åííÿ.
- Ùî çà îäèí?
- Ñàì á³ëîðóñ. Ç Áðàãèíñüêîãî ðàéîíó Ãîìåëüñüêî¿ îáëàñò³. Çàê³í÷èâ

â³ñ³ì êëàñ³â, ÏÒÓ, çà ñïåö³àëüí³ñòþ ñòîëÿð. Íà â³éñüêîâó ñëóæáó íå
ïðèçèâàâñÿ, ñèä³â íà çîí³. Â óâ’ÿçíåíí³ ïðîâ³â òðèíàäöÿòü ðîê³â. Îñòàíí³é
ðàç çâ³ëüíèâñÿ òîð³ê, ïîñò³éíîãî ì³ñöÿ ðîáîòè íå ìàâ. Ï³äðîáëÿâ âèïàäêîâèìè
çàðîá³òêàìè.

- Íà îáë³êó â íàðêîëîãà ÷è ïñèõ³àòðà íå ïåðåáóâàâ?
- Í³. Àëå ó 1991 ðîö³ ç íèì òðàïèëàñÿ îñü òàêà îêàç³ÿ. ¯õàâ ó ïîòÿç³ äî

Ìîñêâè. Çà îáñòàâèí, ïðî ÿê³ íå ïàì’ÿòàº, ïåðåí³ñ òðàâìó ãîëîâè, òðèâàëèé
÷àñ íå ïðèõîäèâ äî ñâ³äîìîñò³, ë³êóâàâñÿ ó íàóêîâî-äîñë³äíîìó ³íñòèòóò³
³ìåí³ Ñêë³ôîñîâñüêîãî. Áóëî ïðîâåäåíî îïåðàòèâíå âòðó÷àííÿ ç ïðèâîäó
âèçíà÷åííÿ ñóáäóðàëüíî¿ ãåìàòîìè ïðàâî¿ ò³ì’ÿíî-ñêðîíåâî¿ ä³ëÿíêè. Äåÿêèé
÷àñ ïåðåáóâàâ íà îáñòåæåíí³ òà ë³êóâàíí³ ó íàø³é îáëàñí³é ë³êàðí³.

Ï³ñëÿ îá³äó Áîãäàí Ñòîêîëîñ âäðóãå äîïèòàâ Ìàêñèìà Êë³ùà.
- Ãðîìàäÿíèíå íà÷àëüíèêó, - ïîõèòàâ ãîëîâîþ Ìàêñèì, - õî÷ ÿ ³ çåê, ³

ï’ÿòü ðàç³â íà çîíó õîäèâ òà ñêàæó âàì ÷åñíî: íå âáèâàâ ÿ ¿¿. Íå âáèâàâ ³
êâèò!

- Ãàðàçä. Òîä³ ðîçêàæ³òü âñå ïî ïîðÿäêó.
- Òîãî çëîùàñíîãî âå÷îðà ÿ ï³øîâ íà áàëêîí êóðèòè. Ðàïòîì áà÷ó: éäå

ì³é ïðèÿòåëü ²âàí Êðèâîøòóï. ß ïðèâ³òàâ éîãî ïîìàõîì ðóêè. Íà ðàäîùàõ
â³í çàïðîñèâ ìåíå ï³òè äî áàðó âèïèòè  êóõîëü ïèâà. Ïî äîðîç³ ìè çì³íèëè
ïëàíè, çàéøëè äî áàáè Íàñò³, êóïèëè äâ³ ïëÿøêè ñàìîãîíó. Ðîçïèòè âèð³øèëè
ó Ãðèãîð³ÿ. Ïî äîðîç³ çóñòð³ëè ìîëîäèöþ ÿ ¿¿ çíàòè íå çíàâ, óïåðøå ïîáà÷èâ.
Âèÿâëÿºòüñÿ, öå áóëà ÿêàñü Â³êà. Âîíà çíàëà ²âàíà ³, ÿê ï³çí³øå ç’ÿñóâàëîñÿ,
äîáðå çíàëà Ãðèøó. Êîëè çàéøëè äî îñåë³, âäîìà áóëà îäíà Ãðèøèíà äîíüêà.
Ñàì Ãðèöüêî â öåé ÷àñ ï³øîâ äî ìàãàçèíó. Íåâäîâç³ ïîâåðíóâñÿ ³ ñàì
ãîñïîäàð. Ãðèøà íàð³çàâ õë³áà, ñàëà, îá÷èñòèâ öèáóëèíó, ç „àâîñüêè” ä³ñòàâ
ê³ëüêó. Òàêà ñîá³ õîëîñòÿöüêà çàêóñêà. ²âàí ðîçëèâ ïî ñêëÿíêàõ. Â³êà ñòîÿëà
á³ëÿ ìåíå. Êîëè âèïèëè ïî äðóã³é, âèð³øèëè ïåðåêóðèòè. Ãðèöüêî, ïåâíå,
òðîøêè ñï’ÿí³â, çàòÿãíóâñÿ öèãàðêîþ, à òîä³ é êàæå: „Íó, íàâ³ùî òè ïðèâ³â
äî ìåíå öþ øëüîíäðó. ß âæå çíàþ ¿¿ ðîê³â ç ï’ÿòíàäöÿòü. Âîíà îáñëóæèëà
ìàëî íå ÷åòâåðòó ÷àñòèíó ìóæèê³â ó íàøîìó ì³ñò³”. Ñêàçàâ ³ çàìîâê, à ÿ,
äóðèëî, íå ñòåðï³â, ñêàçàâ, ìîâëÿâ, ç ïîâ³ºþ ïèòè íå ñòàíó, òðåáà ïðîãíàòè
¿¿ ãåòü! Âîíà îá³çâàëà ìåíå öàïîì òà ùå é ñìåðäþ÷èì, ï³äâåëàñÿ ³ â³ä³éøëà
äî â³êíà. ß çàÿâèâ: „Áóäåø áàãàòî ãîâîðèòè, îäð³æó ÿçèêà!” Ïîò³ì âçÿâ ç³
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Êñòîëó âèäåëêó ³ òàê, äëÿ îñòðàõó, ïî÷àâ âîäèòè çà ¿¿ ñïèíîþ. Âîíà æ, í³áè
í³÷îãî é íå òðàïèëîñÿ, ïðîäîâæóâàëà ñòîÿòè á³ëÿ â³êíà. Ï³ñëÿ òðåòüî¿ ÷àðêè
ÿ ¿¿ ùå ðàç îá³çâàâ ïîâ³ºþ, ìàõíóâ íà íå¿ ðóêîþ ³ ï³øîâ ãåòü...

- Òîä³ õòî, íà âàøó äóìêó, óáèâ Â³êó?
- Òà õòî æ: àáî ²âàí, àáî Ãðèöüêî!
- ²âàí ñïàâ íà ë³æêó.
- Í³, òîä³ â³í ùå ñèä³â çà ñòîëîì íà êóõí³... çíà÷èòü, Ãðèöüêî. Ç’ÿñîâóâàòè,

õòî âáèâ, äîâåäåòüñÿ âàì. Âëàñíå, ÷åðåç Ãðèøó ³ ðîçïî÷àëîñÿ ñâàðêà...
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Ê ÇÀÌ²ÑÒÜ ÅÏ²ËÎÃÓ

Á³ëîãâàðä³éñüêà,13. Íà ì³ñö³ ñòàðåçíèõ íàï³âðîçâàëåíèõ

õàòèíîê ê³ëüêà ðîê³â òîìó âèð³ñ äåâ’ÿòèïîâåðõîâèé êðàñåíü-

áóäèíîê ³ç ñèë³êàòíî¿ öåãëè. Íîâîçâåäåíà ñïîðóäà íàãàäóâàëà

ñîáîþ á³ëîñí³æíèé ëàéíåð, ÿêèé ùîéíî â³ä³éøîâ â³ä ïðè÷àëó. ²

áóëî â íüîìó 215 êâàðòèð, â ÿêèõ ïîñåëèëèñÿ 750 ÷îëîâ³ê.

Ïëèâòè á ³ ïëèâòè éîìó ïî æèòåéñüêîìó ìîðþ äîâãî ³ ùàñëèâî.

Òàê í³. Óæå ç ïåðøèõ äí³â „êîðàáåëü” ïî÷àëî øòîðìèòè.

Ñàìå çîëîòî¿ îñ³ííüî¿ äíèíè, êîëè òàê ÿñêðàâî ñïàëàõíóëè

õðèçàíòåìè íà êëóìáàõ, òðàã³÷íî çàãèíóâ ìîëîäèé ÷îëîâ³ê. ×è

òî â³í êëþ÷³ çàáóâ óäîìà, ÷è çàãóáèâ, àëå íàìàãàâñÿ çàë³çòè äî

ñâîº¿ êâàðòèðè ÷åðåç ñóñ³äñüêèé áàëêîí. Çóñèëü ñâî¿õ íå

ðîçðàõóâàâ, íå âòðèìàâñÿ, âïàâ ³ ðîçáèâñÿ íà ñìåðòü.

Äðóãèé òðàã³÷íèé âèïàäîê íå ìåíøå âðàçèâ æèòåë³â áóäèíêó:

â òóàëåò³ ïîâ³ñèâñÿ ³íøèé ìåøêàíåöü. Êîëè çàçäàëåã³äü çíàºø:

ëþäèíà òÿæêîõâîðà, ïðèðå÷åíà íà øâèäêó ñìåðòü, ¿¿ â³äõ³ä

ñïðèéìàºòüñÿ íå òàê áîë³ñíî. ²íøà ñïðàâà, êîëè ö³ëêîì

íîðìàëüíèé çäîðîâèé ÷îëîâ³ê, ÿêèé ùå â÷îðà ó äâîð³ ãðàâ ó

äîì³íî, âðàíö³ êèäàâ óñ³ì ïðèâ³òíå: „äîáðèäåíü” ³ – ðàïòîì òàêå

áåçãëóçäå çâåäåííÿ ðàõóíê³â ç æèòòÿì!

Ìèíóëî íåáàãàòî ÷àñó, ³ íîâà òðàãåä³ÿ çìóñèëà ñîòí³

ìåøêàíö³â çàêàì’ÿí³òè ó íåðâîâîìó çàö³ïåí³íí³. Ç ãîðèùà

äåâ’ÿòîãî ïîâåðõó ñêèíóòî þíàêà. Ð³âíî ì³ñÿöü â³í íå äîæèâ

äî ñâîãî â³ñ³ìíàäöÿòèð³÷÷ÿ. Âëàñíå, Àíäð³é îñîáèñòî íå æèâ ó

öüîìó, ôàòàëüíîìó äëÿ íüîãî, áóäèíêó, àëå ïðèõîäèâ äî ñâî¿õ

ð³äíèõ. Ó íåâåëè÷ê³é îäíîê³ìíàòí³é êâàðòèð³, â ÿê³é ìåøêàëî

ï’ÿòåðî îñ³á, çíàõîäèëîñÿ ì³ñöå ³ äëÿ íüîãî.

Ìèíóëî âñüîãî ê³ëüêà ì³ñÿö³â. Íà äåÿêèé ÷àñ âñòàíîâèëîñÿ

çàòèøøÿ. Æèòåë³ ïîëåãøåíî ç³òõíóëè. Çäàºòüñÿ, íåùàñòÿ ïî-

äàëåí³ëî, ³ âîíî á³ëüøå í³êîëè íå ïîâåðíåòüñÿ äî öüîãî

á³ëîñí³æíîãî ëàéíåðà. ² ðàïòîì âáèâñòâî. Òà ùå é ³ç

ðîç÷ëåíóâàííÿì òðóïà. Òàêîãî ×åðíÿõ³âñüê íå çíàâ.

Ìèíóëî ê³ëüêà ì³ñÿö³â ³ îñü çíîâó íîâå âáèâñòâî. Ìàëî òîãî,

ùî â öüîìó áóäèíêó, òàê ùå é ó ö³é æå êâàðòèð³!
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Ê- Öå – ÿêàñü ì³ñòèêà, Áîãäàíå, - ìîâèâ ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é.

– Ôàòóì ÷è ùî. Ó  òåáå áóâ îäèí çíàéîìèé ïî ãóðòîæèòêó,

ÿñíîâèäåöü. Íåõàé áè ùå â³í çàö³êàâèâñÿ.

- À-à-à, Îñòðàíü. Íåìàº âæå Äìèòðà ²óäîâè÷à. Öàðñòâî éîìó

íåáåñíå.

 Îðèã³íàëüíèé áóâ ÷îëîâ³ê. Âò³ì ÿ çíàþ ³íøó ëþäèíó. Öüîãî

ðàçó öå âæå æ³íêà – Îëüãà Îëåêñàíäð³âíà. Òàê, óÿâëÿºòå,

òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó, áà÷èòü âñ³ âíóòð³øí³ îðãàíè. Îñü,

ñêàæ³ìî, âîíà ïîäèâèòüñÿ íà âàñ, ³ íå ïîòð³áíî éòè äî

ïîë³êë³í³êè.

- Äèâèíà, Áîãäàíå. Äàâàé ¿¿ íåãàéíî ñþäè, íåõàé äîïîìàãàº

íàì ðîçøóêóâàòè  çëî÷èíö³â.

- Çà çëî÷èíö³â íå ðó÷àþñÿ, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó. À îñü

ùîäî öüîãî ãîðåçâ³ñíîãî áóäèíêó ó íå¿ º íàïðàöþâàííÿ.

- Ö³êàâî, ö³êàâî, - ï³äïîëêîâíèê Àðñ³ð³é àæ ï³äâ³âñÿ íà ñò³ëüö³.

– Ó ÷îìó æ ¿õ ñóòü?

- À ñóòü ó òîìó, ùî íà öüîìó ì³ñö³ â ñèâó äàâíèíó áóâ öâèíòàð.

Íàø³ ïðàùóðè áóëè ëþäüìè ìóäðèìè ³ ï³ä êëàäîâèùà âèä³ëÿëè

íåïðèäàòí³ äëÿ îáðîá³òêó çåìë³, àáî ò³, ÿê³ ìàëè íåãàòèâíó

åíåðãåòèêó

- Òàê, Áîãäàíå, ïîãîäæóþñÿ. Íà êîëèøí³õ öâèíòàðÿõ íå

ïðèéíÿòî çâîäèòè áóä³âë³. Öå ò³ëüêè ó íàñ òàê çàâåäåíî.

- Íà ¿õí³õ ì³ñöÿõ, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó, êðàùå âèñàäæóâàòè

äåðåâà, ñòâîðþâàòè çåëåí³ çîíè. Ï³ä öèì áóäèíêîì, îñîáëèâî

â éîãî öåíòðàëüí³é ÷àñòèí³, Îëüãà Îëåêñàíäð³âíà ïîáà÷èëà

äóæå ñèëüíó åíåðãåòèêó. Âîíà ñïî÷àòêó âèêëèêàº íåðâîâó

ñèòóàö³þ, ÿêà øòîâõàº ëþäåé íà íåîáà÷í³ â÷èíêè ³ ñàìîãóáñòâà.

Ìîÿ ÿñíîâèäèöÿ ïðèïóñêàº, ùî ìåøêàíö³ ïîìèðàòèìóòü â³ä

ðàïòîâèõ õâîðîá: ³íñóëüò³â, ³íôàðêò³â, îíêîëîã³÷íèõ

çàõâîðþâàíü. Òðàãåä³¿ ìàòèìóòü ì³ñöå ó ñâÿòêîâ³ äí³ ³ íà

ìîëîäèêó çà ì³ñÿ÷íèì êàëåíäàðåì. Íåùàñòÿì ï³ääàâàòèìóòüñÿ

æèòåë³ ÷åòâåðòîãî-øîñòîãî ïîâåðõ³â. Ìåøêàíö³ ãîð³øí³õ

ïîâåðõ³â ïîâèíí³ áóòè îáåðåæíèìè ï³ä ÷àñ íåñïðèÿòëèâèõ äí³â.

Öå çóìîâëþº òÿæêà àóðó, ÿêà ³ñíóº íå ëèøå â ñàìîìó

ïðèì³ùåíí³, à é äîâêîëà íüîãî.
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Ê - Âîíà íå ïîðàäèëà, ùî ðîáèòè â äàíîìó âèïàäêó? Íå âò³êàòè

æ ³ç öüîãî áóäèíêó ñâ³ò çà î÷³?!

- Çâè÷àéíî, æ í³. Âîíà ðàäèëà ç äîïîìîãîþ á³îëîêàòîð³â

áëîêóâàòè á³îïàòîãåíí³  çîíè.

- Ãàðàçä, Áîãäàíå, - õèòðîìóäðî óñì³õíóâñÿ ï³äïîëêîâíèê

Àðñ³ð³é. – Ìè ïî ñâîºìó áóäåìî áëîêóâàòè íàø³ íåðâè...

Ç íèæíüî¿ ïîëè÷êè êíèæêîâî¿ øàôè ä³ñòàâ ëèìîí, ïëèòêó

øîêîëàäó, ïëÿøêó êîíüÿêó.

- Áóäåìî ââàæàòè, öüîãî âå÷îðà á³ëüøå ïðèãîäè íå

òðàïèòüñÿ, - íàëèâ ïî ñêëÿíö³. – Äàâàé çí³ìåìî ñòðåñ.

- ×èé êîíüÿê, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó? Îäåñüêèé?

- Çàêàðïàòñüêèé. Òè çíàºø, óì³þòü çàõ³äíÿêè ãàðíî ðîáèòè.

Íó, äàâàé çà íàñ ç òîáîþ!

- Çà íàñ, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó! – Áîãäàí Ñòîêîëîñ âèïèâ

äî äíà. Àðñ³ð³é ëåäü âñòèã íàëèòè ïî äðóã³é ñêëÿíö³, ÿê â êàá³íåò³

ïðîëóíàâ òåëåôîííèé  äçâ³íîê.

- Íà âóëèö³ Á³ëîãâàðä³éñüê³é çíîâó ïðèãîäà, - ïîêëàâ ñëóõàâêó

íà âàæåë³.

- Ìîæëèâî, çíîâó ó òîìó æ ôàòàëüíîìó?

- Í³, Áîãäàíå. Öüîãî ðàçó äîðîæíüî-òðàíñïîðòíà. Àëå º

æåðòâè. Äà³øíèêè âæå ïî¿õàëè. Äîâåäåòüñÿ ¿õàòè é íàì.

Áîãäàí Ñòîêîëîñ ï³äâ³âñÿ.

- ×åêàé, à ÿê æå öå? – êèíóâ ïîãëÿäîì íà íàïîâíåí³ ñêëÿíêè.

– Íå âèäèõàòèñÿ æ äîáðó. Áóäüìî!

- Áóäüìî, òîâàðèøó ï³äïîëêîâíèêó! – Áîãäàí Ñòîêîëîñ ï³äí³ñ

êðèøòàëåâó ÷àðêó.
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